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ADVERTENCIA

A presente traducdo segue a segunda edicdo do texto aleméo,
preparada por Gretel Adorno e Rolf Tiedemann. Como se sabe, Th.
W. Adorno néo teve tempo, devido a sua inesperada morte em 1969,
de dar ao texto o tratamento e a ordenacdo adequados, embora fosse
essa a sua intencdo. Juntamente com a Dialéctica Negativa e outra
obra de filosofia moral, que nunca chegou a ser concretizada, a Teo-
ria Estética comporia um triptico central na producdo de Adorno. O
gue ficou redine partes mais antigas e outras mais recentes, visto que
0 seu ensino de estética se estendeu ao longo dos anos cinglienta e
sessenta. Esse caracter fragmentario e inacabado explica a textura
do livro, a sua escassa organizacdo e a sua incidéncia, por vezes,
repetitiva. Mas, a riqueza de contelidos e de idéias, a ampliddo do
horizonte e a variedade dos temas compensam o lacunoso tecido do
discurso interrompido pela morte.

Por outro lado, Adorno néo € facil: autor mais intuitivo do que
|6gico, aforismatico e subtil, possui, além da terminologia especifica
derivada do idealismo aleméo e do marxismo, um modo de dizer que
ndo é imediatamente apreensivel, mas bastante eliptico. Na traducao,
procurou-se a todo o custo conservar o tom adorniano: dai, a fide-
lidade assés literal, sem descurar, porém, o caracter préprio da lingua
portuguesa. Um certo preciosismo no emprego por Adorno de pala-
vras estrangeiras foi preservado: expressies francesas, gregas, inglesas
e outras aparecem em italico na versao proposta. No final do volume,
as menos compreensiveis aparecem em indice, com o respectivo sen-
tido. Houve ainda o cuidado de apresentar um glossario dos termos
alemdes mais relevantes na linguagem de Adorno, com a tradugdo
adoptada ao longo do texto portugués. Se isso se fez, foi na esperanca
de ser fiel a um pensamento critico e empenhado e de realizar um
trabalho sério e verdadeiramente cultural, que ndo desiluda o leitor.
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Na presente reedicao da Teoria Estética, enquanto néo se fizer
uma revisdo de fundo da traducédo, optou-se por separar a Seccao a
que o compilador alemao deu o titulo de «Paralipdmenos» e que sera
de novo publicada em separado, mas ja inteiramente revista. Engloba
paréagrafos soltos, esbogos de introdugéo, pequenos desenvolvimen-
tos, que Adorno ndo chegou a inserir no corpo principal do texto,
alias também inacabado no seu todo. A tal se deve, de facto, a ausén-
cia nela de capitulos e de outras divisdes habituais numa obra escrita
- 0 que transforma a Teoria Estética num imenso e compacto bloco,
guase inacessivel a leitores sem paciéncia.

Trata-se, nesta separacdo, de uma medida de comodidade - ali-
as, j& h& anos tomada igualmente numa edi¢éo francesa -, mas que
n&o altera ou desfigura o caracter cerrado do opus magnum de Adorno.

Artur Mor ao

Tornou-se manifesto que tudo o que diz respeito a arte deixou de
ser evidente, tanto em si mesma como na sua relacdo ao todo, e até
mesmo o seu direito a existéncia. A perda do que se poderia fazer de
modo ndo reflectido ou sem problemas ndo é compensada pela infi-
nidade manifesta do que se tornou possivel e que se propde a reflexdo.
O alargamento das possibilidades revela-se em muitas dimensdes como
estreitamento. A extensdo imensa do que nunca foi pressentido, a que
se arrojaram 0s movimentos artisticos revolucionarios cerca de 1910,
ndo proporcionou a felicidade prometida pela aventura. Pelo contra-
rio, o processo entdo desencadeado comegou a minar as categorias em
nome das quais se tinha iniciado. Entrou-se cada vez mais no turbi-
Ihdo dos novos tabus; por toda a parte os artistas se alegravam menos
do reino de liberdade recentemente adquirido do que aspiravam de
novo a uma pretensa ordem, dificilmente mais sélida. Com efeito, a
liberdade absoluta na arte, que € sempre a liberdade num dominio
particular, entra em contradi¢cdo com o estado perene de ndo-liberdade
no todo. O lugar da arte tornou-se nele incerto. A autonomia que ela
adquiriu, apés se ter desembaracado da funcdo cultuai e dos seus
duplicados, vivia da idéia de humanidade. Foi abalada a medida que
a sociedade se tornava menos humana. Na arte, as constituintes que
dimanaram do ideal de humanidade estiolaram-se em virtude da lei do
préprio movimento. Sem dlvida, a sua autonomia permanece irrevo-
gavel. Fracassaram todas as tentativas para, através de uma funcao
social, Ihe resumirem aquilo de que ela duvida ou a cujo respeito
exprime uma ddvida. Mas, a sua autonomia comega a ostentar um
momento de cegueira, desde sempre peculiar a arte. Na-época da sua
emancipacdo, este momento eclipsa todos os outros, apesar ou se é
gue ndo por causa da ndo-ingenuidade a que ja, segundo Hegel, nao
mais se pode esquivar. Ela conjuga-se com a ingenuidade a segunda
poténcia, a incerteza do «para qué» estético. Ndo se sabe se a arte
pode ainda ser possivel; se ela, ap6s a sua completa emancipacao, nao
eliminou e perdeu os seus pressupostos. A questdo brota a partir do
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que ela foi outrora. As obras de arte destacam-se do mundo empirico
e suscitam um outro com uma esséncia propria, oposto ao primeiro
como se ele fosse igualmente uma realidade. Tendem, portanto, a
priori para a afirmacdo, mesmo que se comportem ainda de uma maneira
tragica. Os clichés do esplendor conciliante, que se estendia da arte
a realidade, ndo sdo apenas repulsivos porque parodiam o conceito
enfatico da arte pelo seu equipamento burgués e a classificam entre as
reconfortantes organizacdes dominicais. Tocam igualmente nas feri-
das da propria arte. Pela sua ruptura inevitavel com a teologia, com
a pretensédo absoluta a verdade da redencdo, secularizagdo sem a qual
ela jamais se teria desenvolvido, a arte condena-se a outorgar ao ente
e ao existente uma promessa, que, privada da esperanga num Outro,
reforca o sortilégio de que se quis libertar a autonomia da arte. De
uma tal promessa é ja suspeito o proprio principio de autonomia: ao
pretender pér uma totalidade exterior, uma esfera, fechada em si mesma,
esta imagem é transferida para o0 mundo em que a arte se encontra e
que a produz. Em virtude da sua recusa da empiria - recusa contida
no seu conceito, ndo simples esquiva, que é uma das suas leis imanen-
tes - sanciona a sua superioridade. Num tratado sobre a gléria da arte,
Helmut Kuhn atestou que cada uma das suas obras é celebracgdo (')¢
A sua tese seria verdadeira se fosse critica. Perante aquilo em que se
torna a realidade, a esséncia afirmativa da arte, esta esséncia ineluc-
tavel, tornou-se insuportavel. Deve voltar-se contra 0 que constitui o
seu proprio conceito e torna-se, por conseguinte, incerta até ao mais
intimo da sua textura. Ndo deve, porém, por-se de lado por uma ne-
gacdo abstracta. Ao atacar o que, ao longo de toda a tradicdo, parecia
garantir o seu fundamento, ela transforma-se qualitativamente e torna-
se um Outro. Pode fazer isso porque, ao longo dos tempos, se voltou,
gracas a sua forma, tanto contra o simples existente, contra o estado
de coisas persistente, como veio em sua ajuda enquanto modelacédo
dos elementos do existente. E é igualmente impossivel reduzi-la a
uma férmula universal da consolacdo ou ao seu contrario.

A arte tem o seu conceito na constelagdo de momentos que se
transformam historicamente; fecha-se assim a definicdo. A sua essén-
cia ndo é dedutivel da sua origem, como se o primeiro fosse um
fundamento, sobre o qual todos os seguintes se erigem e desmoronam
logo que séo abalados. A crenca segundo a qual as primeiras obras de
arte sdo as mais elevadas e as mais puras é romantismo tardio; com
ndo menor direito poder-se-ia sustentar que as primeiras obras com
caracter artistico, inseparaveis das praticas méagicas, da documenta-
¢ao histdrica, de fins pragmaticos, tais como fazer-se ouvir por apelos
ou toques de trompa a grandes distancias, sdo confusas e impuras. A
concepcao classicista gostava de utilizar tais argumentos. No plano
estritamente historico, ndo hé datas precisas (). A tentativa de subsumir

(') Helmut Kuhn, Schriften zur Asthetik, Munique 1966, p. 236 ss.
(%) Cf. o excurso Teorias sobre a origem da Arte.
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ontologicamente a génese histérica da arte num motivo supremo ex-
traviar-se-ia necessariamente em algo tdo discordante que a teoria
apenas restaria 0 ponto de vista, sem duvida importante, segundo o
qual as artes ndo podem classificar-se em nenhuma identidade ininter-
rupta da arte (). Nas consideragBes consagradas as origens (ap”oci)
estéticas, proliferam selvaticamente, ao lado uma da outra, a acumulagéo
positivista de materiais e a especulacdo habitualmente detestada pelas
ciéncias; Bachofen seria disso o exemplo mais destacado. Se, em
compensacao, se quisesse categoricamente distinguir, segundo o uso
filosofico, a chamada questdo da origem, como a do ser< do problema
genético segundo a histéria original, adquirir-se-ia a convicgdo da
arbitrariedade por uma utilizacdo do conceito de origem oposta ao seu
sentido literal. A definicdo do que é a arte é sempre dada préviamente
pelo que ela foi outrora, mas apenas é legitimada por aquilo em que se
tornou, aberta ao que pretende ser e aquilo em que poderd ’, talvgz
tornar-se. Enquanto é preciso manter a sua diferenca em relacdo a
simples empiria, ela modifica-se em si qualitativamente. Muitas obras,
por exemplo, representaces cultuais, metamorfoseiam-se em arte ao
longo da histdria, quando o ndo tinham sido; e muitas obras de arte
deixaram de o ser. A questdo, posta antes, de saber se um fenémeno
como o filme é ainda arte ou ndo, ndo leva a nenhum lado. O ter-estado-
em-devir da arte remete 0 seu conceito para aquilo que ela ndo contém.
A tensdo entre 0 que animava a arte e 0 seu passado circunscreve as
chamadas questbes estéticas de constituigdo. Aparte s6 €
interpretavej_pela lei do seu movimento,, ndo por invariantes.
Determina-se na rela¢do, corn o que ela ndo é. O caracter artistico
especifico que nela'existe deve deduzir-se, quanto ao contetdo, do
seu Outro; apenas isto bastaria para qualquer exigéncia de uma estética
materialista dialéctica. Ela especifica-se ao separar-se daquilo por
que tomou forma; a sua lei de movimento constitui a sua propria lei
formal. Ela unicamente existe na relagcdo ao seu Outro e € 0 processo
gue a acompanha. Para uma estética que se orienta diferentemente vale
como axioma a tese desenvolvida por Nietzsche, no fim da sua vida,
contra a filosofia tradicional, segundo a qual também pode ser
verdadeiro mesmo o que foi sujeito de devir. Dever-se-ia inverter a
concepcdo tradicional por ele demolida: a verdade so existe como 0
que esteve em devir. O que se apresenta na arte como a sua propria
legalidade €é tanto um produto tardio da evolucédo intratécnica como da
posicdo da arte no seio de uma secularizagdo progressiva; incontesta-
velmente, as obras de arte s6 se tornaram tais negando a sua origem.
N&do ha que censurar-lnes como pecado original a ignominia da sua
antiga dependéncia a respeito da magia indolente, do servico dos
senhores e do divertimento - uma vez que elas renegaram retrospec-
tivamente aquilo de onde brotaram. Nem a musica de mesa é inevitavel

(® Cf. Theodor W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, 2.2 ed., Francoforte,
1968, p. 168 ss.
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para a musica libertada, nem a musica de mesa constituiu para o
homem uma fungdo honrosa a que a arte autdnoma se teria subtraido
sacrilegamente. O seu barulho miserdvel ndo se torna melhor pelo
facto de a maior parte de tudo o que hoje atinge os homens como arte
fazer ressoar o eco daquele matracar.

A perspectiva hegeliana de uma possivel morte da arte é confor-
me ao seu ter-estado-em-devir. Que ele pensasse a arte como transitéria
e a atribuisse, no entanto, ao Espirito absoluto harmoniza-se com o
caracter ambiguo do seu sistema, mas induz a uma conseqliéncia que
ele nunca teria tirado: o contetdo da arte que, segundo a sua concep-
¢do, constitui o seu absoluto, ndo é absorvido na dimensédo da sua
vida e da sua morte. A arte poderia ter o seu conteido na sua propria
efemeridade. E concebivel e de nenhum modo apenas uma possibili-
dade abstracta que a grande musica - algo de tardio - s6 foi possivel
num periodo limitado da humanidade. A revolta da arte, Ideologicamente
posta na sua «posicdo relativamente a objectividade» do mundo his-
torico, transformou-se na sua revolta contra a arte; € inGtil profetizar
se ela lhe sobrevivera. A critica da cultura ndo tem que abafar aquilo
contra que vociferava outrora um pessimismo cultural reaccionario: a
saber, como ja Hegel pensava ha cento e cinqiienta anos, que a arte
poderia ter entrado na era do seu declinio. Como também ha uma
centena de anos a palavra terrivel de Rimbaud realizava em si, numa
antecipacdo extrema, a histdria da nova arte, assim o seu siléncio, a
sua integracdo como empregado, antecipavam também esta tendéncia.
Actualmente, a estética ndo tem nenhum poder sobre se vird a ser ou
ndo o necroldgio da arte, mas também nédo deve brincar as oragdes
fanebres; ndo tern em.geral que constatar o fim, reconfortar-se com o
passado e, independentemente seja a que titulo for, transitar para a
barbarie, que ndo é melhor que a cultura, a qual mereceu a barbéarie
como represalia pelos seus excessos barbaros. O contelido da arte
passada, mesmo que a arte possa, agora estar suprimida, suprimir-se,
desaparecer ou prosseguir no desespero, ndo deve necessariamente
caminhar para p seu declinio. Poderia sobreviver a arte numa socie-
dade que teria sido libertada da barbarie da sua cultura. Nos nossos
dias, ndo estdo mortas apenas as formas, mas inumeraveis temas: a
literatura sobre o adultério, que enche o periodo vitoriano do séc. xix
e 0 principio do séc. xx, ja ndo é imediatamente reutilizavel apés a
dissolucdo da célula familiar da burguesia no seu apogeu e o afrou-
xamento da monogamia. Apenas continua a viver mediocre e
perversamente na literatura vulgar das revistas ilustradas. De igual
modo, o que ha de auténtico em Madame Bovary, outrora inserido no
seu tema, sobrepujou ha muito o declinio que é também o seu. Claro
esta, isto ndo deve induzir ao optimismo filosofico-histdrico da fé no
espirito invencivel. O conteldo tematico pode igualmente, o que é
mais, tudo arrastar na sua queda. Mas a arte e as obras de arte estdo
votadas ao declinio, porque sdo ndo s6 heteronomamente dependentes,
mas porque na prépria constituicdo da sua autonomia, que ratifica
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a posicao social do espirito cindido segundo as regras da divisao do
trabalho, ndo sdo apenas arte; surgem também como algo que lhe é
estranho e se lhe opBe. Ao seu préprio conceito estd mesclado o
fermento que a suprime.

Permanece inalteravel para a refraccéo estética o que € alterado;
para a imaginag8o o que ela concebe. Isto vale sobretudo para a fina-
lidade imanente. Na relagdo com a realidade empirica, a arte sublima
o principio, ali actuante do sese conservare, em ideal do ser-para-si
dos seus testemunhos; segundo as palavras de Schdnberg, pinta-se um
quadro, e ndo o que ele representa. Toda a obra de arte aspira por si
mesma a identidade consigo, que, na realidade empirica, se imp0e a
forca a todos os objectos, enquanto identidade com o sujeito e, deste
modo, se perde. A identidade estética deve defender o ndo-idéntico
que a compulsdo a identidade oprime na realidade. S6 em virtude da
separacao da realidade empirica, que permite a arte modelar, segundo
as suas necessidades, a relacdo do Todo as partes é que a obra de arte
se torna Ser a segunda poténcia. As obras de arte sdo cOpias do viven-
te empirico, na medida em que a este fornecem o que lhes é recusado
no exterior e assim libertam daquilo para que as orienta a experiéncia
externa coisificante. Enquanto que a linha de demarcacédo entre a arte
e a empiria ndo deve ser ofuscada de nenhum modo, nem sequer pela
heroicizag&o do artista, as obras de arte possuem no entanto uma vida
sui generis, que ndo se reduz simplesmente ao seu destino exterior.
As obras importantes fazem surgir constantemente novos estratos,
envelhecem, resfriam, morrem3. Afirmar que enquanto artefactos, pro-
dutos humanos, elas ndo vivem directamente como homens, é uma
tautologia. Mas o0 acento posto sobre 0 momento do artefacto na arte
concerne menos ao seu ser-produzido do que a sua prépria natureza,
indiferentemente da maneira como ela se faz. As obras sdo vivas
enquanto falam de uma maneira que é recusada aos objectos naturais
e aos sujeitos que as produzem. Falam em virtude da comunicagdo
nelas de todo o particular. Entram assim em contraste com a dispersdo
do simples ente. Mas precisamente enquanto artefactos, produtos do
trabalho social, comunicam igualmente com a empiria, que renegam,
e da qual tiram o seu contelido. A arte nega as determinacGes catego-
rialmente impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua propria
substancia um ente empirico. Embora se oponha a empiria através do
momento da forma - e a mediacdo da forma e do conteldo ndo deve
conceber-se sem a sua distingdo - importa, porém, em certa medida
e geralmente, buscar a mediacdo no facto de a forma estética ser
contetdo sedimentado. As formas aparentemente mais puras, as for-
mas musicais segundo a tradigdo remontam, inclusive em todos os
seus pormenores idiomaticos, a algo que diz respeito ao contetdo,
como & danga. Os ornamentos eram outrora, com freqiiéncia, simbo-
los cultuais. Deveria efectuar-se uma referéncia mais vincada das formas
estéticas aos contetidos, tal como a realizou a Escola de Warburg para
0 objecto especifico da sobrevivéncia da Antiquidade. Contudo, a
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comunicagdo das obras de arte com o exterior, com 0 mundo perante 0
qual elas se fecham, feliz ou infelizmente, leva-se a cabo através da
nao-comunicacdo; eis precisamente porque elas se revelam como re-
fractadas. Podia facilmente pensar-se que o seu dominio autbnomo so
tem de comum com o mundo exterior elementos emprestados, que
entram num contexto totalmente modificado. Apesar de tudo, a trivia-
lidade da historia das idéias é incontestavel, de maneira que a evolucédo
dos procedimentos artisticos, tais como eles sdo quase sempre englo-
bados no conceito de estilo, corresponde a trivialidade social Mesmo a
obra de arte mais sublime adopta uma posicdo determinada em re-
lacdo a realidade empirica, ao mesmo tempo que se subtrai ao seu .
sortilégio, ndo de uma vez por todas, mas sempre concretamente e de
modo inconscientemente polémico contra a sua situagdo a respeito do
momento historico. Que as obras de arte, como ménadas sem janelas,
«representem» o que elas proprias ndo sdo, s6 se pode compreender
pelo facto de que a sua dindmica propria, a sua historicidade imanente
enquanto dialéctica da natureza_e do dominio da natureza ndo é da mesma
esséncia que a dialéctica exterior, mas se lhe assemelha em si, sem a
imitar. A forca produtiva estética é a mesma que a do trabalho Gtil e
possui em si a mesma teleologia; e o que se deve chamar a relacéo
de producdo estética, tudo aquilo em que a for¢a produtiva se encontra
inserida e em que se exerce, sdo sedimentos ou moldagens da forga
social. O caracter ambiguo da arte enquanto autdbnoma e comofait
social faz-se sentir sem cessar na esfera da sua autonomia. Nesta
relacdo & empiria, as for¢as produtivas salvaguardam, neutralizado, o
que outrora 0s homens experimentaram literal e inseparavelmente no
existente e 0 que o espirito dele bania. Participam na Aufklarung
porque ndo mentem: ndo simulam a literalidade do que elas expri-
mem. Mas sdo reais enquanto respostas a forma interrogativa do que
lhes vem ao encontro a partir do exterior. A sua propria tensao é
significativa na relagdo com a tensdo externa. Os estratos fundamen-
tais da experiéncia,- que motivam a arte, aparentam-se com 0 mundo
objectivo, perante o qual retrocedem. Os antagonismos ndo resolvidos
da realidade retornam as obras de arte como 0s problemas imanentes
da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos objectivos, que
define a relacdo da arte a sociedade. As relagdes de tensdo nas obras
de arte cristalizam-se unicamente nestas e através da sua emancipa-
cdo a respeito da fachada factica do exterior atingem a esséncia real.
A arte, %copi¢ do existente empirico, relaciona-se assim, segundo a
posicdo, ao argumento hegeliano contra Kant: a partir do momento em
que se estabelece uma barreira, ela é ja transposta por meio desta
posicdo, integrando-se aquilo contra que ela se erigiu. Apenas isso e
ndo o facto de moralizar constitui a critica do principio de Vart pour
['art, que, numa negagdo abstracta, constitui o x@pioolda arte com o
seu Uno e Todo. A liberdade das obras de arte, cuja autoconsciéncia €
celebrada e sem a qual elas ndo existiriam, é a mentira da sua
prépria razdo. Todos 0s seus elementos as acorrentam ao que elas tém
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a dita de sobrevoar e em que ameacam a todo 0 momento mergulhar
de novo. Na relacdo com a realidade empirica, evocam o teologimeno
segundo o qual, no estado de redencdo, tudo € como € e, a0 mesmo
tempo, inteiramente outro. E 6bvia a analogia com a tendéncia da
profanidade para secularizar o dominio sagrado, até quando este se
mantém ainda mesmo secularizado; a esfera do sagrado €, por assim
dizer, objectivada* murada, porque o seu momento de falsidade aguar-
da tanto a secularizacdo como dela se defende mediante o exorcismo.
Assim, 0 puro conceito de arte ndo constituiria o circulo de um domi-
nio garantido de uma vez por todas, mas s6 se produziria de cada vez,
em equilibrio momentéaneo e fragil, muito comparavel ao. equilibrio
psicoldgico do Ego e do Id. O processo de repulsa deve continuamente
renovar-se. Cada obra de arte é um instante; cada obra conseguida é
um equilibrio, uma pausa momentanea do processo, tal como ele se
manifesta ao olhar atento. Se as obras de arte sdo respostas a sua
prépria pergunta, com maior razdo elas proprias se tornam questdes.
A tendéncia, até hoje porém ainda ndo afectada por uma cultura tam-
bém ela abortiva, para captar a arte de modo extra ou pré-estético, nao
é apenas um recuo a barbarie ou a miséria da consciéncia dos que
regridem. Algo na arte se presta a isso. Se é percebida de modo es-
tritamente estético, ndo o é portanto de uma maneira correcta. Sé
guando se sente a0 mesmo tempo o Outro da arte como um dos pri-
meiros estratos da experiéncia é que esta pode sublimar-se e resolver
a implicagdo na matéria, sem que o ser-para-si da arte se transforme
em alguma coisa de indiferente. A arte € para si e ndo o é; subtrai-se--
lhe a sua autonomia, mas ndo o que lhe é heterogéneo. As grandes
epopéias, que sobrevivem ainda ao seu esquecimento, confundiam-se
no seu tempo com a narrativa histérica e geogréfica; o artista Valéry
deplorou que muitas coisas, que nas epopéias homéricas, pagano--
germanicas e cristds, ndo estavam refundidas na legalidade formal, se
afirmem sem que isso diminua a sua qualidade relativamente a obras
sem imperfeicdes. De igual modo a tragédia, da qual seria possivel
tirar a idéia de autonomia estética, era a cdpia de praticas cultuais
concebidas como possuindo efeitos reais. A histdria da arte enquanto
histdria do progresso da sua autonomia ndo conseguiu extirpar este
momento, e de nenhum modo é apenas devido aos seus entraves. No
séc. xix, o romance realista no seu apogeu enquanto forma, tinha algo
daquilo a que o reduziu deliberadamente a teoria do chamado realis-
mo socialista; tinha reportagem, antecipacdo do que posteriormente
deveria ser descoberto pela ciéncia social. O fanatismo da perfeicdo
lingliistica em Madame Bovary constitui provavelmente uma fungéo
do momento que lhe é contrario; a unidade dos dois aspectos forma
a sua actualidade intacta. O critério das obras de arte é equivoco: se
Ihes acontece integrar na sua lei formal imanente os estratos temati-
COS e 0s pormenores e conservar em semelhante integracdo, mesmo
com lacunas, o elemento que lhes é contrario. A integracdo enquanto
tal ndo garante a qualidade: na histdria das obras de arte, os dois
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momentos encontram-se com freqiiéncia separados. De facto, nenhu-
ma categoria privilegiada particular, nem sequer a categoria estética
central da lei formal, define a esséncia da arte e é suficiente para o
juizo acerca dos seus produtos. A arte possui determinacBes essen-
ciais que contradizem o caracter definitivo do seu conceito estabelecido
pela filosofia da arte. A estética do conteldo de Hegel reconheceu o
momento de alteridade imanente & arte e sobrevoou a estética formal,
que opera aparentemente com um conceito de arte muito mais puro,
libertando no entanto desenvolvimentos histéricos bloqueados pela
estética do contetdo de Hegel e de Kierkegaard, como os da pintura
nao-figurativa. Contudo, a dialéctica idealista de Hegel, que concebe
a forma como conteldo, regride até jio ponto de desembocar numa
dialéctica grosseira e pré-estética. Confunde o tratamento imitativo ou
discursivo dos materiais com a alteridade constitutiva da arte. Hegel
viola, por assim dizer, a sua prépria concepc¢ao dialéctica de estética,
com consequéncias imprevisiveis para ele; favoreceu a transicao tri-
vial da arte para a ideologia dominante. Inversamente, 0 momento de
irrealidade, do néo-ente na arte, ndo se encontra liberto do ente. N&o
é posto arbitrariamente, ndo é inventado, como desejariam as con-
vencgdes, mas estrutura-se a partir de proporcoes entre o ente, também
elas requeridas por ele, pela sua imperfeicdo, pela sua insuficiéncia,
pelo seu caracter contraditério e pelas suas potencialidades, e mes-
mo em tais proporcdes vibram relacBes com a realidade. A arte
comporta-se em relagdo ao seu Outro como um iman num campo de
limalha de ferro. N&do apenas os seus elementos, mas também a sua
constelacdo, o especificamente estético que se atribui comumente
ao seu espirito, remete para este Outro. A identidade da obra de arte
com a realidade existente é também a identidade da sua forca de
atraccdo, que relne em torno de si 0s seus membra disiecta, vesti-
gios do ente; a obra aparenta-se com o0 mundo mediante o principio
que a ele a contrapde e pelo qual o espirito modelou o préprio
mundo. A sintese operada pela obra de arte ndo é apenas imposta
aos seus elementos, repete, por seu turno, onde os elementos comu-
nicam entre si, um fragmento de alteridade. Também a sintese tem
o seu fundamento no aspecto ndo-espiritual e material das obras,
naquilo em que ele se exerce, ndo apenas em si. O momento estético
da forma encontra-se assim ligado a auséncia de violéncia. Na sua
diferenca com o ente, a obra de arte constitui-se necessariamente em
relacdo ao que ela ndo é enquanto obra de arte € ao que unicamente
faz dela uma obra. A insisténcia no caracter ndo-intencional da arte,
que, enquanto simpatia pelas suas manifestacbes menores, se deve
observar a partir de um momento da histéria — em Wedekind, que
escarnecia dos «artistas de arte», em Apollinaire, e mesmo na ori-
gem do cubismo -, trai uma autoconsciéncia inconsciente da arte da
sua participacdo no que lhe é contrério; semelhante autoconsciéncia
motivou a viragem critico-cultural da arte, que se desembaracou da
ilusdo do seu ser puramente espiritual.
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A arte é a antitese social da sociedade, e ndo deve imediatamente
deduzir-se desta. A constituicdo da sua esfera corresponde a constitui¢do
de um meio interior aos homens enquanto espaco da sua representagéo:
ela toma previamente parte na sublimacéo. E, portanto, plausivel extrair a
definicdo do que é a arte a partir de uma teoria do psiquismo. O
cepticismo a respeito das doutrinas dos invariantes antropol6gicos
recomenda o emprego da teoria psicanalitica. Mas ela é mais proveitosa
no campo psicolégico do que na estética. Considera as obras de arte
essencialmente como projec¢des do inconsciente daqueles que as
produziram, esquece as categorias formais da hermenéutica dos materiais,
transpde de algum modo o pedantismo dé médicos subtis para o objecto
mais inadequado: Leonardo ou Baudelaire. N&o obstante a acentuagéo do
sexo, deve ali desmascarar-se o filistinismo pelo facto de, nas obras
referentes a estas questdes, de muitos modos rebentos da moda biografica,
0s artistas, cuja obra objectiva sem censura a negatividade da existéncia,
serem rebaixados a categoria de neur6ticos. O livro de Laforgue resume
toda a seriedade de Baudelaire ao facto de ele sofrer de um complexo
maternal. Nem sequer uma vez surge no horizonte a pergunta de se ele,
como psiquicamente sdo, poderia ter escrito Lés Fleurs du Mal e, com
maior razdo, se os poemas foram mais mediocres em virtude da
neurose. Erige-se abusivamente em critério um psiquismo normal,
mesmo quando a qualidade estética se revela ser, de modo tao
pronunciado como em Baudelaire, condicionada pela auséncia da mens
sana. Segundo o teor das monografias psicanaliticas, a arte deveria acabar
afirmativamente com a negatividade da experiéncia. O momento negativo
ja ndo é para elas o processo daquele recalcamento, que se inscreve na
obra de arte. As obras de arte sdo, para a psicanalise, sonhos diurnos; ela
confunde-os com documentos, transfere-os para 0s que sonham
enquanto que, por outro lado, os reduz, em compensacdo da esfera
extramental salvaguardada, a elementos materiais brutos, de um modo
alias curiosamente regressivo em relagdo a teoria freudiana do «trabalho
do sonho». O momento de ficcdo nas obras de arte é, como em todos os
positivistas, excessivamente valorizado pela sua suposta analogia com os
sonhos. O elemento projectivo no processo de producdo dos artistas é, na
relacdo a obra, apenas um momento e dificilmente o decisivo; o idioma, o
material e sobretudo o proprio produto tém um peso especifico, que
surpreende sempre os analistas. A tese psicanalitica de que, por exemplo,
a musica seria 0 meio de defesa de uma parandia ameagadora, é talvez
muito vélida no plano clinico, mas nada diz sobre a categoria e 0
contelido de uma Unica composicao estruturada. A teoria psicanalitica da
arte tem, sobre a teoria idealista, a vantagem de trazer a luz o que, no
interior da arte, ndo é em si mesmo artistico. Permite subtrair a arte ao
sortilégio do Espirito absoluto. No espirito da Aufklarung, levanta-se
contra o idealismo vulgar que, por rancor contra o' conhecimento da arte,
especialmente do seu entrelagamento com o instinto, a desejaria pér de
quarentena numa pretensa esfera
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superior. Ao decifrar o caracter social que se exprime pela obra de
arte e no qual se manifesta muitas vezes o do seu autor, fornece as
articulagdes de uma mediagdo concreta entre a estrutura das obras e
a estrutura social. Mas difunde igualmente um constrangimento afim
ao do idealismo, o de um sistema de signos absolutamente subjectivo
para mogdes pulsionais também subjectivas. Decifra fendmenos, mas
ndo alcanca o fendmeno arte. As obras de arte surgem-lhe apenas
como factos, e escapa-lhe a sua objectividade prépria, a sua coerén-
cia, o seu nivel formal, os seus impulsos criticos e, finalmente, a sua
idéia de verdade. A pintora, que, sob o pacto da total sinceridade
existente entre o analisando e o analista, escarnecia das mas gravuras
vienenses com que ele desfigurava as suas paredes, explicava-lhe este
que tudo se reduzia a agressdo da sua parte. As obras de arte sdo
incomparavelmente muito menos reflexo e propriedade do artista do
gue o pensa um médico, que apenas conhece o artista no seu diva. SO
os diletantes referem tudo o que se encontra na arte ao inconsciente.
A pureza da sua sensibilidade repete clichés decadentes. No processo
de producéo artistico, as mogGes inconscientes sdo impulso e material
entre muitos outros. Inserem-se na obra de arte através da mediacdo
da lei formal; o sujeito literal, que compde a obra, ndo passaria de um
cavalo pintado. As obras de arte ndo constituem thematic apperception
tests do seu autor. Em tal amusia € responsavel também o culto que
a psicanalise rende ao principio de realidade: o que ndo lhe obedece
é sempre «fuga» apenas, a adaptacdo a realidade surge como o summum
bonum. A realidade oferece muitos outros motivos reais para dela se
fugir e mais do que o admite a indignagdo a respeito da fuga, que é
veiculada pela ideologia da harmonia; até mesmo psicologicamente
seria mais facil legitimar a arte do que o reconhece a psicologia. Sem
divida, a imaginagdo é também fuga, mas ndo completamente: o que
o principio de realidade transcende para algo de superior encontra-se
também sempre em baixo. E maldoso pér ali o dedo. Destroi-se a
imago do artista como aquele que é tolerado: neurético incorporado
na sociedade da divisdo do trabalho. Nos artistas de altissima classe,
como Beethoven ou Rembrandt, aliava-se a mais aguda consciéncia
da realidade a alienacdo da realidade; s6 por si isto ja constituiria um
objecto digno da psicologia da arte, que ndo teria de decifrar a obra
de arte apenas como algo de semelhante ao artista, mas como alguma
coisa de diferente, como trabalho em algo que resiste. Se a arte tem
raizes psicanaliticas, sdo as da fantasia na fantasia da omnipoténcia.
Na arte, porém, actua também o desejo de construir um mundo me-
Ihor, libertando assim a dialéctica total, ao passo que a concepgao da
obra de arte como linguagem puramente subjectiva do inconsciente
ndo consegue apreendé-la.

A teoria kantiana é a antitese da teoria freudiana da arte enquanto
teoria da realizagdo do desejo. O primeiro momento do juizo de gosto
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na Analitica do Belo seria a satisfacdo desinteressada (*). O interesse
¢ ai chamado «a satisfacdo», 0 que nds associamos com a represen
tacdo da existéncia de um objecto (°). Ndo é evidente se pela
«representacdo da existéncia de um objecto» se entende o objecto
tratado numa obra de arte como sua matéria, ou a prdpria obra de arte;
0 modelo nu bonito ou a harmonia suave dos sons musicais podem ser
kitsch, mas também um momento integral de qualidade artistica. O
acento posto na «representacdo» deriva do ponto de partida subjecti-
vista de Kant, no sentido pregnante do termo, que busca implicitamente
a qualidade estética, em consonancia com a tradicdo racionalista,
sobretudo de Moisés Mendelssohn, no efeito da obra de arte sobre o
seu admirador. Revolucionario, na Critica do Juizo, € o facto de que,
sem abandonar o ambito da antiga estética do efeito, ela a restringe ao
mesmo tempo por uma critica imanente, da mesma maneira que o
subjectivismo kantiano tem o seu peso especifico na sua intengdo
objectiva, na tentativa de salvar a objectividade gracas a analise dos
momentos subjectivos. A auséncia de interesse afasta-se do efeito
imediato, que a satisfacdo quer conservar, e prepara assim a ruptura
com a sua supremacia. A satisfacdo, desprovida deste modo do que
em Kant se chama o interesse, torna-se satisfacdo de algo tdo indefi
nido que ja ndo serve para nenhuma definicdo do Belo. A doutrina da
satisfagdo desinteressada é pobre perante o fendmeno estético. Redu-
-lo ao belo formal, sobremaneira problemético no seu isolamento, ou
a objectos naturais ditos sublimes. A sublimagdo numa forma absolu
ta deixaria de lado nas obras de arte o espirito em nome do qual se
opera esta sublimacdo. A nota excessiva de Kant (°), segundo a qual
um juizo sobre um objecto de satisfacdo poderia sem divida ser de
sinteressado, e, no entanto, ser interessante, isto €, suscitar um interesse,
mesmo se em nada se funda, atesta sincera e involuntariamente este
facto. Kant separa o sentimento estético - e assim, segundo a sua
concepcdo, virtualmente a propria arte - da faculdade de desejar, visada
pela «representacdo da existéncia de um objecto»; a satisfacdo numa
tal representacdo teria «sempre ao mesmo tempo uma relacdo com a
faculdade de desejar» (7). Kant foi o primeiro a adquirir o conheci
mento, ulteriormente admitido, segundo o qual o comportamento estético
esta isento de desejos imediatos; arrancou a arte ao filistinismo voraz,
que continua de novo a toca-la e a saborea-la. No entanto, o motivo
kantiano nédo é totalmente estranho a teoria psicoldgica da arte: tam
bém para Freud as obras de arte ndo sdo imediatamente realizacGes de
desejos, mas transformam a libido em realizacdo socialmente
produtiva, em que o valor social da arte persiste

() Cf. Kant, Samtliche Werke, Bd. 6: Asthetische und religionsphilosophische
Schriften, hg. von F. Gioss, Leipzig, p. 54 (Kritik der Urteilskraft 2).
E. Kant, id., p. 54.
Cf. ibid., p. 55.
() Cf. Ibid., p. 54.
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as claras incontestado no respeito acritico da sua validade publica.
Kant, porém, realcou muito mais energicamente que Freud a diferenca
entre a arte e a faculdade de desejar e, portanto, a diferenca entre a
arte e a realidade empirica, mas ndo a idealizou sem mais: a separacdo
da esfera estética em relacdo a empiria constitui a arte. No entanto,,
Kant fixou transcendentalmente esta constituicdo, em si mesma algo
de historico, e, mediante uma légica simplista, equiparou-a a esséncia
artistica, sem se preocupar com o facto de que as componentes da arte
subjectivamente pulsionais retornam metamorfoseadas na sua forma
mais pura, que as nega. A teoria freudiana da sublimagdo penetrou
muito mais imparcialmente no caracter dindmico do aTtistico. Natural-
mente, Freud ndo deve pagar um prémio menor que Kant. Se neste
sobressai a esséncia espiritual da obra de arte, apesar de toda a pre-
feréncia pela intuicdo sensivel, a partir da distincdo entre o
comportamento estético e 0 comportamento pratico e odesiderativo, a
adaptacdo freudiana da estética a doutrina da pulsdo parece encerrar-se
nela; as obras de arte, mesmo sublimadas, pouco diferem de
representantes das emogdes sensiveis que, quando muito, as tornam
irreconheciveis por uma espécie de trabalho do sonho. O confronto
dos dois pensadores heterogéneos - Kant ndo rejeitou apenas o psi-
cologismo filosé6fico, mas, na sua velhice, também toda a psicologia
- é no entanto permitida gracas a um elemento comum, que pesa mais
do que a diferenca entre a construcdo do sujeito transcendental, no
primeiro, € 0 recurso a um sujeito psicolégico empirico, no segundo.
Ambos em principio se orientam subjectivamente entre uma avaliagdo
negativa ou positiva da faculdade de desejar. Para ambos, a obra de
arte encontra-se apenas em relacdo com aquele que a contempla ou
que a produz. Mesmo Kant é obrigado, por um mecanismo a que
também a sua filosofia moral se sujeita, a considerar o individuo
existente, o elemento éntico, mais do que é compativel com a idéia do
sujeito transcendetal. N&o ha satisfacdo sem seres vivos, aos quais
agrade o objecto; o teatro de toda a Critica do Juizo sdo, sem que
deles se trate, os constituintes e é por isso que o que fora planeado como
ponte entre a razao pura tedrica e pratica € um ocAA0 yevog em relagdo
as duas. Sem davida, o tabu da arte - e na medida em que é definida
obedece a um tabu, as defini¢cfes sdo tabus - proibe que nos contra-
ponhamos ao objecto de um modo animal, que dele nos apossemos
corporalmente. Mas ao poder do tabu corresponde o do conteldo a
que ele se reporta. Ndo ha nenhuma arte que ndo contenha em si,
negado como momento, aquilo de que ela se desvia. Ao que é despro-
vido de interesse deve juntar-se a sombra do interesse mais feroz, se
pretende ser mais do que simples indiferenca; muitas coisas provam
que a dignidade das obras de arte depende da grandeza do interesse
a que sdo arrancadas. Kant nega isto por causa de um conceito de
liberdade, que pune com a heteronomia 0 que nem sempre é proprio
do sujeito. A sua teoria da arte é desfigurada pela insuficiéncia da
doutrina da razdo pratica. A idéia de um Belo que, a respeito do Eu
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soberano, possuiria ou teria adquirido uma parcela de autonomia, surge,
segundo o teor da sua filosofia, como dissipacdo nos mundos inteli-
giveis. Por conseguinte, em conjunto com aquilo de que ela brotou
antiteticamente, a arte fica amputada de todo o contetido e supBe-se
no seu lugar um elemento tdo formal como a satisfacdo. Bastante
paradoxalmente, a estética torna-se para Kant um hedonismo castra-
do, prazer sem prazer, com igual injustica para com a experiéncia
artistica, na qual a satisfagdo actua casualmente e de nenhum modo é
a totalidade, e para com o interesse sensual, as necessidades reprimi-
das e insatisfeitas, que vibram na sua negacgdo estética e fazem que as
obras sejam mais do que modelos vazios. O desinteresse estético ampliou
0 interesse para além da sua particularidade. O interesse pela totali-
dade estética queria objectivamente ser o interesse por uma organizagao
adequada da totalidade. Ndo visava a realizacdo particular, mas a
possibilidade sem entraves, que ndo existiria sem esta realizagéo
particular. Correlativamente a fraqueza da teoria kantiana, a teoria
freudiana da arte € muito mais idealista do que parece. Ao transferir
simplesmente as obras de arte para a imanéncia psiquica, despoja-as
da antitese ao ndo-eu. Este permanece intacto as picadas das obras de
arte, que se esgotam na realizacdo psiquica do dominio da rendncia
pulsional, e, no fim de contas, na adaptacdo. O psicologismo da inter-
pretacdo estética ndo se da mal com a concepcao filistina da obra de
arte enquanto pacifica harmoniosamente os contrarios, enquanto visdo
de uma vida melhor, sem consideracdo pela mediocridade, da qual
brota. A aceitacdo conformista da concepc¢do corrente da obra de arte
como bem cultural agradavel, levada ~a cabo pela psicandlise, corres-
ponde um hedonismo estético que expulsa da arte toda a negatividade
para os conflitos pulsionais da sua génese, silenciando os resultados.
Se da sublimag&o e da integracdo conseguidas se fizer o Uno e o Todo
da obra de arte, esta perde a forca pela qual ultrapassa o existente, do
qual ela se des-solidariza pelo simples facto da sua existéncia. Mas,
logo que o comportamento da obra de arte mantém a negatividade da
realidade e toma a seu respeito posicdo, modifica-se também o con-
ceito de desinteresse. As obras de arte implicam em si mesmas uma
relacdo entre o interesse e a sua recusa, contrariamente a
interpretacdo kantiana e freudiana. Mesmo o0 comportamento
contemplativo perante as obras de arte, extirpado dos objectos da
accao, se experimenta como dendncia de uma préxis imediata e, por
conseguinte, como algo também pratico, como resisténcia a envolver-
se. Apenas as obras de arte, que é possivel interpretar como modos
de conduta, ttm a sua raison d'ére. A arte ndo é unicamente 0
substituto de uma praxis melhor do que a até agora dominante, mas
também critica da préxis enquanto dominacdo da autoconservacao
brutal no interior do estado de coisas vigente e por amor dele.
Censura as mentiras da producéo por ela mesma, opta por um estado
da préxis situado para além do anatema do trabalho. Promesse de
bonheur significa mais do que o facto de que, até agora, a praxis
dissimula a felicidade: a felicidade estaria
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acima da praxis. A forca da negatividade na obra de arte mede 0
abismo entre a praxis e a felicidade. Sem duvida, Kafka ndo desperta
a faculdade de desejar. Mas, a angustia do real, que responde aos
escritos em prosa como a Metamorfose ou a Col6nia penal, o choque
da nausea, da aversdo, que, sacudindo a physis, tem mais a ver, en-
quanto defesa, com o desejo do que com o antigo desinteresse que a
ele e aos seus sucessores se atribuia. O desinteresse seria grosseira-
mente inadequado para os seus escritos. Reduziria a arte aquilo de
que Hegel escarnecia, ao carrilhdo agradavel ou Util da Ars poética de
Horacio. Dele se libertou a estética da época idealista, a0 mesmo
tempo que a prépria arte. A experiéncia artistica s6 é autbnoma quan-
do se desembaraca do gosto da fruicdo. A via que ai conduz passa
pelo desinteresse; a emancipacdo da arte a respeito dos produtos da
cozinha ou da pornografia é irrevogavel. Mas, ndo se fixa no desin-
teresse. O desinteresse reproduz de modo imanente, modificado, o
interesse. No mundo falso, toda a r|6ovr| é falsa. Por conseguinte, o
desejo sobrevive na arte.

Tornado irreconhecivel, o deleite disfarca-se no desinteresse
kantiano. O que a consciéncia universal e uma estética condescenden
te concebem, segundo o modelo do prazer real, sob o «prazer artistico»,
de nenhum modo existe provavelmente. O sujeito empirico ndo par
ticipa sendo de um modo muito limitado e modificado na experiéncia
artistica telle quelle; deveria reduzir-se a medida que a obra adquire
uma qualidade dada vez maior. Quem saboreia concretamente as obras
de arte é um filistind; expressdes como «festim para 0 ouvido» bastam
para o convencer. Mas, se se extirpasse todo o vestigio de prazer,
levantar-se-ia entdo a questdo embaracosa de saber porque é que as
obras de arte ali estdo. Na realidade, quanto mais se compreendem as
obras de arte, tanto menos se saboreiam. O comportamento tradicio
nal perante a obra de arte, supondo que ela deve por si mesma ser
importante, era antes o da admiracdo: que elas sejam em si 0 que s&o,
nao para quem as contempla. O que nelas emergia e o fascinava era
a sua verdade, tal como ela nas obras do tipo kafkiano eclipsa todos
0s outros momentos. Ndo eram um meio de prazer de ordem superior.
A relagdo a arte ndo era a de incorporagdo mas, pelo contrario, era o
contemplador que desaparecia na coisa; € precisamente 0 caso nas
obras modernas, que vém na direcdo do espectador como, por
vezes, as locomotivas no cinema. Se se perguntar a um mdsico se a
musica lhe causa alegria, ele preferira antes responder, como na
anedota americana do violoncelista fazendo caretas sob a direccdo de
Toscanini: «l just hate music». Quem tem perante a arte esta relacéo
genuina, na qual ele préprio desaparece, ndo considera a arte como
um objecto; a privacdo da arte ser-lhe-ia insuportavel. As suas
manifestacbes particulares ndo constituem para ele uma fonte de
prazer. E incontestavel, como afirmam os burgueses, que ninguém se
votaria & arte se dela nada retirasse. No entanto, ndo é verdade até
ao ponto de se poder fazer um balango assim: hoje a noite, audicao
da Nona Sinfonia, tal
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e tal quantidade de prazer; semelhante estupidez erigiu-se, entretanto,
em bom senso. O burgués deseja que a arte seja voluptuosa e a vida
ascética; o contrario seria jnelhor. A consciéncia reificada pretende
reconquistar como substituto do que ela recusa aos homens na
imediatidade sensivel, aquilo que ndo tem lugar na sua esfera. Enquanto
que a obra de arte excita aparentemente o consumidor pelo seu caracter
sensual, ela torna-se-lhe estranha, alienada: transforma-se em merca-
doria, que Ihe pertence e que ele receia constantemente perder. A
falsa relacdo a arte encontra-se intimamente ligada a angustia. da posse.
A representagdo feiticista da obra de arte como propriedade que
é possivel ter e que se_pode_destruir pela reflexdo corresponde estrei-
tamente a representacdo feiticista do bem utilizdvel na economia
psicologica. Se se admite que a arte, segundo o seu proprio conceito, € um
produto de devir, entdo ndo o é menos a sua classificacdo como meio de prazer.
Sem divida, as formas magicas e animistas primitivas das obras de arte
foram os elementos constitutivos de uma prética ritual, aquém da sua
autonomia; mas, precisamente enquanto sacrais, ndo se deixam
saborear. A espiritualizacdo da arte estimulou o rancor dos excluidos
da cultura, iniciou o género de arte de consumo, enquanto,
inversamente, a aversao contra a Gltima impeliu os artistas para uma
espiritualizacdo cada vez mais radical. Nenhuma estatua grega, na sua
nudez, era uma pin-up. Ndo se poderia explicar de outro modo a
simpatia dos modernos pelo passado longinquo, e também pelo
exotico: os artistas apelam para a abstrac¢do dos objectos naturais
como algo de desejavel. Além disso, na construcdo da «arte
simbolica», Hegel ndo ignorou o momento ndo-sensivel do arcaismo.
O momento de prazer na arte, protesto contra o caracter universal e
mediatizado de mercadoria, é a sua maneira mediatizavel: quem de-
saparece na obra de arte é por isso dispensado da miséria de uma vida,
que é sempre demasiado escassa. Semelhante prazer pode intensificar-
se até ao inebriamento; mas, mais uma vez, 0 conceito mesquinho de
deleite ndo Ihe basta, o qual seria antes apto para desabituar do prazer.
De resto, é curioso que uma estética, que sempre insistiu na
sensibilidade subjectiva como fundamento do Belo, jamais tenha ana-
lisado seriamente esta sensacdo. As suas descricdes foram quase
incontestavelmente filistinas; talvez porque o postulado subjectivo é
antecipadamente cego para o facto de que s6 na relagdo a coisa é que
surge, a propdésito da experiéncia artistica, algo de valido, e ndo no
gaudio do amador. O conceito de deleite artistico foi um compromisso
infeliz entre a esséncia social da obra de arte e a sua natureza antitética
a respeito da sociedade. Se a arte € ja indtil para o sistema da
autoconservagdo — o que a sociedade burguesa nunca lhe perdoou -,
deve pelo menos preservar -se através de um tipo de valor de uso,
decalcado sobre o prazer sensual. Falsifica-se assim também como ela
um cumprimento fisico, que o0s seus representantes estéticos nao dis-
pensam. Hipostasia-se o facto de que aquele que é incapaz de
diferenciacdo sensual ndo consegue distinguir um belo acorde de um
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acorde sem brilho, cores cintilantes de cores embaciadas, € dificil-
mente apto para a experiéncia artistica. Esta experiéncia recebe, no
entanto, intensificada, a diferenciacdo sensual como meio de estrutu-
racdo em si, mas ndo difunde o prazer sendo de um modo fragmentério.
O seu peso na arte variou; em periodos que, como a Renascenga, se
seguiram a épocas ascéticas, ele foi o meio de libertagdo, e sensual,
da mesma maneira que no impressionismo correspondeu a uma reac-
¢do antivitoriana; por vezes, a tristeza da criatura exprimia-se como
conteldo metafisico, ao passo que o encanto erotico penetrava as
formas. No entanto, a forca que impele este momento a reaparecer é
tdo grande que, quando aparece literalmente e intacto na arte, conser-
va algo de infantil. Apenas é absorvido na lembranca e na nostalgia
guando nao é copiado, nem efeito imediato. A alergia perante a sen-
sibilidade fruste acaba por rejeitar as épocas em que o prazer e a
forma gostariam ainda de comunicar intimamente; isso deveria certa-
mente suscitar o desafecto para com o impressionismo.

O momento de verdade no hedonismo estético é reforcado pelo
facto de que, na arte, 0s meios ndo se esgotam simplesmente no fim.
Na dialéctica de ambos, os meios continuam a afirmar uma certa
autonomia, sem divida mediatizada. Pela satisfacdo sensivel, a apa-
ricdo, que é essencial a arte, consolida-se a si mesma. Segundo a
palavra de Alban Berg, que os pregos ndo sobressaiam do vigamento
e que a cola ndo tenha odor é uma parcela de objectividade; e a
delicadeza da expressdo de muitas obras de Mozart evoca a dogura da
voz. Nas obras significativas, o sensivel, brilhando com a sua arte,
espiritualiza-se a si mesmo, da mesma maneira que, inversamente, o
pormenor abstracto, por mais indiferente que seja quanto a aparicdo,
adquire esplendor sensivel a partir do espirito da obra. As vezes, e
gracas a sua linguagem formal estruturada, obras de arte perfeitamen-
te acabadas e articuladas em si tendem ja fora de tempo para a satisfagdo
sensivel. A dissonancia, sinal de todo o modernismo, admite, mesmo
nos seus equivalentes opticos, a atraccdo do sensivel, ao mesmo tem-
po que o transfigura no seu contrario, a dor: fendmeno estético original
da ambivaléncia. O alcance imprevisivel de tudo o que é dissonante
para a nova arte desde Baudelaire e o Tristdo - na verdade, uma
espécie de invariante do modernismo - provém do facto de que o jogo
imanente de forgas da obra de arte converge com a realidade exterior,
cujo poder sobre o sujeito aumenta paralelamente a autonomia da
obra. A dissonancia a partir do -interior confere a obra de arte o que
a sociologia vulgar chama a sua alienagdo social. Entretanto, as obras
de arte proibem a suavidade mediatizada pelo espirito como sendo
demasiado semelhante a suavidade vulgar. A evolugdo devia avangar
para a intensificacdo do tabu sensual mesmo se, por vezes, é dificil
distinguir em que medida o tabu se funda na lei formal e em que
medida se baseia simplesmente em insuficiéncias de métier. Trata-se,
alias, de uma questdo semelhante as que surgem nas controvérsias
estéticas, sem que proporcionem grandes frutos. O tabu sensual acaba
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por se aproximar do contrario da satisfacdo, porque € sentido na sua
negacao especifica, ainda que de muito longe. Para esta forma de
reaccdo, a dissonancia aproxima-se muitissimo do seu contrario: a
reconciliacdo; torna-se inflexivel contra uma aparéncia do humano, da
ideologia de inumanidade, e inclina-se para o lado da consciéncia
reificada. A dissonancia petrifica-se em material indiferente; isto é,
numa nova forma de imediatidade, sem vestigio da recordacéo daquilo
de que proveio, ou seja, insensivel e sem qualidade. Numa sociedade
onde a arte ja ndo tem nenhum lugar e que esta abalada em toda a
reaccdo contra ela, a arte cinde-se em propriedade cultural coisificada
e entorpecida e em obtencdo de prazer que o cliente recupera e que,
na maior parte dos casos, pouco tem a ver com o objecto. O prazer
subjectivo na obra de arte aproximar-se-ia do estado que se esquiva
a empiria enquanto totalidade do ser-para-outro, ndo da empiria. Seria
Schopenhauer o primeiro a notar isso. A felicidade produzida pelas
obras de arte € uma fuga precipitada e ndo um fragmento daquilo a
que a arte se subtraiu; é sempre acidental, mais inessencial para a arte
do que a felicidade do seu conhecimento. O conceito dedeleite artistico
enguanto constitutivo deve ser eliminado. Segundo Hegel, se a todo o
sentimento do objecto estético se encontra associado um elemento
contingente, quase sempre a projec¢do psicologica, ele exige da parte
do contemplador conhecimento, e mesmo um conhecimento justo:
exige que se penetre na sua verdade e na sua ndo-verdade. Poder-se-ia
objectar ao hedonismo estético a passagem da doutrina kantiana do
sublime que ele extrai penosamente da arte: a felicidade produzida
pelas obras de arte seria, quando muito, o sentimento da resisténcia que
elas mediatizam. O que precede vale tanto para o dominio estético
enquanto totalidade como para a obra particular.

Com as categorias, também os materiais perderam a sua evidén-
cia apridrica: assim, as palavras da poesia. A decomposi¢cdo dos materiais
€ o triunfo do seu ser-para-outro. Como primeiro e penetrante teste-
munho tornou-se célebre a Carta de Chandos de Hofmannsthal. E
possivel considerar a poesia neo-romantica no seu conjunto como a
tentativa de resistir a tal dissolugdo e de restituir a linguagem, como
aos outros materiais, algo da sua substancialidade. Mas, a idiossincrasia
contra o Jugendstil adere ao facto de que semelhante tentativa falhou.
Segundo a palavra de Kafka, ela surge retrospectivamente como uma
divertida aventura gratuita. George, no poema de introducdo de um
ciclo tirado do Séptimo Anel, teve apenas, para evocar uma floresta,
de p6r lado a lado as palavras oiro e cornalina, para esperar que,
segundo o seu principio de estilizacdo, a escolha das palavras tivesse
um brilho poético (?). Sessenta anos mais tarde, a escolha das palavras
tornou-se reconhecivel como arranjo decorativo, deixando de ser su-
perior a acumulacéo tematica bruta de todos os materiais nobres possiveis

(®) Cf. Stefan George, Werke. Edicdo em dois volumes por R. Boehringer,
Munique e Dusseldorf, 1958, vol. I, p. 294.
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no Retrato de Dorian Gray de Wilde, que se assemelha aos interiores,
de um esteticismo refinado, as lojas de antigliidades e aos leildes, e
mesmo ao comércio execrado. Schdnberg observava de modo analo-
go: Chopin teve muita sorte, bastou-lhe apenas utilizar a tonalidade
de F& sustenido maior, entdo abandonada, para fazer mdsica belg;
com, além disso, a diferenca filoséfico-histérica de que, no inicio da
musica romantica, materiais, como as tonalidades requintadas de Chopin,
irradiavam ja efectivamente a forca do inexplorado, que na linguagem
de 1900 se tinham ja depravado para o nivel da selec¢cao. Mas, 0 que
aconteceu as suas palavras, a sua justaposi¢do ou as suas tonalidades,
atacou infalivelmente o conceito tradicional do poético considerado
como algo de superior e de consagrado. A poesia retirou-se para o
abandono sem reservas ao processo de desilusdo, que destréi o con-
ceito do poético; é o que torna irresistivel a obra de Beckett.

A arte ndo reage a perda da sua evidéncia apenas através de
modificacdes concretas do seu comportamento e dos seus procedi-
mentos, mas forcando a cadeia que € o seu préprio conceito: o de que
ela seja arte. Na arte menor ou no divertimento de outrora, hoje ad-
ministrados, integrados e qualitativamente desfigurados pela industria
cultural, pode isto constatar-se de modo muito claro. De facto, essa
esfera nunca se conformou ao que s6 mais tarde se tornou no conceito
de arte pura. Projectou-se sempre nesta como o testemunho do fracas-
so da cultura, tornou-se por movimento préprio testemunha do seu
fracasso, cultivando o humor de uma harmonia serena entre a sua
forma tradicional e a sua forma actual. Os ingénuos da industria cul-
tural, vidos das suas mercadorias, situam-se aquém da arte; eis porque
percebem a sua inadequacao ao processo da vida social actual - mas
ndo a falsidade deste - muito mais claramente do que aqueles que
ainda se recordam do 3ue era outrora uma obra de arte. Impelem para
a Entkunstung da arte (*). A paix&o do palpavel, de ndo deixar nenhuma
obra ser o que é, de a acomodar, de diminuir a sua distancia em
relacdo ao espectador, é um sintoma indubitavel de tal tendéncia. A
diferenca humilhante entre a arte a vida que eles vivem e na qual ndo
querem ser perturbados, porque ja ndo suportariam o desgosto, tem de
desaparecer: tal é a base subjectiva da classificacdo da arte entre os
bens de consumo mediante vested interests. Se, apesar de tudo, ela
ndo for simplesmente consumivel, a relagdo com ela pode pelo menos
apoiar-se na relacdo com os bens de consumo propriamente ditos. O
que é facilitado pelo facto de que, numa época de superprodugdo, o
seu valor de uso se torna também problematico e se submete final-
mente ao deleite secundario do prestigio, da moda e do préprio caracter
de mercadoria: par6dia da aparéncia estética. Da autonomia da arte,
gue suscita a c6lera dos consumidores da cultura, pelo facto de con-

(®) Cf. T. W. Adorno, Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft, 3. ed., Francoforte,
1969, p. 159.
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siderarem as obras algo melhor do que eles créem ser, resta apenas o
caracter feiticista das mercadorias, regressao ao feiticismo arcaico na
origem da arte: nesta medida o comportamento contemporaneo perante
a arte é regressivo. Nas mercadorias culturais consome-se 0 seu ser-
para-outro abstracto, sem que elas sejam verdadeiramente para 0S
outros; na medida em que lhes estdo ao servi¢o, enganam-nos. A
antiga afinidade de contemplador-contemplado ¢ invertida. Ao reduzir
a obra de arte a simples factum, gesto tipico do comportamento de
hoje, vende-se também em saldo 0 momento mimético, incompativel
com toda a esséncia coisal. O consumidor pode & vontade projectar as
suas emocdes, 0s seus resquicios miméticos, no que lhe é apresentado.
Até a fase da administracdo total, o sujeito que contemplava, ouvia
ou lia uma obra, devia esquecer-se de si, tornar-se indiferente,
desaparecer nela. A identificacdo que ele realizava era, segundo o
ideal, ndo a de tornar a obra semelhante a si mesmo, mas, antes a de se
assemelhar a obra. Nisso consistia a sublimacdo estética; Hegel
chamava geralmente a este comportamento a liberdade perante o objecto.
Garantia assim a dignidade ao sujeito que, numa experiéncia espiri-
tual, se torna sujeito através da sua alienagdo, ao contrario do desejo
filistino que exige a arte que Ihe dé alguma coisa. No entanto, como
tabula rasa de projec¢des subjectivas, a obra de arte desqualifica-se.
Os pdlos da sua Entkunstung séo os seguintes: por um lado, torna-se
coisa entre as coisas; por outro, faz-se dela o veiculo da psicologia do
espectador. O espectador substitui 0 que as obras de arte reificadas ja
ndo dizem pelo eco estandardizado de si mesmo que percebe a partir
delas. A industria cultural pde em andamento este mecanismo e ex-
plora-o. Deixa mesmo aparecer como préximo dos homens, como sua
pertenca, o que lhes foi alienado e de que se pode dispor
heteronomamente na restituicdo. Também a argumentacéo social di-
rectamente dirigida contra a indistria cultural possui componentes
ideoldgicas. A arte autbnoma ndo esteve completamente isenta do
insulto autoritario da industria cultural. A sua autonomia € um ter--
estado-em-devir, que constitui 0 seu conceito, mas ndo a priori. Nas
obras mais auténticas, a autoridade, que outrora deviam exercer sobre
as gentes as obras cultuais, tornou-se uma lei formal imanente. A
idéia de liberdade, intimamente ligada a autonomia estética, formou--
se na dominagdo que a generalizava. Também as obras de arte. Quanto
mais livres se tornaram dos fins exteriores, tanto mais perfeitamente
se definiram enquanto organizadas, por sua vez, na dominacdo. Mas,
porque as obras de arte voltam sempre um dos seus lados para a
sociedade, a dominacdo interiorizada irradiava igualmente para o
exterior. E impossivel, com a consciéncia deste contexto, exercer a
critica da industria cultural, que emudeceu perante a arte. Quem no
entanto, e com razdo, suspeita em toda a arte da sua nédo-liberdade,
sente-se tentado a capitular, a resignar-se a burocracia invasora por-
que, na verdade, sempre assim foi, se bem que, sob a aparéncia de um
Outro, despontava também a sua possibilidade. Que no seio de um
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mundo sem imagens, aumente a necessidade de arte, mesmo a das
massas, que se confrontaram com ela pela primeira vez através do
meio mecanico da reproducdo, suscita antes a divida e, em todo o
caso, ndo basta, enquanto algo de exterior a arte, para assegurar a sua
sobrevivéncia. O caracter complementar desta necessidade, reflexo do
encantamento como consolagéo do desencanto, rebaixa a arte ao nivel
de exemplo do mundus vult decipi e deforma-a. A ontologia da falsa
consciéncia pertencem também estas caracteristicas, pelo- facto de a
burguesia, que tanto liberta como sujeita o espirito, aceitar e saborear
perfidamente aquilo em que ndo pode acreditar completamente. Na
medida em que a arte corresponde a uma necessidade social manifes-
ta, transformou-se em grande parte numa empresa governada pelo
lucro, que persiste enquanto é rendivel e pela sua perfeicdo ajuda a
passar visto ja estar morta. Os géneros artisticos e os ramos florescen-
tes da actividade artistica, como a Gpera tradicional, tornaram-se caducos,
sem que isso se torne visivel na cultura oficial. Contudo, nas dificul-
dades em se aproximar apenas do proprio ideal de perfei¢do, a sua
insuficiéncia espiritual transforma-se imediatamente em insuficiéncia
prética; o seu declinio real é previsivel. A confianca nas necessidades
dos homens que, com a intensificacdo das obras produtivas, levariam
a totalidade a uma forma superior, deixa de ter sentido depois que
foram integradas e tornadas falsas pela sociedade falsa. Sem davida,
tal como foi prognosticado, as necessidades encontram ainda a sua
satisfacdo, mas esta é falsa e ilude os homens acerca do seu direito de
homens.

Talvez seja conveniente, a maneira kantiana, comportar-se hoje
perante a arte como perante um dado; quem a defende consubstancia
ja as ideologias e a arte. Em todo o caso, a reflexdo pode comecar
pelo facto de que, na realidade, algo aspira objectivamente a arte, para
além do véu que tece a interaccdo das instituicbes e da falsa neces-
sidade; a uma arte que da testemunho do que o véu oculta. Enquanto
que o conhecimento discursivo acede a realidade, mesmo nas suas
irracionalidades, que, por sua vez, correspondem a lei do seu movi-
mento, ha nela algo de inflexivel em relagdo ao conhecimento racional.
A este Gltimo é estranho o sofrimento, pode defini-lo subsumindo-o,
fazer dele um meio de pacificacdo. Mas, s com dificuldade o pode
exprimir através da sua experiéncia: isso significaria a sua
irracionalidade. O sofrimento, reduzido ao seu conceito, permanece
mudo e sem conseqiiéncias: é o que se pode observar na Alemanha.
Numa época de crueldade inconcebivel, talvez s6 a arte pode satisfa-
zer a reflex@o hegeliana, que Brecht escolheu para divisa: a verdade
é concreta. O tema hegeliano da arte como consciéncia da infelicidade
confirmou-se para la de tudo o que ele podia imaginar. O tema hegeliano
tornou-se assim oposi¢cdo contra a sua propria condenacao da arte,
contra um pessimismo cultural, que relevava o seu optimismo teol6-
gico recentemente secularizado e a expectativa de uma liberdade
verdadeiramente realizada. O obscurecimento do mundo torna racio-
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nal a irracionalidade da arte: mundo radicalmente ensombrado. O que
0s inimigos da arte nova, com instinto mais sagaz do que 0S seus
apologistas ansiosos, chamam a sua negatividade é a propria substan-
cia do que foi recalcado pela cultura estabelecida. O recalcado atrai
ai. No prazer do recalcado a arte recebe ao mesmo tempo a infelici-
dade, o principio recalcante, em vez de se limitar a protestar em vao.
Ao exprimir a infelicidade pela identificacdo, antecipa a sua perda de
poder; isto, e ndo a fotografia da infelicidade nem a falsa beatitude,
circunscreve a posicdo de uma arte actual auténtica relativamente a
objectividade entenebrecida. Qualquer outra posi¢do se convence, pela
sua sentimentalidade, da propria falsidade.

A arte fantéstica e a arte romantica, bem como tracos delas no
maneirismo e no Barroco, representam um ndo-ente como ente. As
invengdes sdao modificacbes do que existe empiricamente. O efeito €
a apresentacdo de um ndo-empirico como se fosse empirico. E faci-
litado pela proveniéncia a partir da empiria. A arte nova, curvada sob
0 seu enorme fardo, aceita tdo mal a realidade que se lhe esvai o
divertimento na ficcdo. Nem sequer pretende reproduzir a fachada. Ao
impedir a contaminagdo com o que simplesmente existe, exprime-o
ainda mais inexoravelmente. A forca de Kafka é ja a de um sentimen-
lo negativo da realidade; o que nele aparece fantastico no absurdo €
0 Comment c'est. Mediante a £7i0%T| do mundo empirico, a arte nova
deixa de ser fantastica. Kafka e Meyrink, Klee e Kubin sé puderam
ser postos na mesma categoria por historiadores da literatura e por
historiadores da arte. Sem divida, nas suas obras mais notaveis, a arte
fantastica transformou-se naquilo a que 0 moderno, isento do sistema
de referéncia do normal, se reduziu a si mesmo: assim, extractos do
conto Pym de P&e, de Amerikamiide de Kirnberger, até ao Mine-Haha
de Wedekind. Contudo, nada é tdo prejudicial ao conhecimento ted-
rico da arte moderna como a sua reducdo a semelhangas com a arte
anterior. Através do esquema do «Tudo ja foi feito», esvanece-se a
sua especificidade; é nivelada precisamente no continuo adialéctico,
sem interrupgdes, de uma evolucdo monotona que ela faz estoirar. E
inegavel a fatalidade de que ndo € possivel uma interpretacdo dos
fendmenos intelectuais sem qualquer traducdo do novo para o antigo;
tem em si alguma coisa de traicdo. Uma reflexdo segunda deveria
corrigir isso. Na relacdo das modernas obras de arte com as antigas,
gue se lhes assemelham, ela deveria evidenciar a diferenga. A imersao
na dimensao histérica deveria resolver o que outrora permaneceu in-
soltivel; s6 assim importa religar o presente ao passado. Em
compensagdo, a posi¢do corrente da histdria do espirito gostaria de
demonstrar o que € virtualmente novo no mundo. No entanto, desde
meados do séc. xix - desde o grande capitalismo -, a categoria do
novo é central, sem dlvida em correspondéncia com a questdo de se
j& ndo haveria uma arte nova. Desde entdo, nenhuma obra de arte foi
conseguida que se ndo tenha rebelado contra a nogdo, igualmente
oscilante, de moderno. O que pensava isentar-se a problematica ates-
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tada pelo moderno, desde a sua aparicdo, corria tanto mais depressa
para a sua perda. Mesmo as composi¢cdes mais importantes de Anton
Briickner, no entanto, pouco suspeito de modernismo, ndo teriam tido
eco se ele ndo tivesse utilizado o material mais progressista da sua
época, a harmonia wagneriana, que ele em seguida desvia paradoxal-
mente da sua funcdo. As suas Sinfonias perguntam como é que algo
de antigo pode, no entanto, ser possivel como novo; a questdo da
testemunho da irresistibilidade do moderno. O «no entanto» € ja uma
mentira de que os conservadores da sua época faziam maliciosamente
chacota, considerando-a como uma discordancia. Que a categoria do
novo ndo se deixa remover como necessidade ndo-artistica de sensa-
cdo constata-se na sua irresistibilidade. Quando, antes da | Guerra
mundial, Ernest Newmah, critico musical inglés, conservador, mas no
entanto de grande sensibilidade, ouviu as Pegas para orquestra, opus
16 de Schdnberg, advertiu que ndo se deveria subestimar este compo-
sitor, o qual ultrapassava tudo até entdo; tal momento é registado pelo
6dio como o elemento destruidor do novo com instinto mais seguro do
que os defensores da arte nova. Ja Saint-Saéns, no fim da vida, ante-
vira este fendmeno quando, ao rejeitar a influéncia de Debussy, declarava
que devia haver outra musica diferente daquela. O que se subtrai as
modificacBes do material, que as inovacgdes importantes trazem con-
sigo, e 0 que se lhes esquiva depressa aparece como esvaziado de
substancia e pobre. Newman deve ter notado que os sons libertados
por Schdnberg nas suas pegas orquestrais ndo mais podem ser igno-
rados e que, doravante presentes, tinham implicagfes no conjunto da
composicdo, que acabava por por de lado a linguagem tradicional.
Isso continua; basta, apés uma peca de Beckett, ter visto uma peca
contemporanea mais moderada, para se cair na conta de até que ponto
0 Novo julga sem juizo. Também o ultra-reaccionario Rudolf Borchardt
confirmou que um artista devia dispor do padrdo ja adquirido na sua
época. O caracter abstracto do Novo é necessario, conhece-se tdo
pouco como o temivel mistério do poco de P&e. Mas, no caracter
abstracto do Novo, enquista-se algo de decisivo quanto ao conteudo.
Victor Hugo, no fim da vida, viu isso muito bem ao dizer de Rimbaud
que ele oferecera a poesia um frisson nouveau. O estremecimento
constitui uma reac¢do ao hermetismo secreto, que é fungéo deste mo-
mento de indeterminado. Mas, ao mesmo tempo, é 0 comportamento
mimético que reage como mimese a abstrac¢do. S6 no Novo é que a
mimese se une irreversivelmente a racionalidade: a prépria ratio torna-
se mimética no calafrio do Novo, com um poder nunca atingido em
Edgar Allan P&e, verdadeiramente um dos farois de Baudelaire e de
todos os modernos. O Novo é uma mancha cega, vazio como 0 iSso.
A tradi¢do, como toda a categoria filosofico-histérica, ndo deve en-
tender-se como se, em eterna corrida de estafetas, uma geracdo, um
estilo, um mestre passassem a sua arte ao seguinte. No plano socio-
légico e econdmico, depois de Max Weber e Sombart, distingue-se
entre periodos tradicionalistas e ndo-tradicionalistas; a tradicdo en-
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guanto meio de movimento histérico depende na sua natureza das
estruturas econdmicas e sociais e modifica-se qualitativamente com
elas. A posicdo da arte actual perante a tradicdo, que se lhe reprova
de muitos modos como perda de tradicdo, é condicionada pela mudan-
¢a interna da propria tradicdo. Numa sociedade essencialmente
ndo-tradicionalista, a tradicdo estética € a priori suspeita. A autoridade
do Novo é a da ineluctabilidade histérica. Implica nessa medida uma
critica objectiva do individuo, seu veiculo; no Novo se articula a
juntura do individuo e da sociedade. A experiéncia do modernismo
ainda diz mais, embora o seu conceito, por qualitativo que seja, sofra
com a sua abstrac¢do. E privativo, muito mais negacdo desde o inicio
daquilo que actualmente ja ndo deve existir, do que slogan positivo.
N&o nega, porém, como fazem desde sempre os estilos, as praticas
artisticas anteriores, mas a tradicdo enquanto tal; assim, ela ratifica
apenas o0 principio burgués na arte. A sua abstraccdo esta unida ao
caracter de mercadoria da arte. Por isso, quando se articula pela pri-
meira vez teoricamente, em Baudelaire, 0 modernismo possui desde
logo o tom da infelicidade. O Novo aparenta-se com a morte. O que
em Baudelaire se comporta como satanismo é a identificacdo, que a
si mesma se reflecte negativamente, com a negatividade real da situa-
¢do social. A dor cdsmica (Weltschmerz) desloca-se para o inimigo,
0 mundo. Algo disso permaneceu mesclado, como fermento, em toda
a arte moderna. Pois, a oposi¢cdo imediata, que ndo se abandona ao
que é combatido, seria reaccionaria em arte: eis porque em Baudelaire
a imago da natureza esta sujeita a um interdito rigoroso. Onde quer
gue o moderno, até hoje, negue isso, capitula; todas as vituperagdes
contra a decadéncia, todo o barulho que acompanha obstinadamente
0 moderno, partem dai. A nouveauté, do ponto de vista estético, é um
produto do devir, a marca dos bens de consumo apropriada pela arte,
gracas a qual eles se distinguem da oferta imutavel, incentivando,
maledveis & necessidade de exploracdo do capital, o que esta eclipsa-
do, contanto que ndo se encontre expandido ou segundo a expressdo
corrente: «pouca novidade». O Novo é o sinal estético da reprodugdo
ampliada, juntamente com a sua promessa de abundéncia ilimitada. A
poesia de Baudelaire foi a primeira a codificar o facto de que a arte,
no seio da sociedade de mercadorias totalmente desenvolvida, conse-
gue apenas na sua impoténcia ignorar esta tendéncia. Sé ao reduzir a
Sua imagerie a sua autonomia é que consegue superar 0 mercado da
heteronomia. A arte € moderna através da mimese do que esta petri-
ficado e alienado. E assim, e ndo pela negagdo do seu mutismo, que
ela se torna eloglente; eis porque ndo tolera jA nenhuma inocéncia.
Baudelaire ndo reage violentamente contra a reificacdo, nem a imita;
protesta contra ele na experiéncia dos seus arquétipos e o meio de tal
experiéncia é a forma poética. Situa-se soberanamente para além de
toda a sentimentalidade p6s-romantica. A sua obra possui 0 seu ins-
tante no facto de sincopar a objectividade predominante do caracter
de mercadoria, que absorve todos os residuos humanos, com a objec-
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tividade da obra em si anterior ao sujeito vivo: a obra de arte absoluta
confunde-se com a mercadoria absoluta. O resto de abstraccdo no
conceito do moderno é o tributo que Ihe paga. Se, no seio do capita-
lismo monopolista, se continua a soborear o valor de troca, e ja ndo
o valor de uso (*°), entdo a abstracgdo torna-se para a obra de arte
moderna a indeterminacéo irritante daquilo e para aquilo que ela deve
ser, a cifra do que é. Tal abstraccdo nada tem em comum com 0
caracter formal das antigas normas estéticas, por exemplo, com as
normas kantianas. E antes provpcadora, desafio a ilusdo segundo a
qual seria ainda a vida e, a0 mesmo tempo, o0 meio daquela distanciacéo
estética, que ja ndo € conseguida pela fantasia tradicional. Desde a
origem, a abstraccdo estética, ainda rudimentar em Baudelaire e ale-
gorica como reaccdo ao mundo tornado abstracto, foi antes uma
interdicdo de imagens. Isso vale para o0 que 0s provincianos esperam
finalmente salvar sob 0 nome de mensagem, isto é, da apari¢cdo como
algo de sensivel: depois da catastrofe do sentido, a apari¢do torna-se
abstracta. Semelhante inflexibilidade, desde Rimbaud até a actual arte
vanguardista, é extremamente determinada. Modificou-se tdo pouco
como o estrato fundamental da sociedade. O moderno é abstracto em
virtude da sua relagdo com o «ter-sido» e, contrariamente a magia, é
incapaz de dizer o que ainda ndo existe e esforca-se, no entanto, por
0 querer contra o envilecimento do «sempre-semelhante»: eis porque
os criptogramas baudelaireanos do modernismo equiparam o Novo ao
desconhecido, ao telos oculto, como também o assemelham, em vir-
tude da sua incomensurabilidade, ao sempre idéntico, ao horrivel, ao
golt du néant. Os argumentos contra a cupiditas rerum novarum estética,
que podem com assaz plausibilidade reclamar-se da auséncia de con-
teddo desta categoria, sdo profundamente farisaicos. O Novo néo
constitui nenhuma categoria subjectiva, mas brota forgosamente da
prépria coisa, que de outro modo ndo pode tomar consciéncia de si,
livrar-se da heteronomia. O Novo obedece a pressdo do Antigo que
precisa do Novo para se realizar. A praxis artistica imediata, junta-
mente com as suas manifestacGes, torna-se suspeita, 1ogo que se apoia
especialmente em tal facto; no Antigo, que ela também preserva, nega
quase sempre a sua diferenca especifica. No entanto, a reflexdo esté-
tica ndo é indiferente em relagdo ao cruzamento do Antigo e do Novo.
O Antigo tem unicamente o seu refGgio na ponta do Novo; nas rup-
turas, ndo na continuidade. A expressdo um pouco simplista de
Schdnberg: «Quem ndo busca ndo encontra» é um slogan do Novo; o
que ela ndo observa de modo imanente, no contexto da obra de arte,
transforma-se em sua insuficiéncia; entre as capacidades estéticas, a
menos irrelevante ndo é a de parar a criagdo no processo de producédo
em posicdes regressivas prejudiciais; gracas ao Novo, a critica, a

(*%) Cf. T. W. Adorno, Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt, 4. ed..
Gottinga, 1969, p. 19 ss.
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recusa torna-se momento objectivo da propria arte. Mesmo 0s segui-
dores, contra quem todos sdo unanimes, tém mais forca do que aqueles
que pretendem corajosamente a estabilidade. Se 0 Novo se torna fei-
tico segundo o seu modelo, o caracter feiticista da mercadoria, é preciso
critica-lo na prépria coisa, ndo a partir de fora e unicamente porque
He transforma em feitico; quase sempre se choca entdo com a discre-
pancia entre meios novos e fins antigos. Se uma possibilidade de
inovacOes se esgotou, se continua a procurar-se mecanicamente numa
linha que a repete, deve modificar-se a tendéncia directriz da inova-
cfio e situar-se numa outra dimensdo. O Novo abstracto pode estagnar,
transformar-se em algo de «sempre-semelhante». A feiticizacdo ex-
prime o paradoxo de toda a arte, que ja ndo € evidente para si mesma,
0 paradoxo de que um «realizado» deve ser feito por si mesmo; e
precisamente este paradoxo é o nervo vital da arte moderna. O Novo
é, por necessidade, alguma coisa de querido, mas, enquanto Outro,
neria 0 «ndo-querido». A veleidade acorrenta-o ao sempre idéntico;
Uai a comunicacdo do moderno e do mito. Visa a ndo-identidade, mas
torna-se, no entanto, idéntico gracas a intencdo; a arte moderna exer-
cita as anedotas do bardo de Miinchhausen: uma identificagéo do nfio-
idéntico.

Os sinais da desorganizacdo sdo o selo de autenticidade do mo-
dernismo; aquilo pelo qual ela nega desesperadamente o encerramento
Gu invariancia. A explosdo é um dos seus invariantes. A energia
untitradicionalista transforma-se em turbilhdo devorador. Nesta medi-
da o Moderno é um mito voltado contra si mesmo; a sua intemporalidade
torna-se catastrofe do instante que rompe a continuidade temporal. O
conceito de Benjamin de «imagem dialéctica» encerra este momento.
Mesmo quando o Moderno conserva, enquanto técnicas, aquisi¢oes
tradicionais, estas sdo suprimidas pelo choque que ndo deixa nenhu-
ma heranga intacta. Assim como a categoria do Novo resultava do
processo histérico, que dissolve primeiro a tradicdo especifica e, em
seguida, toda e qualquer tradigdo, assim o Moderno ndo é nenhuma
aberragdo que se deixaria corrigir, regressando a um terreno que ja
ndo existe e ndo mais deve existir; isto é paradoxalmente o fundamen-
to do Moderno e confere-lhe o seu caracter normativo. Também na
estética ndo se devem negar os invariantes; enquanto extraidos, po-
rém, sem consequéncias. A este respeito, a musica pode tomar-se
como exemplo. Seria vdo contestar que ela € uma arte temporal; que
o tempo musical, por pouco que coincida imediatamente com o tempo
da experiéncia real, ¢ como este irreversivel. Se, no entanto, quisesse
ir-se além do mais vago e do geral, tendo a mdsica a tarefa de arti-
cular a relacdo do seu «conteildo», dos seus momentos intratemporais,
ao tempo, cair-se-ia imediatamente na estreiteza ou subrepgdo. Gom
efeito, a relacdo da musica ao tempo musical formal determina-se
simplesmente na relagdo do acontecimento musical concreto com o
tempo. Sem divida, durante muito tempo prevaleceu o facto de que a
musica deveria organizar sugestivamente a seqliéncia intratemporal



dos seus fendmenos: dejxar que um acontecimento decorra de outro
de um modo que permita tdo pouca reversibilidade como o proprio
tempo. Mas, a necessidade desta sequéncia temporal, conformemente
ao tempo, nunca foi verbal mas ficticia, participacdo no caracter de
aparéncia da arte. Hoje, a musica rebela-se contra a ordem convencio-
nal do tempo; em todo o caso, a investigacdo do tempo musical
deixa espaco para solugdes amplamente divergentes. Por mais proble-
matico que continue o facto de a musica conseguir esquivar-se a
invaridncia temporal, é igualmente certo que esta, uma vez reflectida,
se torna um momento em vez de um a priori. - A violéncia do Novo,
para 0 qual se adoptou 0 nome de processo experimental, ndo deve
imputar-se ao pensamento subjectivo ou a natureza psicolégica do
artista. Onde nem as formas nem os conteddos determinam este im-
peto, os artistas produtivos sdo objectivamente compelidos a
experimentacdo. No entanto, o conceito de experimentacdo modifi-
cou-se em si, e de maneira exemplar para as categorias do Moderno.
Originalmente, ele significava apenas que a vontade consciente de si
mesma experimentava processos técnicos desconhecidos ou ndo san-
cionados. Tradicionalmente, estava subjacente a crenca de que se tornaria
publico se os resultados se impunham ao que ja estava estabelecido
e se legitimavam. Esta concepc¢do da experimentacdo artistica tornou--
se tdo evidente como problematica na sua confianca na continuidade.
O gestus experimental, termo que designa os procedimentos artisticos
para os quais o Novo é obrigatério, manteve-se, mas hoje designa de
muitos modos, com a passagem do interesse estético da subjectivida-
de comunicativa para a consonancia do objecto, algo de qualitativamente
outro: o facto de que o sujeito artistico pratica métodos cujos resul-
tados concretos ndo pode prever. Também esta viragem ndo é
absolutamente nova. O conceito de construgdo, que pertence ao estrato
fundamental do Moderno, implica sempre o primado dos
procedimentos construtivos em relagcdo a imaginacdo subjectiva. A
construcdo impde solugdes que o ouvido ou o olho que as representam
ndo tém imediatamente presentes em toda a claridade. O imprevisto
ndo so ¢ efeito, mas possui igualmente um lado objectivo. Isso encon-
tra-se modificado numa nova qualidade. O sujeito tomou consciéncia
da perda de poder, que Ihe adveio da tecnologia por ele libertada,
erigiu-a em problema, sem duvida, a partir do impulso inconsciente
para dominar a heteronomia ameacadora, ao integra-la no ponto de
partida subjectivo para dela fazer um momento do processo de produ-
¢do. Chegou-se assim ao facto de que a imaginacdo, o caminhar da
obra através do sujeito, para o qual Stockhausen chamou a atencéo,
ndo é nenhuma grandeza fixa, mas se diferencia segundo a acuidade
e a indistingdo. O produto vaporoso da imaginacdo pode, por seu lado,
enquanto meio artistico especifico, ser imaginado na sua impreciséo.
O comportamento experimental equilibra-se aqui sobre o fio da nava-
Iha. E dificil decidir se, antedatando para Mallarmé, ele obedece a
intencdo formulada por Valéry, segundo a qual o sujeito poderia com-
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provar a sua forca estética permanecendo senhor de si a0 mesmo
tempo que se abandona a heteronomia ou se, através de semelhante
ieto, ratifica a sua demissdo. Em todos os casos e na medida em que
Oi procedimentos experimentais, na acep¢do mais corrente, se encon-
tram apesar de tudo organizados subjectivamente, é quimérica a crenca
iegundo a qual a arte se esquivaria através deles a sua subjectividade
g se tornaria verdadeiramente o Em-Si, que ela ndo faz mais do que
iimular.

O rancor contra 0 que se denomina ismos, contra correntes artis-
ticas programadas, conscientes de si, representadas se possivel por
grupos, responde a dor da experimentagdo. Estende-se de Hitler, que
gostava de se enfurecer contra 0s «im e ex-pressionistas», até escri-
tores que, por fanatismo vanguardista politico, suspeitam do conceito
de vanguarda estética. Picasso confirmou-0 expressamente para 0 pe-
riodo do cubismo, antes da | Guerra mundial. No seio dos ismos,
distingue-se claramente a qualidade dos artistas individuais, se bem
que, no principio, facilmente se sobrestimem aqueles que trazem na
testa com maior evidéncia as caracteristicas da escola, em compara-
¢fto dos que néo se reduzem obrigatoriamente ao programa: assim, o
Pissarro da época impressionista. Sem duvida, o uso linguistico do
ismo contém uma ligeira contradicdo na medida em que, através da
reflexdo e da decisdo, parece expulsar da arte 0 momento do involun-
tario; naturalmente, a objec¢do perante as correntes menosprezadas
como ismos, tais como o expressionismo e o surrealismo, que toma-
ram voluntariamente como programa a producdo automatica, é formalista.
Uiteriormente, 0 conceito de vanguarda, apds muitos decénios, reser-
vou para as tendéncias que de cada vez se declaravam as mais
progressistas, algo do cémico da juventude senil. Entre as dificulda-
des em que se enredam os chamados ismos exprimem-se também as
de uma arte emancipada do seu caracter de evidéncia. A consciéncia,
para cuja reflexdo se remete toda a obrigagdo artistica, desmontou
simultaneamente a obrigacdo estética: dai a sombra de simples velei-
dade que cai sobre os ismos detestados. O facto de que nenhum exercicio
importante jamais provavelmente existiu sem vontade consciente s
chega & autoconsciéncia nos ismos tdo combatidos. E for¢a & organi-
zacdo das obras de arte em si; e também a organizacdo exterior na
medida em que as obras querem afirmar-se na sociedade monopolista
totalmente organizada. O que pode haver de verdade na comparacio
da arte com o organismo é mediatizado pelo sujeito e pela sua razéo.
Esta verdade entrou desde ha muito ao servico da ideologia irracional
da sociedade racionalizada; eis porque sdo mais verdadeiros os ismos
que a recusam. De nenhum modo entravaram as forcas produtivas
individuais, mas antes as intensificaram, e gragas sobretudo a um
trabalho colectivo.

Um aspecto dos ismos adquire apenas hoje a sua actualidade. O
conte(ido de verdade de muitos movimentos artisticos de nenhum modo
culmina em grandes obras de arte; Benjamin ilustrou isto a prop6sito
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do teatro barroco aleméo ("). Presumivelmente, 0 mesmo vale para o
expressionismo alemé&o e para o surrealismo francés, os quais nao foi
por acaso que puseram em questdo o conceito de arte - um momento
que, desde entdo, permaneceu mesclado em toda a arte nova auténti-
ca. Mas, visto que ela ficou, ndo obstante, como arte, é enquanto
cerne desta provocacgao que se deve procurar a preponderancia da arte
sobre a obra de arte. Ela personifica-se nos ismo$. O que sob o aspecto
da obra se apresenta como ndo conseguido ou como simples exemplo
atesta também impulsos que dificilmente se podem objectivar numa
obra particular; assim os impulsos de uma arte que se transcende a si
mesma; a sua idéia aguarda a salvago. E digno de atengéo o facto de
que o mal-estar perante 0s ismos raramente inclui o seu equivalente
histérico, as escolas. Os ismos sdo, por assim dizer, a sua seculariza-
¢ao, escolas numa época que destruia aquelas enquanto tradicionalistas.
Séo ofensivas, porque ndo se acomodam ao esquema da individuacdo
absoluta, entretanto ilha daquela tradicao que foi abalada pelo princi-
pio de individuacdo. O objecto deste 6dio deve, pelo menos, estar
completamente isolado, para seguranga da sua impoténcia, da sua
ineficacia histérica, da sua morte proxima e sem rasto. As escolas
entraram com o modernismo numa contradicdo que se exprime de
modo excéntrico nas medidas das academias contra os estudantes,
suspeitos de simpatia pelas correntes modernas. Os ismos sdo tenden-
cialmente escolas que substituem a autoridade tradicional e institucional
por uma autoridade objectiva. A solidariedade com eles é melhor do
que renegéa-los, ainda mesmo que fosse pela antitese do Moderno e do
modernismo. A critica do up-to-date, estrutura ndo demonstrada, ndo
carece de justificacdo: o que, por exemplo, ndo tem qualquer funcéo
e assume ares de funcao é regressivo. Mas, a remogao do modernismo
- enquanto conviccdo dos seguidores - do auténtico Moderno é um
erro, porque, sem a conviccédo subjectiva, que é estimulada pelo Novo,
também nenhuma arte moderna objectiva se cristaliza. Na verdade, tal
distincdo é demagdgica: quem se lamenta do modernismo, pensa de
facto no Moderno, da mesma maneira que se combatem o0s seguidores
para atingir os protagonistas, contra 0s quais se declaram e cuja proe-
minéncia se impde aos conformistas. O critério da sinceridade, pelo
qual se avaliam farisaicamente os modernistas, supde o contentar-se
com ser agora assim e ndo de outro modo, supde um habito funda-
mental do individuo esteticamente reaccionario. A sua falsa natureza
é eliminada pela reflexdo, que hoje se transformou em cultura artis-
tica. A critica do modernismo em favor do verdadeiro Moderno serve
de pretexto para pretender que a arte moderada, por detrds da qual a
razdo espreita resquicios de racionalidade trivial, é melhor que o
modernismo radical; na verdade, é o inverso que se produz. O que

(") Cf. Walter Benjamin, Ursprung dés deutschen Trauerspiels, ed. de R.
Tiedemann, 2.2 ed., Francoforte, 1969, p. 33 e ss., e passim.
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ficou para tras ndo dispde ja dos meios mais antigos de que se serve.
A hist6ria também domina totalmente as obras que a negam.

Em viva oposigdo a arte tradicional, a arte nova salienta 0 momento
outrora oculto do fabricado, do produzido. A parte do que nele é Oeaei
cresceu tanto que as tentativas para levar o processo de producgdo a
perder-se na coisa estariam de antemdo necessariamente votadas ao
fracasso. Ja a geracdo precedente tinha limitado a pura imanéncia das
obras de arte, a0 mesmo tempo que a impelia até ao extremo: através
do autor enquanto comentador, mediante a ironia e quantidades de
materiais que foram habilidosamente protegidos da intervencéo da arte.
Dai resultou o prazer de substituir as obras de arte pelo processo da sua
prépria producdo. Hoje, cada obra é virtualmente, como afirmava Joyce
a propdsito de Finnegans Wake antes de ele o ter | publicado na integra,
work in progress. Mas o que, segundo a prépria V complexdo, s6 é
possivel como emergéncia e devir, ndo pode sem mentira por-se ao
mesmo tempo como algo de fechado, de «acabado». A arte é incapaz
voluntariamente de se libertar desta aporia. Adolf Loos escrevia, ha
decénios, que os ornamentos no se deixavam inventar (*3); mas, o que
ele anunciava tende a expandir-se. Quanto mais na arte se deve fabricar,
buscar e inventar, menos certo é que se consiga fabricar e inventar. A
arte radicalmente fabricada reduz-se ao problema da sua elaboracdo. O
que provoca 0 protesto quanto ao passado é precisamente 0 que é
arranjado, calculado e ndo, como se teria dito cerca de 1800, o que de
novo se tornara natureza. O progresso da arte enquanto «fazer» e o
cepticismo a ela adscrito formam entre si contraponto. Na realidade,
este progresso é acompanhado pela tendéncia para o involuntario
absoluto desde a escrita automatica, de ha perto de cinqlienta anos, até
ao tachismo e a musica aleatéria de hoje. E com razdo que se constatou a
convergéncia da obra de arte tecnicamente integral e totalmente
fabricada com a obra absolutamente fortuita; sem davida, o que
aparentemente ndo parece fabricado é-o0 com maior razéo.

A verdade do Novo, enquanto verdade do ja ndo ocupado, reside

na auséncia de intencdo. Entra assim em contradi¢cdo com a reflexdo,
o motor do Novo, e eleva-a a segunda poténcia. Ele é o contrario do
seu conceito filosdfico usual, por exemplo, da doutrina schilleriana do
sentimental, que tende a carregar as obras de arte com intengGes. A
reflexdo segunda capta o procedimento, a linguagem da obra de arte
na acepcdo mais lata, mas visa a cegueira. O .slogan do absurdo, por
insuficiente que seja, exprime isso. A recusa de Beckett em interpre-
tar as suas obras, associada & consciéncia extrema das técnicas, das
implicagdes dos temas, do material lingiistico, ndo é uma aversdo
simplesmente subjectiva: com a intensificacdo da reflexdo e da sua

() Cf. Adolf Loos, Samtliche Schriften, ed. de F. Gliick, Vol. I, Viena e Munique
1962, p. 278, 393 e passim.
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forga, eclipa-se nela o conteddo. Sem duvida, isto ndo dispensa objec-
tivamente a interpretacdo como se nada houvesse para interpretar;
resignar-se a tal € a confusdo, que cria a linguagem do absurdo. A
obra de arte, que cré possuir o contetdo a partir de si, encalha num
racionalismo ingénuo: isso poderia constituir os limites historicamen-
te previsiveis de Brecht. Confirmando inesperadamente Hegel, a reflexdo
segunda restaura novamente a ingenuidade na posi¢do do contetdo
em relagdo a reflexdo primeira. Dos grandes dramas de Shakespeare,
como também das pecas de Beckett, ndo se pode extrair o que hoje se
chama uma mensagem. Mas, o obscurecimento é, por seu turno, fun-
¢do do conteldo modificado. Negacdo da idéia absoluta, o contetido
ja ndo pode identificar-se com a razdo, como postulava o idealismo;
critica da omnipoténcia da razdo, ele deixa, por seu lado, de ser racio-
nal segundo as normas do pensamento discursivo. A obscuridade do
absurdo é a obscuridade antiga do Novo. Deve interpretar-se e ndo ser
substituida pela claridade do sentido.

A categoria do Novo suscitou um conflito. O conflito entre o
Novo e a duragdo ndo € diferente da Querelle dés anciens et dés
modernes do séc. xvn. As obras de arte apoiavam-se totalmente na
duracdo. Esta encontrava-se ligada ao seu conceito, ao de objectiva-
cdo. Pela duracdo, a obra protesta contra a morte; a eternidade a curto
prazo das obras é a alegoria de uma eternidade ndo-aparente. A arte
¢ a aparéncia daquilo de que a morte se ndao aproxima. Que nenhuma
arte dure é uma férmula tdo abstracta como a da efemeridade de tudo
0 que é terrestre; tal maxima teria apenas um contelido metafisico, em
relacdo com a idéia de ressurreicdo. Ndo é apenas O rancor reaccio-
nario gque provoca o pavor de que o desejo do Novo reprima a duragéo.
O esforgo por criar obras-primas duradoiras esta votado a ruina. O
que notifica uma tradicdo dificilmente pode apoiar-se noutra em que
subsistiria. H& tanto menos motivo para tal quanto, ao agir retrospec-
tiva e incessantemente, muito do que outrora estava provido dos atributos
da duracdo - e o conceito de classicismo a isso se reduzia - ndo mais
se divisa: o duradoiro esvaneceu-se e arrastou no seu vortice a cate-
goria de duracdo. O conceito de arcaico define menos uma fase da
historia da arte que o estado de decadéncia das obras. As obras ndo
tém nenhum poder sobre a duragdo; em ultima analise, ela é garantida
quando o que se presume ligado a uma época é eliminado em favor
do permanente. Isso acontece a custa da sua relagdo com os factos
concretos, a partir dos quais apenas a duracdo se constitui. Foi unica-
mente a partir da busca do efémero enquanto parddia dos romances de
cavalaria que Cervantes concebeu o Don Quixote. Ao conceito de
duracdo associa-se 0 arcaismo egipcio, irremediavelmente mitico; a
idéia de duracdo parece estar muito remota dos periodos produtivos.
Provavelmente, ela so se torna aguda quando a duragdo é problemé-
tica e as obras de arte a ela se agarram, no sentimento da sua impoténcia
latente. Confunde-se 0 que outrora um apelo nacionalista detestavel
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chamava o valor permanente das obras de arte, o seu elemento de
morte formal e conformista, com o germe oculto de sobrevivéncia. A
categoria do permanente teve desde sempre uma ressonancia apologética,
desde o auto-elogio de Horacio por um monumento que seja mais
perene do que o bronze; estranho as obras de arte, que, ndo em virtude
de uma graca augustal, foram erigidas por forca de uma idéia de
autenticidade a que é intrinseco algo mais do que apenas o vestigio da
autoridade. «Também p Belo deve morrer!» (**): esta afirmagéo é
muito mais verdadeira do que Schiller pensava. Nao se aplica apenas
as obras belas que serdo destruidas, esquecidas ou reduzidas a hierd-
glifos, mas a tudo o que se cristaliza em beleza e ao que, segundo a
heranga desta idéia, poderia ser imutavel, isto é, os constituintes da
forma. Recordemos a categoria do tragico. Ela parece ser a impressao
estética do mal e da morte e tdo vivida como eles. Apesar de tudo,
deixou de ser possivel. Onde outrora 0 pedantismo dos estetas se
apressava a distinguir entre o tragico e o triste surge a condenacéo do
tragico: a afirmacéo da morte; a idéia, no declinio do finito, iluminava
o infinito, o sentido do sofrimento. Hoje em dia, as obras de arte
negativas parodiam sem reserva o trdgico. Mais do que tragica, toda
a arte é triste, sobretudo aquela que parece serena e harmoniosa. No
conceito da duracdo estética sobrevive - como em muitos outros - a
prima philosophia que se refugia em derivados isolados e absolutizados,
apos ter devido desmoronar-se enquanto totalidade. Manifestamente,
a duracéo a que aspiram as obras de arte € modelada pela mais firme
propriedade tradicional; o espiritual, como o material, deve tornar-se
propriedade, crime do espirito contra si mesmo sem que, no entanto,
seja capaz de se lhe subtrair. Logo que as obras de arte feiticizam a
esperanca da sua duracgdo, sofrem ja de uma doenca mortal: a camada
do inalienavel, que as cobre, é ao mesmo tempo a que as sufoca.
Muitas obras de arte de qualidade gostariam, por assim dizer, de perder--
se no tempo a fim de héo se tornarem sua presa; em antinomia irredutivel
com a necessidade da objectivacdo. Ernst Schoen falou outrora da
noblesse insuperavel do fogo de artificio como da Unica arte que néo
queria durar, mas apenas brilhar um instante e desfazer-se em fumo.
Por fim, deveriam interpretar-se segundo esta idéia as artes temporais,
como o teatro e a musica, reverso de uma reificagdo sem a qual elas
ndo existiriam e que, no entanto, as degrada. Consideracdes seme-
Ihantes parecem ultrapassadas perante 0s meios da reproducdo mecéanica:
no entanto, o mal-estar a eles relativo talvez seja igualmente um mal--
estar perante a omnipoténcia proveniente da estabilidade da arte, paralela
a ruina da duracgdo. Se a arte se desembaragasse da iluséo, se integrasse
a sua efemeridade por simpatia para com o vivo efémero, isso
aconteceria segundo uma concepgdo da verdade que ndo a supde te-

(**) Cf. Friedrich Schiller, SAmtliche Werke, ed. de G. Fricke e H. G. Giipfert,
Vol. I, 4.7 ed., Munique 1965, p. 242 (Nanie).
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nazrriente como abstracta, mas se torna consciente do seu nicleo tem-
poral. Se toda a arte é secularizacdo da transcendéncia, toma parte na
dialéctica da Aufklarung. A arte entregou-se a esta dialéctica com a
concepcdo estética da anti-arte; mais nenhuma é pensadvel sem este
momento. Isto apenas diz que a arte deve ir além do seu préprio
conceito para Ihe permanecer fiel. A idéia da sua morte honra-a, na
medida em que presta homenagem a sua exigéncia de verdade. No
entanto, a sobrevivéncia da arte deslocada ndo exprime apenas o cultural
lag, o abalo demasiado lento da superstrutura. A arte tem a sua forca
de resisténcia no facto de que o materialismo realizado seria igual-
mente a sua propria destruicdo, a do dominio dos interesses materiais.
Na sua fraqueza, a arte antecipa um espirito que s6 entdo poderia
surgir. A isso corresponde uma necessidade objectiva, a indigéncia do
mundo, contraria a necessidade subjectiva da arte, necessidade que é
hoje apenas a necessidade ideoldgica dos homens; a arte com mais
nada pode contar sendo com esta necessidade objectiva.

O que outrora se deixava transportar torna-se realizacdo e assim
a integracdo combina evidentemente as forgas antagdnicas centrifu-
gas. Absorve em si, como um turbilhdo, a multiplicidade em relacédo
a qual a arte se definia. O resto é a unidade abstracta, expurgada do
momento antitético através do qual unicamente ela se torna unidade.
Quanto maior o sucesso da integracdo, mais ela tende para um movi-
mento inerte e vao; teleologicarnente visa um hobby infantil. A forca
do sujeito estético para a integracdo daquilo que ele capta é também
a sua fraqueza. Cede a uma unidade alienada em virtude do seu ca-
racter abstracto e, abdicando, atira a sua esperancga para a necessidade
cega. Se a arte nova no seu conjunto se pode entender como interven-
cdo perpétua do sujeito, que ja “ndo esta disposto a deixar actuar
irreflectidamente o jogo de forcas tradicional das obras de arte, entéo,
as intervencdes permanentes do Eu corresponde a presséo para a sua
demissdo por impoténcia, em conformidade com o principio mecanico
secular do espirito burgués de reificar as realizacbes subjectivas, de
as transpor, por assim dizer, para fora do sujeito e de ignorar tais
demissdes como garantias de uma objectividade invulneravel. A téc-
nica, prolongamento do brago do sujeito, ndo cessa igualmente de se
afastar dele. A sombra do radicalismo autarquico da arte € o seu
caracter inofensivo, a absoluta composicdo das cores limitada ao papel
pintado. O radicalismo estético, que socialmente ndo implica custos
excessivos, deve pagar o facto de, na hora actual, os hotéis america-
nos estarem decorados com quadros abstractos a la maniére de ...
deixou de ser radical. Entre os perigos da arte nova o pior é o da
incolumidade. Quanto mais a arte se separa das idéias recebidas, tanto
mais ela é recambiada fundamentalmente para o que se agiienta sem
empréstimo do que se lhe se subtraiu ou se lhe tornou estranho, para
0 ponto da subjectividade pura, aquela que sempre lhe foi especifica
e, portanto, abstracta. O movimento nessa direccdo foi violentamente
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antecipado pela ala extrema dos expressionistas, até ao Dada. No
entanto, a falta de ressonancia social ndo foi a Unica causa de deca-
déncia do expressionismo; ndo é preciso insistir demasiado neste ponto,
u involucdo das disponibilidades, a totalidade da recusa, termina numa
indigéncia total, no grito ou no gesto irremediavelmente impotente,
literalmente no Da-Da. Muda-se em brincadeira tanto a respeito do
conformismo como de si mesmo, porque reconhece a impossibilidade
da objectivacao artistica, a qual, no entanto é postulada por toda a
manifestacdo artistica, quer queira quer ndo; sem davida, sO resta
gritar. Por conseguinte, os dadaistas procuraram suprimir este postu-
lado; o programa dos seus sucessores surrealistas recusava a arte, sem
contudo dela se conseguirem desembaracar. A sua verdade foi que era
melhor ndo haver arte alguma do que existir uma arte falsa, mas a
aparéncia da subjectividade absolutamente para si, mediatizada objec-
tivamente, vingou-se neles sem que ela conseguisse esteticamente ir
além da posicdo do ser-para-si. A estranheza do alienado expressa-a
apenas no recurso a si propria. A mimese liga a arte a experiéncia
humana individual e ela é apenas ainda a experiéncia do ser-para-si.
O facto de ndo se poder insistir neste ponto, ndo tem como Unica
razdo que a obra de arte perde ai aquela alteridade na qual sé o sujeito
estético se objectiva. Manifestamente, o conceito de duragdo é téo
ineluctavel como problematico, incompativel com a idéia do ponto
enquanto pontualidade também temporal. N&o s6 os expressionistas
fizeram concessdes, quando envelheceram e tiveram de ganhar a sua
vida, ndo so os dadaistas se converteram ou se inscreveram no Partido
comunista: artistas da integridade de Picasso e Schdnberg foram além
do ponto. As suas angustias podiam rastrear-se e temer-se desde os
primeiros esforcos por uma pretensa nova ordem. Entretanto, desen-
volveram-se até se transformarem essencialmente numa dificuldade
da arte. Todo o progresso reivindicado para além do ponto foi adqui-
rido a custa da regressdo pela assimilacdo com o passado e pela
arbitrariedade de uma ordem auténoma. Nos Ultimos anos, achou-se
prazer em censurar a Samuel Beckett a repeticdo das suas concep-
cOes; ele expOs-se a esta censura de uma maneira provocante. A sua
consciéncia foi justamente tanto a da necessidade de continuagdo como
a da sua impossibilidade. O gesto do estar-sem-fazer-nada no final de
Clodot, figura fundamental de toda a sua obra, reage precisamente a
esta situacdo. Responde de um modo violento e categérico. A sua
obra é a extrapolacdo do %ocipo¢ negativo. A plenitude do instante
perverte-se em repeticdo sem fim, convergindo com o nada. As suas
novelas, a que ele sardonicamente da o nome de romances, oferecem
tdo pouco descri¢des objectivas da realidade social como representam
- segundo um mal-entendido muito difundido - reducfes a relacdes
humanas fundamentais, ao minimo de existéncia que subsistiria in
extremis. No entanto, estes romances tocam estratos fundamentais da
experiéncia hic et nunc, experiéncia do que é agora, e fazem-nos
entrar numa dindmica paradoxal. S8o tdo marcados pela perda do
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objecto motivada objectivdmente como pelo seu correlato, o empobre-
pimento do sujeito. A linha de conclusdo é tirada sob todas as montagens
e documentacdo, sob todas as tentativas de se desembaracar da ilusdo
de uma subjectividade significante. Mesmo quando a realidade encon-
tra admissdo precisamente onde ela parece recalcar o que outrora o
sujeito poético realizava, isso ndo se coaduna com aquela realidade.
A sua desproporcdo em relagdo ao sujeito enfraquecido, que a torna
absolutamente incomensuravel a experiéncia, desrealiza-a com razao.
O excesso de realidade é a sua decadéncia; ao destruir o sujeito, mata--
se a si mesma. Esta transi¢do constitui o elemento artistico em toda
a anti-arte. E levada por Beckett até'a aniquilacdo evidente da reali-
dade. Quanto mais total é a sociedade, tanto mais ela se reduz a um
sistema univoco, tanto mais as obras, que armazenam a experiéncia
deste processo, se transformam no seu Outro. Se um dia se precisar
de um conceito de abstrac¢do tdo vago como for possivel, ele assina-
lara entdo a regressdo do mundo objectivo justamente onde nada restara
a ndo ser 0 seu caput mortuum. A arte nova é tdo abstracta como as
relaces dos homens se tornaram em verdade. As categorias do rea-
lismo e do simbolismo encontram-se igualmente fora de curso. Porque
a proscricao da realidade exterior quanto aos sujeitos e as suas formas
de reaccdo se tornou absoluta é que a arte pode opor-se-lhe unicamente
tornando-se semelhante a ela. Mas, no ponto zero em que a prosa de
Beckett pde em ac¢do a sua natureza, com as for¢as no infinitamente
pequeno da fisica, brota um segundo mundo de imagens, tdo sinistro
como rico, concentrado de experiéncias histéricas que, na sua
imediatidade, ndo atingem o decisivo, isto €, o esvaziamento do su-
jeito e da realidade. O caracter mesquinho e inutil deste universo
simbolico é a cdpia, o negativo do mundo administrado. Nesta medi-
da, Beckett é realista. Mesmo naquilo que figura vaguement sob o
nome de pintura abstracta, sobrevive algo da tradi¢do, que por ela foi
eliminada; ela aplica-se provavelmente ao que se percebe ja na pin-
tura tradicional, na medida em que os seus produtos se concebem
como quadros e ndo como copias de alguma coisa. A arte leva a cabo
a decadéncia da concrecdo, em que a realidade ndo quer consentir e
na qual o concreto constitui apenas a mascara do abstracto, o particu-
lar determinado, simplesmente o exemplar representativo e enganador
da universalidade, idéntico com a ubiqlidade do monopdlio. A sua
ponta volta-se assim contra toda a arte tradicional. Basta apenas pro-
longar um pouco as linhas da empiria para tomar consciéncia de que
0 concreto, quando muito, estd la para permitir identificar, reter e
comprar seja o que for na medida em que se diferencia. O cerne da
experiéncia encontra-se esgotado; nenhuma experiéncia, nem sequer
a que se subtrai imediatamente ao comércio, deixou de ser minada. O
que ocorre no cerne da economia, a concentracdo e a centralizacéo,
que usurpa para si o disperso e reserva as existéncias autbnomas
apenas para a estatistica profissional, age até as mais intimas rami-
ficaces do espirito, sem que muitas vezes seja possivel tomar consciéncia
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de tais mediagBes. A personalizacdo mentirosa na politica, na tagarelice
sobre 0 homem na desumanidade sdo adequadas a pseudo-individuali-
zac&o objectiva; mas, porque ndo existe nenhuma arte sem individualizago,
isto torna-se para ela um fardo insuportavel. Atribui-se simplesmente ao
mesmo setado de coisas um outro giro através da indicagdo de que a
presente situacdo da arte é inimiga do que a giria da autenticidade (*)
chama testemunho. A questdo importante da dramaturgia da RDA -
«Que quer ele dizer?» - chega precisamente para meter medo aos
autores assim apostrofados, mas levaria a protestar perante toda a
peca de Brecht, cujo programa consistia finalmente em pér em movi-
mento processos de pensamento e ndo em comunicar dizeres cheios
de significado; de outro modo, o falar de teatro dialéctico seria de
antemao inutil. As tentativas de Brecht para destruir os matizes sub-
jectivos e os tons intermédios com uma objectividade conceptual rigorosa
sdo artificios e, nas suas melhores obras, um principio de estilizacéo,
e ndo uma fébula docet; € dificil investigar o que pensa apenas o autor
no Galilei ou no Bom Homem de Se-Tchuan, guardar siléncio sobre a
objectividade das obras que ndo coincidem com a inteng&o subjectiva.
A alergia aos valores expressivos, a predileccdo de Brecht por uma
qualidade que gostaria de impor a sua incompreensédo dos protocolos
positivistas, ¢ também uma forma de expressdo, elogliente apenas
enquanto sua negacdo determinada. Por pouco que a arte consiga ser
a linguagem do puro sentimento, que ela nunca foi, ou ainda a da alma
que se afirma, também pouco ha nela para correr atras do que o co-
nhecimento dos estilos usuais procura atingir, por exemplo, a reportagem
social, prestacdo para a investigagdo empirica a levar a cabo. O espa-
co que resta para as obras de arte entre a barbarie discursiva e o
embelezamento poético s6 com dificuldade é maior do que o ponto de
indiferenca em que Beckett se instalou.

A relacdo ao Novo tem o seu modelo na crianca que busca no
piano um acorde jamais ouvido, ainda virgem. Mas, o acorde existia
ja desde sempre, as possibilidades de combinacdo sdo limitadas; na
verdade, ja tudo se encontra no teclado. O Novo € a nostalgia do
Novo, a custo ele prdprio; disso enferma tudo o que é novo. O que se
experimenta como utopia permanece algo de negativo contra o que
existe, embora lhe continue, a pertencer. Central nas antinomias actu-
ais é o facto de que a arte deve e pretende ser utopia, e tanto mais
decididamente quanto a relagéo real das fun¢Bes impede a utopia; e
que ela, porém, para ndo trair a utopia pela aparéncia e pela consola-
¢do, ndo tem o direito de ser utopia. Se a utopia da arte se realizasse,
seria o seu fim temporal. Hegel foi o primeiro a reconhecer que isto
se encontrava implicado no seu conceito. Que a sua profecia ndo se

(*) Jargon der Eigentlichkeit, na terminologia de Adorno (N. do T.).
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tenha realizado tem a sua razdo paradoxal no seu optimismo histérico.
Ele traiu a utopia ao construir o existente como se fosse a utopia, a
Idéia absoluta. Em oposicdo a doutrina de Hegel, segundo a qual o
espirito universal ultrapassaria a forma da arte, afirma-se a sua outra
tese que ordena a arte na existéncia contraditoria, a qual persiste contra
toda a filosofia afirmativa. Isto é conclusivo na arquitectura: se ela
quisesse, por desgosto nas formas funcionais e na sua total adaptabi-
lidade, entregar-se a fantasia desenfreada, cairia imediatamente no
kitsch. A arte, tal como a teoria, ndo estd em condicGes de realizar a
utopia; nem sequer negativamente. O Novo enquanto criptograma é a
imagem da decadéncia; s6 através da sua negatividade absoluta é que
a arte exprime o inexprimivel, a utopia. Nessa imagem re(inem-se
todos os estigmas do repelente e do repugnante na arte moderna. Pela
recusa intransigente da aparéncia de reconciliacdo, a arte mantém a
utopia no seio do irreconciliado, consciéncia auténtica de uma época,
em que a possibilidade real da utopia - o facto de a terra, segundo o
estado das forcas produtivas, poder ser aqui e agora o paraiso - se
conjuga num ponto extremo com a possibilidade da catastrofe total.
Na imagem da utopia - ndo cépia, mas cifra do seu potencial - rea-
parece o trago magico da mais remota pré-historia da arte sob o sortilégio
integral; como se ela, através da sua imagem, quisesse conjurar a
catastrofe. O tabu acerca do telos histérico é a Unica legitimacao
daquilo por que o Novo se compromete no plano politico e pratico, do
seu aparecimento como fim em si.

A ponta que a arte volta para a sociedade é, por seu turno, algo
de social, reacgdo contra a pressdo opaca do «corpo social»; tal como
0 progresso intra-estético, progresso das forcas produtivas, especial-
mente da técnica, esta ligado ao progresso das forgcas produtivas
extra-estéticas. Por vezes, forcas produtivas esteticamente libertadas
representam a libertacdo real, que é impedida pelas relac6es de pro-
ducdo. Obras de arte organizadas pelo sujeito podem realizar tant bien
que mal o que a sociedade organizada sem sujeito ndo permite; o
urbanismo coxeia ja necessariamente no seguimento do projecto de
uma grande obra desinteressada. O antagonismo no conceito de téc-
nica como de algo de intra-esteticamente determinado e de um
desenvolvimento exterior as obras de arte ndo pode conceber-se de,
modo absoluto. Surgiu historicamente e pode desaparecer. Hoje em
dia, é ja possivel, na electrénica, produzir artisticamente a partir da
natureza especifica de meios de origem extra-artistica. O salto quali-
tativo € evidente entre a mdo que desenha um animal na parede da
caverna e a cdmara, que permite o aparecimento simultaneo das ima-
gens em inmeros lugares. Mas, a objectiva¢éo do desenho da caverna
perante o imediatamente visto contém ja o potencial do procedimento
técnico, que opera a separacgdo do acto subjectivo da visdo. Toda a
obra, enquanto destinada a uma pluralidade, €é ja, segundo a idéia, a
sua reproducdo. Que Benjamin, na dicotomia da obra de arte auratica
e da obra de arte tecnoldgica, reprimisse este momento de unidade em
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favor da diferenca, seria de facto a critica dialéctica a sua teoria. Sem
duvida, a nocdo de Moderno remonta cronologicamente muito atras
do Moderno enquanto categoria filosofico-histérica; mas esta ndo €
cronolégica. E antes o postulado rimbaudiano da consciéncia mais
progressista, na qual os procedimentos técnicos mais avancados e
mais diferenciados se interpenetram com as experiéncias mais avan-
cadas e mais diferenciadas. Mas estas, enquanto sociais, sdo criticas.
Esta arte moderna deve mostrar-se adulta a grande industria, ndo a
manipulando apenas. O seu préprio comportamento e a sua linguagem
formal devem reagir espontaneamente a situacdo objectiva; a reaccao
esponténea, enguanto norma, circunscreve um paradoxo eterno da arte.
Porque nada pode esquivar-se a experiéncia da situagdo, também nada
conta que actue como se a ela se subtraisse. Em numerosas obras
auténticas da arte moderna, o estrato material industrial é rigorosa-
mente evitado como tema, por desconfianga perante a arte mecénica
como pseudomorfose; mas, negada pela reducdo do tolerado e por
uma construcdo reforcada, afirma-se com maior forca: assim em Klee.
Neste aspecto da arte moderna houve tdo pouca mudanga como no
facto da industrializagdo enquanto critério para o processo vital dos
homens. Eis o que confere provisoriamente a nogéo estética do mo-
derno a sua peculiar invariancia. Sem divida, ndo proporciona a dinamica
histérica menor lugar do que o proprio modo de producédo industrial,
que, durante os Gltimos cem anos, evoluiu do tipo da fabrica do séc.
Xix para a automagéo, passando pela producdo de massa. O momento
conteudal da arte moderna tira a sua forca do facto de que os proce-
dimentos mais progressistas da producdo material e da sua organizacéo
ndo se limitam ao dominio em que apareceram imediatamente. De um
modo que a sociologia ainda ndo analisou muito bem, eles irradiam a
partir dai para as mais afastadas esferas vitais, penetram profunda-
mente na zona da experiéncia subjectiva que néo da por eles e protege
as suas reservas. E moderna a arte que, segundo o seu modo de ex-
periéncia e enquanto expressao da crise da experiéncia, absorve o que
a industrializacdo produziu sob as relagdes de producdo dominantes.
Isto implica um cénon negativo, proibicdo do que tal arte moderna
nega na experiéncia e na técnica; e semelhante negacdo determinada
¢ j& quase, por seu turno, o canon do que é necessario fazer. Que uma
tal arte moderna seja mais do que um vago «espirito do tempo» ou um
versado up-to-date deve-se ao desencadeamento das forcas produti-
vas. Ela é tdo determinada socialmente pelo conflito com as relagGes
de producdo como intra-esteticamente enquanto exclusao de elemen-
tos gastos e de procedimentos técnicos ultrapassados. A modernidade
opor-se-a antes a todo o espirito do tempo~que domina em cada época
e hoje mesmo o deve fazer; a arte moderna radical surge perante 0s
consumidores de cultura convencidos com uma seriedade fora de moda
e, também por causa disso, extravagante. Em nenhum lado se exprime
de maneira tdo enfatica a natureza historica de toda a arte como na
irresistibilidade qualitativa da arte moderna; o pensar nas invencdes
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da producdo material ndo constitui uma simples associagdo. Obras de
arte significativas tendem a aniquilar tudo o que, na sua época, ndo”
atinge o seu padrdo. Por conseguinte, o rancor é uma das raz8es por
que tantas pessoas cultas se fecham a arte moderna radical e por que
a forca historica assassina da arte moderna se equipara a decomposi-
cdo a que se apegam no desespero os detentores da cultura.
Contrariamente ao que pretende o cliché, a arte moderna nédo é débil
quando vai demasiado longe segundo esta mesma fraseologia, mas
quando ndo foi demasiado longe, quando as obras vacilam por falta de
conseqiiéncia. Apenas as obras que alguma vez se expuseram tém a
oportunidade da sobrevivéncia, contanto que ela ainda ndo exista; ndo
aquelas que, por medo do efémero, se perdem no passado. Renascencas
de arte moderna moderada, exploradas pela consciéncia restauradora e
seus interessados, fracassam mesmo diante dos olhos e dos ouvidos de
um publico de nenhum modo na vanguarda.

Do conceito material do Moderno, bem dirigido contra a ilusdo de
uma esséncia organica da arte, deriva a utilizacdo consciente dos seus.
meios. Mesmo aqui convergem a producdo material e a producéo
estética. A necessidade de ir ao mais extremo é a de uma tal raciona-
lidade em relacdo com o material, e ndo a de uma competicdo
pseudocientifica com a racionalizagdo do mundo desencantado. Ela
separa categoricamente 0 modernismo material do tradicionalismo. A
racionalidade estética exige que todo o meio artistico, tanto em si
como segundo a sua funcdo, seja tdo determinado quanto possivel de
maneira a cumprir por si aquilo de que nenhum meio tradicional o
alivia. O extremo é proposto pela tecnologia artistica, ndo apenas
desejado por uma disposicdo animica rebelde. O modernismo mode-
rado é em si contraditorio, porque refreia a racionalidade estética.
Que cada momento realize numa obra tudo o que ele deve levar a
cabo coincide imediatamente com o Moderno enquanto desiderato: a
arte moderada subtrai-se-lhe, porque recebe os meios de uma tradi¢do
existente ou ficticia e lhe atribui um poder que ja ndo possui. Defen-
der o modernismo moderado pela sua honestidade, que o preservaria
de seguir a moda, é desonesto relativamente ao conforto com que se
regozijam os defensores. A pretensa imediatidade do seu comporta-
mento artistico é completamente mediatizada. O estado socialmente
mais progressista das forgas produtivas, das quais uma € a conscién-
cia, é, no interior das monadas estéticas, o estado do problema. As
obras de arte indicam na sua prépria figura o lugar onde se deve
buscar a resposta que elas no entanto, s6 por si mesmas, ndo conse-
guem fornecer sem intervencao; sé isto constitui uma tradicao legitima
na arte. Toda a obra significativa deixa vestigios no seu material e na
sua técnica; segui-los é a definicdo do Moderno como do que se vence
a prazo, e ndo cheirar o que anda no ar. Ela concretiza-se pelo mo-
mento critico. Os vestigios deixados no material e nos procedimentos
técnicos, a que adere toda a obra qualitativamente nova, sdo cicatri-
zes, 0s pontos onde as obras precedentes fracassaram. Embora a nova
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obra sofra dessas cicatrizes, volta-se contra aquelas que deixaram
vestigios; o que o historismo aborda enquanto problema de geracdo na
arte remete para o fenbmeno em causa e ndo para a mudanca de um
sentimento vital puramente subjectivo ou para as modificacBes dos
estilos estabelecidos. O declinio da tragédia grega da testemunho de
tal facto, sé o pantedo da cultura neutralizada engana a seu respeito.
O conteddo de verdade das obras de arte funde-se com o seu contetido
critico. Eis porque exercem a critica entre si. E isso, e nao a continui-
dade histérica das suas dependéncias, que liga as obras de arte umas
as outras; «uma obra de arte € a inimiga mortal da outra». A unidade
da historia da arte é a figura dialéctica de uma negacdo determinada.
E ndo € de outra maneira que ela serve a idéia de reconciliagdo. Uma
idéia, por muito fraca e inexacta que seja, de tal unidade dialéctica
brota do modo como os artistas de um género se experimentam como
uma comunidade de trabalhadores clandestinos, quase independente-
mente dos seus produtos particulares.

Por pouco que, na realidade, a negacdo do negativo constitua
uma posicdo, na esfera estética, ela ndo se da sem verdade: no pro-
cesso de producdo artistico subjectivo, a forca da negacdo imanente
ndo se encontra tdo acorrentada como no exterior. Artistas de sensi-
bilidade muitissimo apurada de gosto como Stravinsky e Brecht
abordaram, por gosto, 0 gosto ao contrario; a dialéctica langou-lhe a
mdo, ele vai além de si mesmo e eis 0 que constitui também a sua
verdade. Por momentos estéticos subjacentes a fachada obras de arte
realistas revelaram-se, no séc. xix, por vezes, mais substanciais do
que outras que, por si préprias, honravam o ideal de pureza da arte;
Baudelaire prestou homenagem a Manet e tomou partido por Flaubert.
Segundo a peinture puré, Manet excede incomparavelmente Puvis de
Chavannes; compara-los um ao outro toca as raias do comico. O erro
do esteticismo foi estético: confundiu o seu prdprio conceito de arte
com as suas realizaces. No canon dos interditos depositaram-se
idiossincrasias dos artistas, mas, por seu turno, elas adquiriram uma
obrigacdo objectiva; do ponto de vista estético, aqui, o particular é
literalmente o universal. Com efeito, 0 comportamento idiossincratico,
primeiramente inconsciente e a custo teoricamente transparente a Si
mesmo, é um sedimento de modos colectivos de reacc¢do. O kitsch é
um conceito idiossincratico, tdo obrigatdrio como indefinivel. Que a
arte deve hoje reflectir sobre si propria indica que ela se torna cons-
ciente das suas idiossincrasias e as articula. Em consequéncia disso,
a arte aproxima-se da alergia a si mesma; encarnacdo da negacao que
exerce, ela é a sua propria. Em correspondéncia com o passado, 0 que
reaparece torna-se um Outro no aspecto qualitativo. As deformacfes
de figuras e rostos humanos na escultura e na pintura modernas evo-
cam, a primeira vista, obras antigas em que a reproducdo dos homens
nas formas culturais ou ndo era desejada ou ndo era realizavel com os
meios técnicos disponiveis. Mas, existe uma diferenca total, a saber,
se a arte, na posse do grau de experiéncia da imitacdo, nega esta, tal
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como indica o termo de deformac&o, ou se se situa para |4 da catego-
ria da copia; a diferenca, para a estética, pesa mais do que o acorde.
E dificilmente concebivel que a arte, ap6s ter feito a experiéncia da
heteronomia da imitacdo, de novo a esqueca e regresse ao que foi
negado de modo determinado e motivado. Claro esta, os interditos de
origem histdrica ndo se devem hipostasiar; de outro modo, desafia-
riam o estratagema, apreciado sobretudo pelos modernos do tipo Cocteau,
de subitamente tirarem da manga o interdito temporario, o0 apresenta-
rem como se fosse fresco, e fruirem a violacdo do tabu moderno
também ela considerada como modernismo. Assim se transforma muitas
vezes a modernidade em reaccdo. O que regressa sdo problemas, ndo
categorias e solucdes pré-problematicas. Segundo um relato fidedig-
no, Schdnberg, no fim da sua vida, teria dito que aquilo de que se
tratava ndo era a harmonia. Sem dlvida, ndo profetizava que um dia
seria possivel trabalhar de novo com os acordes perfeitos, que ele
relegara para casos especiais ja gastos, gracas ao alargamento do material.
Permanece, no entanto, aberta a questdo da dimensdo do simultaneo
na masica em geral, que se degradara em simples resultado, em algo
de irrelevante, de virtualmente aleatorio. Retirou-se a misica uma das
suas dimens0es, a da consonancia expressiva em si e foi por isso que
o material, enriquecido inconsideradamente, se empobreceu. Ndo ha
que restituir os acordes perfeitos ou outros acordes tirados da reserva
tonai; é, porém, concebivel que, se um dia forgas antagonistas quali-
tativas se levantarem de novo contra a total quantificagdo da musica,
a dimens&o vertical se encontrara outra vez «na ordem do dia», que
0s acordes serdo escutados com atencdo e adquirirdo uma valéncia
especifica. Algo de analogo se poderia predizer acerca do contraponto,
igualmente imerso na integracdo cega. A possibilidade de um abuso
reaccionario ndo se pode, portanto, minimizar; a harmonia redescoberta,
seja ela qual for, adapta-se as tendéncias harménicas. Basta apenas
representar-se como pode ser facil, a partir de um desejo ndo menos
fundado da reconstrucdo de linhas monddicas, a falsa ressurrei¢do
daquilo cuja auséncia os inimigos da nova musica lamentam, a melo-
dia. Os interditos sdo a0 mesmo tempo suaves e rigorosos. A tese,
segundo a qual a homedstase seria plausivel como resultante de um
jogo de forcas, e ndo como perfeita proporcionalidade sem tenséo,
implica o interdito fundado dos fendmenos estéticos que, no Espirito
da Utopia de Bloch, surgem como uma tapecaria; o interdito estende-
se retrospectivamente como se fosse invariante. Mas, mesmo eludida
e negada, a necessidade de homedstase continua a agir. Em vez de
resolver os antagonismos, a arte, negativamente, por uma distancia
extrema tomada a seu respeito, exprime por vezes poderosas tensfes
armazenadas. As normas estéticas, por grande que seja a importancia
da sua pressdo histérica, ficam atras da vida concreta das obras de
arte. No entanto, participam em si dos seus campos magnéticos. Em
compensacdo, de pouco serve rotular exteriormente as normas com
um indice temporal; a dialéctica das obras de arte tem lugar entre tais
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normas, mesmo as mais avangadas, e a sua estrutura especifica. - A
necessidade de tomar riscos actualiza-se na idéia do experimental
que, simultaneamente, transfere da ciéncia para a arte a utilizacdo
consciente dos materiais, contra a concepcdo de um procedimento
organico inconsciente. Actualmente, a cultura oficial concede um espaco
particular ao que ela, com desconfian¢a, considera como experimen-
tacdo, aguardando ja em parte 0 seu insucesso e assim a neutralizando.
Na realidade, uma arte que ndo experimentasse com dificuldade con-
tinua a ser possivel. Tao flagrante se tornou a despropor¢do entre a
cultura estabelecida e o estado das forcas produtivas: socialmente, o
que é em si consequiente aparece como uma factura ndo obrigatéria
para o futuro e a arte socialmente desprotegida ndo estd de nenhum
modo segura da sua propria validade. A experimentacédo cristaliza
quase sempre, como amostras de possibilidades, sobretudo tipos e
géneros, e reduz facilmente a obra concreta ao caso escolar; um dos
motivos do envelhecimento da arte nova. Sem duvida, em estética, os
meios e os fins ndo devem separar-se; no entanto, as experiéncias
que, segundo 0 seu conceito, quase se interessam antes de mais pelos
meios, deixam em vao esperar pelo fim. Além disso, durante os ulti-
mos decénios, 0 conceito de experimentacdo tornou-se equivoco. Se
por volta de 1930 designava ainda a tentativa filtrada pela consciéncia
critica, em oposi¢do a continuacdo irreflectida, tornou-se entretanto
manifesto que as obras devem conter caracteristicas, as quais, N0 processo
de produgdo, ndo sdo previsiveis; e que, subjectivamente, o artista era
surpreendido pelas suas proprias obras. A arte torna-se aqui consciente
de um momento sempre presente, posto em evidéncia por Mallarmé. A
imaginacgdo dos artistas dificilmente alguma vez conseguiu abarcar o
que produziam. As artes combinatérias, por exemplo, da ars nova e,
em seguida, dos Paises Baixos, introduziram na musica da baixa
Idade Média efeitos que deveriam ter ultrapassado a imaginacéo sub-
jectiva dos compositores. Uma combinatdria, que os artistas como
alienados se obrigaram a mediatizar com a sua imaginacdo subjectiva,
era essencial para a evolucdo das técnicas artisticas. Mas, assim, in-
tensifica-se o risco de fazer cair os produtos para um nivel inferior do
de uma imaginacdo inadequada ou débil. O risco é o da regressdo
estética. O lugar em que o espirito artistico se eleva acima do simples
existente é a idéia, que nao capitula perante o simples estar-ai dos
materiais e dos procedimentos técnicos. Ap6s a emancipacdo do su-
jeito, ja ndo é possivel esquivar-se a mediagdo da obra por meio dele,
sem se recair na coisidade mediocre. Os teéricos da musica do séc.
Xvi ja o tinham reconhecido. Por outro lado, s6 a teimosia poderia
negar a fungdo produtiva de elementos ndo-imaginados, «surpreen-
dentes», em muita da arte moderna, na action painting e na mdsica
aleatoria. A contradicdo seria resolvida pelo facto de que toda a ima-
ginagdo possui uma margem de indetérminacdo, de que esta Gltima
ndo se op0e indissoluvelmente & imaginacdo. Enquanto Richard Strauss
escrevia ainda obras relativamente complexas, o proprio virtuoso ndo
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podia representar-se exactamente cada som, cada timbre, cada acorde;
¢ sabido que alguns compositores de ouvido muito apurado ficam em
geral muito surpreendidos, ao escutarem realmente a sua orquestra.
Contudo, semelhante indeterminacdo, também a incapacidade, mencio-
nada por Stockhausen, de o ouvido distinguir e imaginar em cachos
de sons cada som particular constitui, inserida na precisdo, um seu
momento, ndo a sua totalidade. Na giria dos musicos, é preciso saber
claramente se algo ressoa e apenas, no limite, como ressoa. 1sso deixa
espago para surpresas, tanto para as que sdo desejadas como para
aquelas que permitem correcgdes. O que muito cedo ocorre como 0
imprévu de Berlioz ndo é apenas imprevisto para 0 ouvinte, mas ob-
jectivamente, sendo ao mesmo tempo também previsivel para o ouvido.
Na experimentacdo, importa tanto ter em conta 0 momento de estra-
nheza ao eu como domina-lo subjectivdmente: sé enquanto dominado
da testemunho do libertado. O verdadeiro fundamento do risco de
todas as obras de arte ndo é, porém, 0 seu estrato contingente, mas o
facto de que cada uma deve seguir o fogo f atuo da sua objectividade
imanente, sem garantia de que as forgas produtivas, o espirito do
artista e os seus procedimentos técnicos estejam a altura desta objec-
tividade. Se tal garantia existisse, ela fecharia mesmo a porta ao novo
o0 qual, por sua vez, contribui para a objectividade e exactiddo das
obras. O que na arte se pode, sem bafio idealista, chamar a seriedade
é 0 pathos da objectividade, que pde diante dos olhos do individuo
contingente aquilo que é mais e diferente dele na sua insuficiéncia
historicamente necessaria. O risco das obras de-arte participa nisso,
imagem da morte na sua esfera. Mas aquela seriedade é relativizada
pelo facto de que a autonomia estética persiste fora de tal sofrimento,
de que ela é a imagem e do qual recebe a seriedade. Nao é apenas o
eco do sofrimento, mas também o atenua; a forma, o érganon da sua
seriedade, é também o da neutralizacdo do sofrimento. Cai assim numa
confusédo irremediavel. A exigéncia da completa responsabilidade das
obras de arte aumenta o peso da sua culpa; eis porque importa pé-la
em contraponto com a exigéncia antitética da irresponsabilidade. Esta
faz lembrar o ingrediente do jogo, sem o qual a arte, tal como a teoria,
ndo pode ser concebida. Enquanto jogo, a arte procura expiar a sua
aparéncia. Além disso, a arte é irresponsavel enquanto cegueira, en-
quanto spleen e, sem ele, de nenhum modo existe. A arte de
responsabilidade absoluta desemboca na esterilidade, cujo aroma ra-
ramente falta as obras de arte logicamente organizadas; a absoluta
irresponsabilidade rebaixa-as a brincadeira; uma sintese orienta-se pelo
seu proéprio conceito. Tornou-se ambivalente. A relagdo com a antiga
dignidade da arte, com o que, em Hdlderlin, se chama «o nobre e sério
génio» (**). A arte conserva essa dignidade perante a inddstria cultu-

(**) Friedrich Halderlin, Simtliche Werke. (Kleine Stuttgarter Ausgabe). Vol. 2:
Gedichte nach 1800, ed. por F. Beissner, Stuttgart 1953, p. 3 («Gesang dés Deutschen).

52

ral; dois compassos de um quatuor de Beethoven que se apanham, ao
abrir o radio, entre a onda turva das cangdes de sucesso, estdo dela
revestidos. Em contrapartida, a arte moderna, que se adornasse com
a dignidade, seria ideoldgica sem remissdo. Teria de ser afectada,
colocar-se em pose, transformar-se noutro diferente do que pode ser,
para sugerir a dignidade. A sua seriedade obriga-a precisamente a
desembaracar-se da pretenséo ja irremediavelmente comprometida pela
religido wagneriana da arte. O tom solene condenaria igualmente as
obras de arte ao ridiculo tal como o comportamento de poder e de
majestade. Sem dlvida, a arte ndo é concebivel sem a forga subjectiva
para as formas, mas nada tem a ver com a atitude de forga na expres-
séo das obras. Mesmo subjectivamente, € uma ma situacdo a respeito
de tal forga. A arte, por seu turno, participa tanto da for¢ca como da
fraqueza. O abandono sem reserva da dignidade pode tornar-se na
obra de arte 0 «6rganon» da sua forca. De que forca necessitava Verlaine,
este filho magnificamente dotado de rico burgués, para assim se dei-
xar ir, para se degradar de tal modo que se tornou no instrumento
passivo e cambaleante da sua poesia. Censura-lo, como ousou Stefan
Zweig, por ter sido um fraco, ndo é apenas mesquinho, mas dispensa
0 exame das variedades de comportamento produtivo: sem a sua fra-
queza, Verlaine teria sido tdo incapaz de escrever os seus mais belos
poemas como de escrever em seguida 0s mais pobres que, enquanto
rate, vendeu nos saldos.

Para subsistir no meio dos aspectos mais extremos e sombrios da
realidade, as obras de arte, que ndo querem vender-se como consola-
cdo, deviam tornar-se semelhantes a eles. Hoje em dia, a arte radical
significa arte sombria, negra como sua cor fundamental. Grande parte
da producdo contemporénea desqualifica-se por ndo atender nada a
este facto, comprazendo-se infantilmente nas cores. O ideal do negro
constitui, conteudalmente, um dos mais profundos impulsos da abs-
traccdo. Talvez os jogos de sonoridades e de cores correntes reajam
ao empobrecimento que semelhante ideal traz consigo; pode ser que
a arte, um dia, sem trai¢do, venha abolir esse mandamento, como
Brecht péde perceber, ao escrever 0s versos: «Que tempos sdo estes
em que falar de arvores é quase uma ofensa porque se faz siléncio
sobre tantos crimes!» (*°). A arte denuncia a excessiva pobreza por
meio da que lhe é peculiar e voluntaria; mas denuncia também a
ascese e ndo pode, sem mais, erigi-la em sua norma. No empobreci-
mento dos meios, que o ideal do negro, se é que ndo toda a objectividade,
consigo traz, empobrece-se também o poetizado, o pintado, 0 com-

(*) Bertold Brecht, Gesammelte Werke, Francoforte 1967, Vol. 9, p. 723 (<An
die Nachgeborenen»).



posto; as artes mais progressistas impelem este empobrecimento até
a beira do mutismo. Que o mundo, perdido que foi, segundo o verso
de Baudelaire (*°), o seu perfume e, em seguida, a sua cor, de novo o
receba da arte, s6 parece possivel a ingenuidade. Isso continua a
abalar a possibilidade da arte sem no entanto a deixar destruir. De
resto, durante o primeiro periodo do Romantismo, um artista como
Schubert, tdo explorado mais tarde pela afirmacdo, perguntava ja se
havia musica alegre e jovial. A injusti¢a, que toda a arte engragada,
sobretudo a de divertimento, gera é uma injustica para com 0s mortos,
para com a dor acumulada e muda. Apesar de tudo, a arte negra possui
tracos que, mesmo se fossem definitivos, selam o desespero histdrico;
na medida em que tudo se pode ainda modificar, tais tracos ndo pas-
sariam de efémeros. O que o hedonismo estético, o qual sobreviveu
as catastrofes, censura como perversao ao postulado do sombrio, erigido
pelos surrealistas em programa como humor negro, a saber, que os
momentos mais tenebrosos da arte devem preparar algo como o pra-
zer, reduz-se a que a arte e uma consciéncia recta dela sé podem
encontrar a sua felicidade na capacidade de resisténcia. Esta felicidade
irradia na aparicdo sensivel. Tal como nas obras de arte correctas o
seu espirito se comunica ainda ao fendbmeno mais inflexivel, o salva
por assim dizer de modo sensivel, assim, desde Baudelaire, também
0 tenebroso seduz sensivelmente como antitese ao engano da fachada
sensivel da cultura. Ha mais prazer na dissonancia do que na conso-
nancia: isto acontece ao hedonismo medida por medida. O elemento
cortante, reforcado dinamicamente, diferenciado em si e da uniformi-
dade do afirmativo, torna-se fascinio; e este fascinio, dificilmente
menos do que o desgosto perante a debilidade mental positiva, conduz
a arte nova para uma terra-de-ninguém, substituto da terra habitavelL
No Pierrot lunaire de Schdnberg, onde a esséncia imaginaria e a
totalidade da dissonédncia se unem de modo cristalino, realizou-se
pela primeira vez este aspecto da arte moderna. A negacdo pode trans-
formar-se em prazer, mas ndo em positivo.

A arte auténtica do passado, que hoje tem de se ocultar, ndo é
assim determinada. As grandes obras esperam. Algo do seu contetdo
de verdade nédo se esvanece com o sentido metafisico, por pouco que
ele se possa fixar; € por seu intermédio que elas permanecem elo-
quentes. A uma humanidade libertada deveria caber a heranca da sua
pré-histéria, uma vez expiada. O que outrora foi verdadeiro numa
obra de arte e foi desmentido pelo curso da histéria, sé pode de novo
vir & luz quando se modificarem as condi¢es em virtude das quais
aquela verdade foi liquidada: tdo profunda é, no plano estético, a

(*%) Cf. Charles Baudelaire, Oeuvres completes, éd. Y .-G. Lé Dantec et C. Pichois,
Paris, 1961, p. 72: «Lé Printemps adorable a perdu son odeur!»
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penetracdo reciproca do conteido de verdade e da histéria. A realida-
de reconciliada e a verdade restituida do passado deveriam convergir.
O que, na arte do passado &, ainda experienciavel e se pode atingir
pela interpretacdo € como que uma directriz para um tal estado. Nada
garante que ela seja realmente recompensada. A tradicdo ndo deve
negar-se abstractamente, mas criticar-se de modo ndo ingénuo, segun-
do a situacdo presente: o presente constitui assim o passado. Nada
deve aceitar-se sem exame, sO porque existe e outrora valeu alguma
coisa, mas também nada deve ser eliminado, porque passou: o tempo,
s6 por si, ndo é nenhum critério. Uma reserva incalculavel de coisas
do passado revela-se imanentemente como insuficiente, sem que as
obras em questdo o tenham sido na sua situagdo original e para a
consciéncia da sua prépria época. As deficiéncias sdo desmascaradas
no decurso do tempo, deficiéncias, porém, de qualidade objectiva, ndo
do gosto que se modifica. - S6 o elemento mais progressista tem a
possibilidade de resistir a desintegracdo no tempo. Na sobrevivéncia
das obras, porém, manifestam-se diferencas qualitativas que de ne-
nhum modo coincidem com o grau de modernidade da sua época. No
comum bellum omnium contra omnes, que enche a historia da arte, é
possivel que, como passada, a arte moderna mais antiga predomine
sobre a arte mais nova. Mas ndo que algum dia o que se tornou
antiquado par ordre du jour consiga revelar-se duradoiramente mais
genuino do que a arte avangada. A esperanca de renascencgas dos
Pfitzner e Sibelius, dos Carossa e Hans Thoma, diz mais sobre os que
acalentam semelhante esperanca do que acerca da persisténcia do valor
de tais espiritos. Mas, em virtude da evolucdo histdrica, é possivel
que obras se actualizem mediante a correspondance com obras ulte-
riores: nomes como Gesualdo da Venosa, Greco, Turner, Blichner séo
exemplos conhecidos de todos, ndo redescobertos por acaso apds a
ruptura com a continuidade da tradicdo. Mesmo obras, que tecnica-
mente ainda ndo tinham atingido o padrdo da sua época, como as
primeiras sinfonias de Mahler, comunicam com as ulteriores e, sem
duvida, por forca daquilo que as separava do seu tempo. A sua musica
tem o elemento mais progressista na recusa simultaneamente desajei-
tada e objectiva da embriagues sonora neo-romantica, mas a recusa
era, por seu lado, escandalosa, talvez igualmente tdo moderna como
as simplificacBes de Van Gogh e dos Fauvistas perante o impressio-
nismo.

Tao pouco é a arte imagem do sujeito, tdo justa é a critica de
Hegel frente a expressdo de que o artista deveria ser mais do que a sua
obra - ndo é raro que seja menos, de certa maneira o envolucro vazio
do que ele objectiva na coisa -, tdo verdade continua a ser que nenhu-
ma obra de arte pode ter éxito a ndo”ser que o0 sujeito a encha de si
mesmo. Né&o reside no sujeito, enquanto «érganon» da arte, o ultra-
passar a separacdo a ele augurada, que ndo é a separacdo do estado
de espirito e da consciéncia ocasional. Através, porém, desta situacao,
a arte enquanto elemento espiritual é compelida a mediac&o subjecti-
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va na sua constituicdo objectiva. A parte subjectiva na obra de arte é
em si mesma um fragmento de objectividade. Sem divida, 0 momento
mimético inalienavel na arte é, segundo a sua substancia, um univer-
sal, que, no entanto, s é possivel atingir através da idiossincrasia
indissoltvel do sujeito individual. Se a arte é em si e no mais intimo
de si mesma um comportamento, entdo ndo deve isolar-se da expres-
sdo e esta ndo existe sem sujeito. A passagem para 0 universal
discursivamente discernivel, mediante o qual os sujeitos individuais,
que reflectem sobretudo politicamente, esperam subtrair-se a sua
atomizacdo e impoténcia, € esteticamente uma recaida na heteronomia.
Se a causa do artista deve ir além da sua contingéncia,"devé entéo
pagar por, diferentemente daquele que pensa discursivamente, nao
poder elevar-se acima de si mesmo e dos limites objectivamente fixa-
dos. Ainda que um dia se modificasse a estrutura atomista da sociedade,
a arte ndo teria de sacrificar a sua idéia social, como é em geral
possivel sacrificar um particular ao universal social: enquanto o par-
ticular e o universal divergirem, ndo ha liberdade. Antes, esta
proporcionaria ao particular aquele direito que, esteticamente, hoje
em dia ja ndo é reivindicado em nenhum lugar a ndo ser nos constran-
gimentos idiossincraticos, a que os artistas tém de obedecer. Quem,
perante a impderada pressdo colectiva, insista na penetracdo da arte
através do sujeito, ndo deve de nenhum modo pensar sob o véu sub-
jectivista. No ser para-si estético reside o que pelo elemento
colectivamente mais progressista escapou ao sortilégio. Toda a
idiossincrasia, em virtude do seu momento mimético pré-individual,
vive das forgas colectivas, de que ela prépria é inconsciente. A refle-
xao critica do sujeito, por isolado que esteja, vela por que estas nao
arrastem para a regressao. O pensamento social sobre a estética esta
habituado a descurar o conceito de forca produtiva. No mais profun-
do, porém, dos processos tecnoldgicos, ela é o sujeito; solidificou-se
em tecnologia. As produgdes, que o evitam, e pretendem por assim
dizer tornar-se esteticamente independentes, devem corrigir-se na adesdo
ao sujeito.

A rebelido da arte contra a sua falsa espiritualizacdo - intencional -
por exemplo, a de Wedekind no programa de uma arte corporal, é
por sua vez uma rebelido do espirito que, embora nem sempre, no
entanto se nega a si mesmo. Ele esta, porém, presente na situacdo
actual da sociedade em virtude apenas do principium individuationis.
Em arte, € possivel um trabalho colectivo; é dificil imaginar a extin-
¢do da subjectividade que Ihe € imanente. Se houvesse de ser de outro
modo, existiriam as condi¢des para a consciéncia social total ter atin-
gido o estado que ndo mais a ponha em conflito com a consciéncia
mais progressista e esta €, hoje, unicamente a dos individuos. A filo-
sofia burguesa idealista, mesmo nas suas modificagdes mais subtis,
nao conseguiu, na teoria do conhecimento, derrubar o solipsismo.
Para a consciéncia normal burguesa, a teoria do conhecimento néo
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teve qualquer conseqiiéncia. A arte surge-lhe como necessaria e ime
diatamente «intersubjectiva». Deve inverter-se esta relacdo da teoria
do conhecimento e da arte. Aquela, através da auto-reflexdo critica,
pode eliminar o fascinio solipsista, enquanto que o ponto de referén
cia subjectivo da arte permanece realmente o que o solipsismo fingia
simplesmente na realidade. A arte é a verdade filoséfico-histérica do
solipsismo falso em si. Nele ndo pode ser voluntariamente ultrapassa
do o estado que a filosofia erradamente hipostasiou. A aparéncia estética
€ 0 que o solipsismo extra-esteticamente confunde com a verdade.
Porque ndo atende a diferenca central, o ataque de Lukéacs a arte
moderna radical passa totalmente a seu lado. Contamina-a com cor
rentes real ou supostamente solipsistas da filosofia. No entanto, o
semelhante é aqui e além simplesmente o contrario. - Um momento
critico do tabu mimético levanta-se contra essa quentura morna, que
hoje comeca a expandir-se como expressividade. As emocBes expres
sivas geram uma espécie de contacto, com que o conformismo se
alegra vivamente. Foi em tal estado de espirito que se absorveu o
Wozzeck de Berg e se jogou reaccionariamente contra a escola de
Schdnberg, que ndo nega a sua musica em nenhum compasso. O
paradoxo deste estado de coisas concentra-se no prefacio de Schdnberg
as Bagatelas para quarteto de cordas de Webern, uma obra extrema
mente expressiva: elogia-a porque desdenha um calor animal. Contudo,
semelhante calor encontra-se, entretanto, também atestado nas obras
cuja linguagem outrora o recusava, justamente em nome da autentici
dade da expressdo. A arte sélida polariza-se, por um lado, para uma
expressividade que recusa mesmo a Ultima reconciliagdo, ndo edulcorada
e inconsolada, que se torna construcdo autbnoma; por outro, para a
inexpressividade da construgdo, que exprime a impoténcia crescente
da expressdo. - A discussdo sobre o tabu, que pesa sobre o sujeito e
a expressdo, diz respeito a uma dialéctica da maioridade. O seu pos
tulado em Kant, enquanto postulado da emancipacéo do fascinio infantil,
vale tanto para a razdo como para a arte. A historia da arte moderna
é a historia do esforco pela maioridade, enquanto antipatia organizada
e crescente pelo infantilismo da arte, a qual certamente se torna pueril
apenas segundo o critério da estreita racionalidade pragmatica. Con
tudo, a arte ndo se rebela menos contra o proprio tipo de racionalidade
que, passando por cima da relacdo fim-meios, esquece os fins e feiticiza
os meios em fins. Semelhante irracionalidade no principio da razao é
desmascarada pela irracionalidade independente e ao mesmo tempo
racional da arte nos seus procedimentos técnicos. Ela pde em evidén
cia o infantil no ideal do adulto. A imaturidade a partir da maturidade
é 0 prototipo do jogo. ,

Na arte moderna, o métier é fundamentalmente diverso das instru-
¢Oes artesanais tradicionais. A sua nocdo designa o conjunto das
faculdades pelas quais o artista faz justica a concepgao e rompe assim
com o corddo umbilical da tradicdo. No entanto, 0 métier ndo brota
apenas da obra particular. Nenhum artista aborda alguma vez a sua
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obra unicamente com os seus olhos, 0s seus ouvidos, o sentido verbal
dela. A realizacdo do especifico pressupde sempre qualidades que séo
adquiridas para 1a dos limites da especificacdo; apenas os diletantes
confundem a tabula rasa com a originalidade. O totum das forgas
investidas na obra de arte, aparentemente algo de subjectivo apenas,
€ a presenca potencial do colectivo na obra, em propor¢do com as
forgas produtivas disponiveis: contém a ménada sem janelas. E o que
se manifesta da maneira mais drastica nas correcces criticas do ar-
tista. Em cada melhoramento, a que se vé obrigado, freglientemente
em conflito com o que ele considera o primeiro impulsp, trabalha ele
como agente da sociedade, indiferente quanto a consciéncia desta.
Encarna as forgas produtivas sociais sem, ao mesmo tempo, estar
necessariamente ligado as censuras ditadas pelas relagGes de produ-
¢ao, que ele também critica sempre mediante o rigor do métier. Para
muitas das situac@es individuais, com que a obra confronta o seu
autor, deve talvez haver permanentemente a disposicdo uma plurali-
dade de solugdes, mas a diversidade de tais solucdes é finita e perceptivel
em toda a sua extensdo. O métier pde os limites contra a infinidade
nefasta nas obras. Define concretamente o que se poderia chamar,
com um conceito da légica hegeliana, a possibilidade abstracta das
obras de arte. Eis porque todo o artista auténtico se encontra obsessionado
com os seus procedimentos técnicos; o feiticismo dos meios tem tam-
bém o seu momento legitimo.

Que a arte ndo deve reduzir-se a polaridade indiscutivel do mimé-
tico e do construtivo como a uma férmula invariante reconhece-se
pelo facto de que, de outro modo, a obra de arte de qualidade deveria
oscilar entre os dois principios. Mas, na arte moderna, foi frutuoso o
que se dirigiu para um dos extremos, ndo o que ficou no meio; quem
se esforcasse por realizar a sintese entre os dois seria recompensado
por um consenso suspeito. A dialéctica desses momentos assemelha-
se a dialéctica légica, em que é apenas num que o outro se realiza, ndo
no meio. A constru¢do ndo é correccdo ou certeza objectivante da
expressdo, mas deve, por assim dizer, acomodar-se sem planificacdo
aos impulsos miméticos; ai reside a superioridade da Erwartung de
Schdnberg sobre muito do que dela fez um principio, que, por sua vez,
era um principio de construgdo. No expressionismo sobrevivem, como
algo de objectivo, os fragmentos que dispensam 0 arranjo construtivo.
A isso corresponde o facto de que nenhuma construcdo, enquanto
forma vazia de contelldo humano, se deve cumular de expressdo. As
obras adquirem esta expressdo pela frieza. As obras cubistas de Picasso,
e aquilo porque ele mais tarde as remodelou, sdo muito mais expres-
sivas pelo ascetismo da expressdo do que os produtos estimulados
pelo Cubismo, mas que mendigavam a expressdo e se tornaram
implorantes. Isto leva-nos muito além da disputa do funcionalismo. A
critica da objectividade enquanto critica de uma forma de consciéncia
reificada ndo pode introduzir fraudulentamente nenhuma negligéncia,

58

que se imagina, por uma diminui¢do da exigéncia construtiva, restau-
rar a fantasia pretensamente livre e, assim, 0 momento expressivo.
Hoje, o funcionalismo, cujo prot6tipo reside na arquitectura, deveria
levar tdo longe a construcdo que ela adquire valor expressivo através
da recusa das formas tradicionais e semi tradicionais. A grande arqui-
tectura recebe a sua linguagem superfuncional onde, livre dos seus
fins, os testifica por assim dizer mimeticamente como seu contetdo.
A Opera de Berlim, construida por Scharoun, é bela porque, de modo
a realizar espacialmente as condi¢des ideais para a misica orquestral,
a ela se torna semelhante sem lhe ir buscar empréstimos. Enquanto o
seu objectivo nela se exprime, transcende ela a mera finalidade sem
que, de resto, seja garantida uma tal passagem as formas finais. A
condenacdo neo-realista da expressdo e de toda a mimese como algo
de ornamental e supérfluo, como ingredientes subjectivos ndo obriga-
térios, sé vale na medida em que a construcdo é fornecida com a
expressdo; ndo vale para as formas de expressdo absoluta. A expres-
sdo absoluta seria objectiva, seria a propria coisa. O fendmeno da
aura descrito por Benjamin com uma negacao nostalgica perverteu-se
onde ele se aplica e deste modo simula; onde produtos, que ap6s a
producdo e a reproducdo se opdem ao hic et nunc, se baseiam na
aparéncia de um tal hic et nunc, como o filme comercial. 1sso, eviden-
temente, prejudica também o produto individual, desde que este conserve
a aura, ordene o particular e se apresse a socorrer a ideologia, a qual
se mimoseia com o bem individuado, que existiria ainda no mundo
administrado. Por outro lado, a teoria da aura, manuseada
adialecticamente, presta-se ao abuso. Com ela, a Entkunstung da arte
deixa-se trocar em slogan, que na época da reprodutibilidade técnica
da obra de arte se difunde. Segundo a tese de Benjamin, o hic et nunc
da obra de arte ndo é apenas a sua aura, mas aquilo que nela ultra-
passa sempre o seu caracter de dado, o seu contelido; ndo é possivel
suprimi-lo e querer a arte. Também as obras desmistificadas sdo mais
do que o que nelas apenas ocorre. O «valor de exposicdo», que ai
deve substituir o «valor cultuai» auratico, € uma imago do processo
de troca. A disposicdo deste esta a arte que adere ao valor de expo-
si¢do, tal como as categorias do realismo socialista se acomodam ao
status quo da industria cultural. A negacdo do compromisso nas obras
de arte torna-se critica da prépria idéia da sua coeréncia, da sua per-
feicdo e integracdo sem falhas. A coeréncia desfaz-se perante o que
Ihe é superior, a verdade do contetdo, que j& ndo se satisfaz nem na
expressdo - pois esta recompensa a individualidade impotente com
uma importancia enganadora - nem na construcdo - porque ela é mais
do que simplesmente analoga ao mundo administrado. A integracao
extrema é extrema sO na aparéncia e isso provoca a sua modificacao:
os artistas que a levam a cabo mobilizam, desde o Gltimo Beethoven,
a desintegragdo. O contetido de verdade da arte, cujo «6rganon» era
a integracdo, volta-se contra a arte e nesta viragem encontra o seu
instante enfatico. Mas, € nas suas préprias obras que os artistas en-
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contram essa necessidade, um surplus de organizacdo, de disciplina;
isso leva-os a por de lado a varinha magica como o Prospero de
Shakespeare, por meio do qual fala o poeta. A verdade de tal desin-
tegracdo, porém, s6 pode obter-se mediante o triunfo e a falta da
integracdo. A categoria do fagmentario, que tem aqui o seu lugar, ndo
é a da particularidade contingente: o fragmento é a parte da totalidade
da obra, e que se lhe contrap®e.

E um lugar comum afirmar que a arte ndo se deixa absorver no
conceito de belo mas que, para o realizar, precisa do feio como sua
negacdo. Mas, com isto, a categoria do feio enquanto canon dos in-
terditos ndo foi suprimida. Nao proibe mais as violagdes das regras
gerais; interdiz, no entanto, as que se opdem a consonancia imanente.
A sua universalidade ¢é ainda apenas o primado do particular: o que
ndo é especifico deve deixar de existir. A interdi¢do do feio tornou--
se a do que ndo é constituido hic et nunc, do ndo totalmente organizado -
do bruto. Dissonancia é o termo técnico para a recepgdo através da
arte daquilo que tanto a estética como a ingenuidade chamam feio.
Seja como for, o feio deve constituir ou poder constituir um momento
da arte; uma obra do discipulo de Hegel, Rosenkranz, tem o titulo
«Estética do feio» (*'). A arte arcaica e, em seguida, a arte tradicional,
desde os faunos e os silenos do helenismo, abunda em representacdes
cujo tema se considera feio. A importancia deste elemento aumentou
de tal modo na arte moderna que dai surgiu uma nova qualidade.
Segundo a estética tradicional, este elemento contrapde-se a lei for-
mal que domina a obra, é integrado por ela e confirma-a precisamente
com a forca da liberdade subjectiva na obra perante os temas. Estes
seriam, contudo, belos no sentido mais elevado: pela sua funcdo na
composicdo do quadro ou na elaboragdo do equilibrio dindmico; a
beleza, com efeito, segundo um topos hegeliano, ndo se deve ao equi-
librio como resultado apenas, mas sempre e a0 mesmo tempo a tensdo,
que produz o resultado. A harmonia que, enquanto resultado, nega a
tensdo que a garante, transforma-se assim em elemento perturbador,
falsidade e, se se quiser, dissonancia. O aspecto harmonioso do feio
erige-se, na arte moderna, em protesto. Dai brota algo de qualitativa-
mente novo. O horror anatdbmico em Rimbaud e Benn, o fisicamente
repugnante e repelente em Beckett, os tragos escatolégicos de muitos
dramas contemporaneos nada tém em comum com a trivialidade cam-
ponesa dos quadros holandeses do séc. xvn. O prazer anal e o orgulho
da arte demitem-se, dada a dificuldade em se incorporarem um no
outro; no feio capitula a lei formal como impotente. Téo inteiramente
dindmica é a categoria do feio como igualmente necessaria € a sua

(*") Cf. Karl Rosenkranz, Asthetik dés Hasslichen, Kénigsberg 1853.
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contraparte, a categoria do belo. Ambas escarnecem de uma fixacéo
definitoria tal como é imaginada por qualquer estética, cujas normas,
mesmo indirectamente, se orientam por essas categorias. O juizo de
se alguma coisa, uma paisagem devastada por uma zona industrial,
um rosto deformado pela pintura, seria simplesmente feia, talvez res-
ponda espontaneamente a tais fendmenos, mas dispensa a auto-evidéncia
com que ele se exprime. A impressdo da fealdade da técnica e da
paisagem industrial ndo estd formalmente assas justificada, poderia
ainda, de resto, subsistir em formas finais plenamente constituidas,
esteticamente integras, no sentido de Adolf Loos. Esta impresséo remete
para o principio da violéncia, da destruicdo. Os fins estabelecidos ndo
estdo reconciliados com o que a natureza, por muito mediatizado que
seja, quer dizer de si mesma. Na técnica, a violéncia quanto a natu-
reza ndo é reflectida por representacdo, mas entra imediatamente pelos
olhos. Isso so poderia ser modificado por uma reorientagao das forcas
técnicas de producdo, que ndo se medem mais apenas pelos fins que-
ridos, mas também pela natureza, que assume aqui uma forma técnica.
O desencadeamento das forcas produtivas poderia, ap0s a supressdo
da pendria, estender-se por outra dimensdo do que a do simples au-
mento quantitativo da producéo. Indicios disso surgem onde edificios
funcionais se harmonizam com formas e linhas de paisagem; onde os
materiais, a partir dos quais se fizeram artefactos, provém do seu
meio e nele se integram, como muitas cidadelas e castelos. O que se
chama paisagem cultural é belo como esquema desta possibilidade. A
racionalidade, que apelasse para tais motivos, poderia ajudar a fechar
as feridas da racionalidade. Mesmo a condenacdo ingenuamente leva-
da a cabo pela consciéncia burguesa sobre a fealdade da paisagem
transtornada pela inddstria diz respeito a uma relacdo, a dominacéo
visivel da natureza, onde a natureza vira para os homens a fachada do
ndo-dominado. Aquela indignacdo insere-se, pois, na ideologia da do-
minagdo. Semelhante fealdade desapareceria se, um dia, "a relagdo dos
homens com a natureza se expurgasse do caracter repressivo, que
perpetua a opressdo do homem, e ndo o inverso. Num mundo devas-
tado pela técnica, o potencial para isso reside numa técnica tornada
pacifica, ndo em enclaves planificados. Nada do que se supde sim-
plesmente feio existe que ndo possa, pelo seu valor posicionai na
obra, emancipada da culinaria, rejeitar a sua fealdade. O que aparece
como feio é, antes de mais, o que esta historicamente envelhecido, o
que é rejeitado pela arte a caminho da sua autonomia, 0 que é em si
mesmo mediatizado. O conceito de feio poderia em todos os momen-
tos ter surgido no afastamento da arte da sua fase arcaica: assinala o
seu retorno permanente, entretecido com a dialéctica do iluminismo,
em que a arte participa. A fealdade arcaica, as méascaras cultuais,
canibalisticamente ameacadoras, eram algo de intrinseco, imitacdo do
temor que elas difundiam a sua volta como expiacdo. Com a
despotenciacdo do temor mitico através do despertar do sujeito, aque-
les rasgos sdo assumidos pelo tabu, de que eles foram o «érganon»;
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tornam-se feios sO perante a idéia da reconciliacdo, que vem ao mun-
do com o sujeito e a sua liberdade nascente. Mas, os velhos espantalhos
subsistem na histéria, que nao redime a liberdade e na qual o sujeito,
enguanto agente da servidao, prolonga o fascinio mitico, contra o qual
se revolta e sob o qual se encontra. A frase de Nietzsche - todas as
coisas boas foram um dia coisas mas - e o0 ponto de vista de Schelling
sobre o terror original puderam experimentar-se na arte. O contetdo
abolido e restaurado é sublimado em imaginacdo e em forma. A be-
leza ndo é o comeco platonicamente puro, mas tomou forma na recusa
do antigo objecto de temor, que s6 se torna feio, por assim dizer,
emerge retrospectivamente, a partir do seu telos. A beleza é o fascinio
sobre o fascinio e ele transmite-se a ela. A plurivocidade do feio
provém de o sujeito subsumir na sua categoria abstracta e formal tudo
aquilo sobre que na arte se proferiu o seu veredicto, tanto a sexuali-
dade polimorfa como a desfiguracdo e a morte através da violéncia.
A partir do que se repete surge aquele OUTRO antitético sem o qual
a arte, segundo o seu proprio conceito, ndo existiria; recebido medi-
ante a negagao, esse outro corroi correctivamente o afirmativo da arte
espiritualizante, antitese do belo de que fora antitese. Na historia da
arte, a dialéctica do feio absorve também a categoria do belo em si;
o kitsch e, sob este aspecto, o belo enquanto feio, interdito em nome
do préprio belo que ele outrora foi e a que agora se contrapde em
virtude da auséncia do seu contrario. Mas, que o conceito do feio se
deixe definir apenas formalmente, como o seu correlato positivo, esta
em intima relagdo com o processo imanente da Aufkldrung da arte.
Pois, quanto mais ela é dominada pela subjectividade e quanto mais
irreconciliavel se deve mostrar com tudo o que lhe esta pré-ordenado,
tanto mais a razdo subjectiva, o principio formal simplesmente, se
torna canon estético (*®). Este principio formal, obedecendo as lega-
lidades subjectivas sem consideracdo pelo seu outro, mantém, sem ser
abalado por um qualquer outro, o seu caracter de satisfagdo: a subjec-
tividade, inconsciente de si mesma, saboreia 0 sentimento da sua
dominacdo. A estética da satisfacdo, expurgada uma vez da crua
materialidade, coincide com as relagdes matematicas no objecto artis-
tico, de que a mais célebre, na arte plastica, é a seccdo de ouro, que
tem o seu equivalente nas relagdes dos harménicos simples da conso-
nancia musical. A toda a estética do prazer fica bem o titulo paradoxal
do Don Juan de Max Frisch: o amor da geometria. No conceito do feio
e do belo, a arte tem de pagar como prego o formalismo, tal como o
professa a estética kantiana, contra o qual a forma artistica ndo esta
imunizada, porque ela se levanta contra a dominacéo das forcas na-
turais unicamente para a continuar como dominio sobre a natureza e
os homens. O classicismo formalista comete uma afronta: mancha

(*8) Cf. Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkl&rung.
Phuiosophische Fragmente, 2.% ed., Francoforte 1969, passim.
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justamente a beleza que o seu conceito glorifica, através da violéncia,
do que arranja, do que «comp@e», do que se apega as suas obras
exemplares. O que é imposto, acrescentado, contradiz secretamente a
harmonia, que a sua dominag8o toma a peito estabelecer: a obrigacéo
imposta permanece facultativa. Sem que o caracter formal do feio e
do belo deva ser anulado imediatamente pela estética do contetdo, o
seu conteudo é definivel. Confere-lhe precisamente o peso que obsta
a que se corrija a abstrac¢do imanente do belo por um excedente
grosseiro da materialidade. A reconciliagdo como acto de violéncia, o
formalismo estético e a vida irreconciliada formam uma triade.

O conteudo latente da dimensao formal feio-belo tem o seu aspecto
social. O motivo da admissdo do feio foi antifeudal: os camponeses
tornaram-se capazes de arte. Depois, em Rimbaud, cujos poemas sobre
os cadaveres desfigurados prosseguiam essa dimensdo mais desabri-
damente do que os proprios Martyrs de Baudelaire, a mulher afirma,
no assalto as Tulherias: «Je suis crapule» (*°), quarto estado ou
Lumpenproletariat. O oprimido, que deseja a revolugdo, é vulgar,
segundo as normas da bela vida da sociedade feia, desfigurado pelo
ressentimento, carrega todos os estigmas da degradagdo sob o fardo
do trabalho servil, sobretudo corporal. Entre os direitos humanos dos
que pagam as despesas da cultura, ha, dirigido polemicamente contra
a totalidade afirmativa e ideoldgica, também isto: que aqueles estig-
mas sejam votados a Mnemdsina como imago. A arte deve transformar
em seu proprio afazer o que é ostracizado enquanto feio, ndo ja para
0 integrar, atenuar ou reconciliar com a sua existéncia pelo humor,
que é mais repelente que tudo o repulsivo, mas para, no feio, denun-
ciar 0 mundo que o cria e reproduz a sua imagem, embora mesmo ai
subsista ainda a possibilidade do afirmativo enquanto assentimento a
degradacdo em que facilmente se transforma a simpatia pelos repro-
vados. No pendor da arte nova pelo revulsivo e fisicamente repugnante,
ao qual os apologetas do estado de coisas existente nada de mais forte
sabem contrapor a nao ser que esse estado de coisas é ja suficiente-
mente feio e que, portanto, a arte deve votar-se a simples beleza,
transparece 0 motivo critico e materialista, na medida em que a arte,
mediante as suas formas auténomas, denuncia a dominagdo, mesmo a
gue esta sublimada em principio espiritual, e da testemunho do que tal
dominacdo reprime e nega. Esse motivo, ainda como aparéncia, per-
manece na forma o que ele era para além da forma. Poderosos valores
estéticos sdo libertos pelo socialmente feio: a tristeza inimaginavel da
primeira parte da Ascensao de Hannele. O procedimento é comparavel
a introducdo de grandezas negativas: conservam a sua negatividade

(*°) Arthur Rimbaud, Oeuvres completes, éd. R. de Renéville et J. Mouquet,
Paris, 1965, p. 44 («Lé Forgeron»).
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no continuo da obra. O estado de coisas existente s6 se realiza na
medida em que engole graficos com criancas de trabalhadores mor-
rendo a fome, representacGes extremas como documentos daquele bom
coracdo que, mesmo no mais maligno, pulsaria e Ihe permitiria assim
dizer que ele ndo € o mais malvado. A arte labora contra semelhante
acordo abandonando pela linguagem das formas o resto da afirmacéo
que conservava no realismo social: é 0 momento social no radicalis-
mo formal. A infiltracdo da moral no estético, tal como Kant a procurava
fora das obras de arte, no sublime, é difamada como degeneracdo pela
apologia da cultura. A arte teve tanta dificuldade em fixar os seus
limites na sua evolucédo, observou-os tdo pouco, enquanto divertimen-
to, que o que recorda a fragilidade desses limites, todo o hibrido,
provoca a mais viva defesa. O veredicto estético do feio apoia-se na
tendéncia psicoldgico-social verificada para, com razdo, equiparar o
feio a expressdo do sofrimento e, projectivamente, a desprezar. O
Reich de Hitler, tal como em toda a ideologia burguesa, também aqui
fez a prova: quanto mais se torturava nas caves tanto mais inexoravel-
mente se velava para salvar a fachada. As teorias dos invariantes
tendem a censura da decadéncia. A sua antitese deve ser justamente
a natureza, por ela é responsavel o que para a ideologia se chama
decadéncia. A arte ndo tem de se defender contra a censura de dege-
nerescéncia; ao defrontar tal censura, recusa-se a aceitar o infame
curso do mundo como natureza inamovivel. Mas, dado que a arte tem
0 poder de ocultar o que lhe é contrario, sem nada perder do seu
desejo, antes transforma o seu desejo em forgca, 0 momento do feio
aparenta-se a sua espiritualizagdo, tal como George observara com
toda a clarividéncia no prefacio a tradugdo das Fleurs du mal. O titulo
de Spleen et Ideal insinua isso, se, por detras das palavras, se puder
ver de outro modo a obsesséo pela sua inflexibilidade contra a inser-
cdo numa forma, por algo inimigo da arte enquanto agente da arte,
que amplia o seu conceito muito além da nocédo de ideal. Eis para que
serve o feio na arte. Mas a fealdade e a crueldade na arte ndo séo
apenas um representado. O seu préprio gesto, como Nietzsche sabia,
tem algo de cruel. Nas formas, a crueldade torna-se imaginacdo: ex-
tirpar algo do vivo, do corpo da linguagem, dos sons, da experiéncia
visivel. Quanto mais pura a forma, maior a autonomia das obras,
portanto, mais cruéis elas sdo. Apelos para uma atitude mais humana
das obras de arte, para a adaptacdo aos homens como seu publico
virtual, diluem normalmente a qualidade, debilitam a lei formal. A
arte oprime o que, no sentido mais lato, elabora, rito da dominacao da
natureza que sobrevive no jogo. Tal é o pecado original da arte; €
também o seu permanente protesto contra a moral, que pune cruel-
mente a crueldade. S8o, porém, bem sucedidas as obras de arte que,
do amorfo, ao qual elas incondicionalmente violentam, algo preser-
vam para a forma, que enquanto separada o provoca. Sé isso é o
reconciliado na forma. Contudo, a violéncia que incide sobre os temas
é copiada por aquela que deles promana e que perdura na sua resis-

64

téncia contra a forma. A dominagdo subjectiva da insercdo na forma
ndo se expande em temas indiferentes, mas é deles tirada. A crueldade
da insercdo na forma é a mimese do mito, com que ela lida. O génio
grego alegorizou isto inconscientemente: um relevo dérico antigo do
museu arqueoldgico de Palermo, de Selinonte, representa Pégaso como
brotando do sangue da Medusa. Se, nas novas obras de arte, a cruel-
dade levanta sem fingimento a sua cabeca, ela reconhece assim a
verdade segundo a qual, perante a superioridade da realidade, a arte
ndo mais pode a priori sentir-se capaz da transformacéao do terrivel na
forma. O cruel € um elemento da sua auto-reflexdo critica; duvida da
pretensdo ao poder, que ela realiza como reconciliado. O cruel emer-
ge, na sua nudez, das obras de arte, logo que o seu préprio fascinio
é abalado. O elemento terrifico e mitico da beleza imprime-se nas
obras de arte como sua irresistibilidade, como ela outrora era atribui-
da a Afrodite Peithon. Assim como a violéncia do mito passara no
seu grau olimpico, do amorfo para a unidade, que a si submete o
multiplo e a multiplicidade e mantém o seu elemento destruidor, as-
sim também as grandes obras de arte preservaram na autoridade do
seu éxito o elemento destruidor como aniquilante. A sua irradiacéo é
treva; o belo governa inteiramente a negatividade, no qual ela parece
vencida. Mesmo dos objectos aparentemente mais neutros, que a arte
se esforgcava por eternizar como belos, irradia - como se temessem
pela vida que lhes é sorvida pela imortalizacdo - algo de duro, de
inassimilavel: de feio, provindo inteiramente dos materiais. A catego-
ria formal da resisténcia de que, no entanto, a obra de arte precisa, se
é que ndo esta destinada a mergulhar no jogo gratuito denunciado por
Hegel, introduz a crueldade do método mesmo em obras de arte de
épocas felizes como a do impressionismo, da mesma maneira que, por
outro lado, os temas, em que o grande impressionismo se expandiu,
raramente sdo temas da natureza tranquila, mas misturados com ele-
mentos civilizadores, que, em seguida, a pintura tera prazer em
incorporar.

De certo modo, o belo surgiu do feio mais do que ao contrario.
Mas, se 0 seu conceito fosse posto no index, como muitas correntes
psicoldgicas procedem com a alma e numerosos sociélogos com a
sociedade, a estética tinha de se resignar. A definicdo da estética
como teoria do belo é pouco frutuosa porque o caracter formal do
conceito de beleza deriva do contelido global do estético. Se a estética
ndo fosse sendo um catalogo sistematico de tudo o que é chamado
belo, ndo existiria nenhuma idéia da vida no préprio conceito do belo.
No que visa a reflexdo estética, o conceito de belo figura apenas como
um momento. A idéia da beleza evoca algo de essencial na arte sem
que, no entanto, o exprima imediatamente. Se ndo se afirmasse dos
artefactos, de maneiras muito modificadas, que eles séo belos, o in-
teresse por eles seria incompreensivel e cego, e ninguém, artista ou
espectador, teria oportunidade de sair do reino dos fins préaticos, o da
autoconservacgdo e do principio de prazer, o qual a arte, pela sua
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constituicdo, exige. Hegel petrifica a dialéctica estética através da
definicdo estatica do belo como a aparicdo sensivel da idéia. Tédo
pouco se deve definir o belo como renunciar ao seu conceito; uma
estrita antinomia. Sem categoria, a estética seria uma descri¢cdo infor-
me relativistico-histérica do que se entendeu por beleza aqui e além,
em diferentes sociedades ou diversos estilos; uma unidade caracteris-
tica dai destilada transformar-se-ia irresistivelmente em parodia e
destruir-se-ia a seguir perante algo escolhido de mais concreto. A
universalidade fatal do conceito do belo ndo é, no entanto, contingen-
te. A passagem para o primado da forma, que a categoria do belo
codifica, reduz-se ja ao formalismo, a coincidéncia do objecto estéti-
co com as determinantes subjectivas mais gerais, de que sofre em
seguida o conceito do belo. Ndo ha que opor ao belo formal uma
natureza material: o principio deve compreender-se como produto de
devir, na sua dindmica, e, deste modo, conteudalmente. A imagem do
belo, enquanto imagem do uno e do diverso, surge com a emancipa-
cao da angustia perante a totalidade esmagadora e a opacidade da
natureza. Esse terror perante ela liberta-o o belo em si, em virtude da
sua impermeabilidade frente ao existente imediato, mediante a cria-
cao de uma esfera do intocavel; as obras tornam-se belas por forca da
sua oposicdo a simples existéncia. O espirito elaborador de formas
estéticas, de tudo aquilo em que se ocupava, deixou passar apenas 0
que se lhe assemelha, o que ele concebeu ou aquilo a que esperava
assemelhar-se. Esse processo era um processo de formalizacdo; por
isso, a beleza, segundo a sua tendéncia histdrica, foi algo de formal.
A reducgdo que a beleza faz sofrer ao horrivel, do qual ela provém e
sobre o qual se eleva, e que ela de igual modo mantém fora do recinto
sagrado, tem algo de impotente face ao horrivel. Este entrincheira-se
no exterior como o inimigo diante dos muros da cidade cercada e
submete-a pela fome. A beleza, se é que ndo quer falhar o seu telos,
deve trabalhar contra tal faeto, mesmo em desfavor da sua tendéncia
prépria. A historia do espirito grego, percebida por Nietzsche, é ines-
quecivel porque expds e representou 0 processo existente entre o mito
e 0 génio. Os gigantes arcaicos, alongados num dos templos de
Agrigento, sdo tdo pouco rudimentos como demdnios da comeédia atica.
A forma tem deles necessidade para ndo sucumbir ao mito, que nela
se prolonga, contanto que ela simplesmente a ele se encerre. Em toda
a arte ulterior, que é mais do que viagem sem carga, persiste e mo-
difica-se aquele momento, ja assim em Euripides, em cujos dramas o
horror das violéncias miticas se dirige as divindades olimpicas
purificadas, associadas a beleza, que, por seu lado, sdo agora acusa-
das como demonios; a filosofia epicurista quis, em seguida, do medo
perante eles sarar a consciéncia. Mas, visto que as imagens da natu-
reza temivel suavizam mimeticamente, desde a origem, essas figuras
demoniacas, as mascaras arcaicas, 0S monstros e 0s centauros asse-
melham-se ja também a um humano. A razdo ordenadora impera ja
nas obras hibridas; a histéria natural ndo deixou sobreviver coisas
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iguais a essas. Sdo temiveis porque recordam a fragilidade da identi-
dade humana, mas ndo de um modo cadtico; a ameaca € a ordem
encontram-se ai misturadas. Nos ritmos repetitivos da musica primi-
tiva, a ameaca provém do prdprio principio da ordem. A antitese do
arcaico esta nele implicada; o jogo de forcas do belo contido em tal
principio. O salto qualitativo da arte é uma transicdo minima. Em
virtude de semelhante dialéctica transforma-se a imagem do belo no
movimento global da Aufklarung. A lei da formalizagéo do belo foi
um instante de equilibrio, destruido progressivamente pela relacdo
com o dissemelhante, que a identidade do belo em véo afasta de si.
A propria beleza exprime o horrivel como o constrangimento que
irradia da forma; o conceito de esplendoroso exprime esta experién-
cia. A irresistibilidade do belo, sublimado pelo sexo, atinge as mais
elevadas obras de arte, é exercida pela sua pureza, pela sua distancia
da materialidade e do efeito. Semelhante constrangimento torna-se
conteido. O que sujeitava a expressdo, o caracter formal da beleza,
com toda a ambivaléncia do triunfo, transforma-se em expressdo, na
qual o aspecto ameacador da dominagdo da natureza se une com a
nostalgia do que é dominado e se ilumina com tal dominagdo. Mas,
é a expressao do sofrimento na subjugacdo e no seu ponto de fuga: a
morte. A afinidade de toda a beleza com a morte tem o seu lugar na
idéia da forma pura, que a arte impde a diversidade do ser vivo, que
nela se extingue. Na beleza imperturbada, o que lhe resiste seria to-
talmente pacificado e semelhante reconciliagdo estética é mortal para
0 extra-estético. E a tristeza da arte. Cumpre irrealmente a reconcilia-
¢do ao preco da reconciliacdo real. A Gltima coisa que ela pode fazer
¢ o lamento pelo sacrificio que oferece e que € ela propria na sua
impoténcia. O belo ndo fala apenas, como a Valquiria de Wagner a
Sigismundo, enquanto emissario da morte, mas assemelha-se-lhe em
si, como processo. O caminho para a integracdo da obra de arte, uma
sO coisa com a sua autonomia, é a morte dos momentos na totalidade.
O que na obra de arte afasta para 1a de si a prdpria particularidade
busca o préprio declinio, e a totalidade da obra é a sua substancia. Se
as obras de arte tém a sua idéia na vida eterna, entdo, s6 mediante a
aniquilagdo do vivo na sua esfera; também isso se comunica a sua
expressao. E a expressdo da decadéncia da totalidade, do mesmo modo
gue a totalidade fala do declinio da expressdo. No impulso de todo o
elemento singular das obras de arte para a sua integragdo anuncia-se
secretamente o impulso desintegrador da natureza. Quanto mais inte-
gradas as obras de arte, tanto mais nelas se desintegra o que as constitui.
O seu proprio éxito é, nessa medida, decomposi¢do e esta confere--
lhes o caracter abissal e liberta ao mesmo tempo a forca antagdnica
imanente a arte, a forca centrifuga. - O belo realiza-se cada vez menos
na forma particular, purificada; o belo desloca-se para a totalidade
dindmica da obra e prolonga, em semelhante emancipacao crescente
da particularidade, a formalizacdo, mas estreita-se também com o difuso.
Ao destruir na imagem do belo o ciclo da falta e da expiacéo, que tem

67



lugar na arte, virtualmente, e no qual participa, a interaccdo desvela
0 aspecto de um estado para além do mito. Transp8e o ciclo para a
imago que o reflecte e assim o transcende. A fidelidade a imagem do
belo suscita contra esta a idiossincrasia. Exige a tensdo e volta-se, por
fim, contra o seu equilibrio. A perda de tensdo é a mais severa objec-
¢cdo contra muita da arte contemporanea, por outras palavras, a
indiferenca na relagdo das partes ao todo. A tensdo em si, abstracta-
mente postulada, seria aqui mais uma vez ténue e artesanal: o seu
conceito vale sempre também para o tenso, para a forma e para o0 seu
outro, cujo representante na obra sdo as particularidades. Mas se,
alguma vez, o belo, enquanto homeostase da tensdo, for transferido
para a totalidade, fica enredado no seu turbilhdo. Pois esta, a relagdo
das partes a unidade, requer ou pressupGe um momento de substancia-
lidade das partes, e, sem dulvida, muito mais do que a arte antiga, na
qual a tensdo permanecia muito mais latente sob os idiomas estabe-
lecidos. Porque a totalidade absorve finalmente a tenséo e se conforma
com a ideologia, a propria homeostase € rompida: eis a crise do belo
e da arte. Para aqui convergem, de facto, os esforcos dos Ultimos vinte
anos. Ainda ai prevalece a idéia do belo, que tem de eliminar tudo o
que Ihe é heterogéneo, as leis convencionais, todo o vestigio de
reificacdo. Também por causa do belo ndo ha mais belo: o belo deixou
de existir. O que ndo pode aparecer de outro modo sendo negativa-
mente ridiculariza uma dissolucdo que ele divisa como falsa e que,
por tal razdo, avilta a idéia de belo. A sensibilidade do belo relativa-
mente ao polido, a consideracdo empenhada de que a arte, ao longo
da sua histéria, se comprometeu com mentiras, transfere-se para o
momento da resultante, que a arte tdo pouco pode dispensar como as
tensBes das quais tal momento provém. E possivel prever a perspec-
tiva de uma recusa da arte em nome da arte. Ela anuncia-se naquelas
suas obras que se tornam silenciosas ou desaparecem. Mesmo do
ponto de vista social, elas sdo a consciéncia recta: € melhor ndo haver
arte alguma do que o realismo socialista.

A arte é reflgio do comportamento mimético. Nela, o sujeito
expde-se, em graus mutaveis da sua autonomia, ao seu outro, dele
separado €, no entanto, ndo inteiramente separado. A sua recusa das
praticas magicas, dos seus antepassados, implica participagdo na ra-
cionalidade. Que ela, algo de mimético, seja possivel no seio da
racionalidade e se sirva dos seus meios, é uma reac¢cdo a ma
irracionalidade do mundo racional enquanto administrado. Pois, 0
objectivo de toda a racionalidade, da totalidade dos meios que domi-
nam a natureza, seria 0 que ja ndo € meio, por conseguinte, algo de
nado-racional. Precisamente, esta irracionalidade oculta e nega a socie-
dade capitalista e, em contrapartida, a arte representa a verdade numa
dupla acepc¢do: conserva a imagem do seu objectivo obstruida pela
racionalidade e convence o estado de coisas existente da sua
irracionalidade, da sua absurdidade. O abandono da ilusdo de uma
apreensdo imediata do espirito, que regressa insaciavelmente e de
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modo intermitente na historia da humanidade, transforma-se em inter
dito de a memoria se voltar imediatamente, através da arte, para a
natureza. A separagdo s6 pode ser anulada pela separacgdo. Isso forti
fica na arte 0 momento racional e exorciza-0 a0 mesmo tempo, porque
ele se contrapGe a dominacéo real; sem ddvida, enquanto ideologia,
alia-se sempre de novo a ela. Falar de magia da arte é palavriado,
porque a arte é alérgica a recaida na magia. A arte constitui um momento
no processo do assim chamado por Max Weber desencantamento do
mundo, implicado na racionalizagdo; todos 0s seus meios e métodos
de producdo dela procedem; a técnica, que declara herética a sua
ideologia, que tanto Ihe é inerente como a ameaga, porque a sua he-
ranca magica se manteve tenazmente em todas as suas transformacdes.
S6 que ela mobiliza a técnica numa direc¢do muito mais oposta do
que o faz a dominagdo. A sentimentalidade e a fragilidade de quase
toda a tradicdo do pensamento estético deve-se a que ele silenciou a
dialéctica de racionalidade e mimese, imanente a arte. Isso prolonga--
se no espanto perante a obra de arte técnica como se ela tivesse caido
do céu: as duas nocles sdo intrinsecamente complementares. No en-
tanto, o palavriado sobre a magia da arte evoca algo de verdadeiro. A
sobrevivéncia da mimese, a afinidade ndo-conceptual do produto sub-
jectivo com o seu outro, com 0 nédo estabelecido, define a arte como
uma forma de conhecimento e, sob este aspecto, como também «ra-
cional». Pois, aquilo a que responde o comportamento mimético é o
telos do conhecimento, que ele simultaneamente blogueia mediante as
suas proprias categorias. A arte completa o conhecimento naquilo que
dele é excluido e prejudica também, desta maneira, 0 seu caracter de
conhecimento, a sua univocidade, a qual ameaca desmembrar-se por-
que a magia, que ela seculariza, a isso se recusa, enquanto a esséncia
magica, em plena secularizacdo, se degrada em resquicio mitolégico,
em supersticdo. O que hoje sobressai como crise da arte, como sua
nova qualidade, é tdo antigo como o0 seu conceito. A maneira de a arte
lidar com esta antinomia decide da sua possibilidade e da sua quali-
dade. A arte ndo pode satisfazer o seu conceito. 1sso afecta cada uma
das suas obras, mesmo a mais elevada, com uma imperfeicdo que
desmente a idéia de perfeito a que as obras de arte devem aspirar.
Uma Aufklarung irreflectidamente consistente deveria rejeitar a arte,
tal como o faz realmente o prosaismo do pragmaético obstinado. A
aporia da arte, entre a regressdo a magia literal ou a transferéncia do
impulso mimético para a racionalidade coisificante, prescreve-lhe a
sua lei de movimento; tal aporia ndo pode remover-se. A profundida-
de do processo, que é cada obra de arte, é posta a descoberta pela
irreconciliacdo desses momentos; é preciso acrescenta-la a idéia da
arte como imagem da reconciliagdo. Unicamente porque nenhuma obra
de arte pode ter sucesso de modo enfético é que as suas forgas sdo
libertadas; s6 assim ela encara a reconciliacdo. A arte é racionalidade,
que critica esta sem se lhe subtrair; ndo é algo de pré-racional ou
irracional, como se estivesse antecipadamente condenado a inverdade

69



perante o entrelagamento de qualquer actividade humana na totalidade
social. As teorias racionalista e irracionalista da arte sofrem, pois, um
idéntico fracasso. Se para a arte se transferir directamente o espirito da
Aufklarung, resultara assim aquele prosaismo filisteu que, no seu
tempo, tdo facilmente permitia aos classicistas de Weimar e aos seus
contemporaneos romanticos abafar pelo seu préprio ridiculo os débeis
impulsos do espirito burgués e revolucionario na Alemanha; um
vulgarismo que, sem davida, cento e cinglienta anos mais tarde, foi
largamente ultrapassado pelo da fechada e burguesa religido da arte.
O racionalismo, que argumenta impotente contra as obras de arte,
ao aplicar-lhes critérios de l6gica e causalidade extra-estéticos, ainda
nao se extinguiu; o abuso ideoldgico da arte provoca-o. Se um epigono
do romance realista objecta a um verso de Eichendorff que néo séo as
nuvens gue se podem comparar com 0s sonhos mas, quando muito, os
sonhos com as nuvens, entdo a linha «As nuvens passam como sonhos
pesados» (%) fica, no seu dominio, imune contra uma tal justeza
prosaica, dominio esse onde a natureza se transforma numa metéfora
portentosa de algo interior. Quem nega a forca expressiva dessa linha,
prototipo da poesia sentimental no sentido forte, tropeca e cai no
lusco-fusco da obra em vez de, por tacteios, nela se mover, realizando
os valores das palavras e da sua constelacdo. A racionalidade €, na
obra de arte, 0 momento criador de unidade e organizador, ndo sem
relagdo com a que impera no exterior, mas ndo copia a sua ordem
categorial. As caracteristicas da arte, irracionais segundo o critério
dessa ordem categorial, sdo sintomas de espirito irracional e mais
sintomas de semelhante estado de espirito no observador; o
pensamento costuma antes produzir obras de arte racionais, em certo
sentido racionalistas. Pelo contrario, a désinvolture, a dispensa das
regras légicas, que entram como sombras na sua esfera, permitem ao
poeta lirico, respeitar a legalidade imanente das suas obras. As obras
de arte ndo recalcam; mediante a expressdo, ajudam o difuso e o
flutuante a entrar na consciéncia presente sem que, por seu lado, o
«racionalizem», como critica a psicanalise. - Acusar de irracionalidade
a arte irracional, que despista as regras da razdo orientada para a
praxis, ndo é, a seu modo, menos ideolégico do que a irracionalidade
da crenga oficial na arte; fica bem aos apparatschiks de todas as
cores, de acordo com as suas necessidades e planos. Correntes como
0 expressionismo e 0 surrealismo, cujas irracionalidades causaram
estranheza, lutaram contra a violéncia, a autoridade e o obscurantis-
mo. O facto de que no fascismo, para o qual todo o espirito era apenas
meio para um fim e que, por isso mesmo, tudo devorou, tenham con-
vergido, na Alemanha, correntes expressionistas e, na Franga, correntes
alimentadas pelo surrealismo, ¢ irrelevante perante a idéia objectiva

(*®) Joseph von Eichendorff, Werke in einem Band, ed. de W. Rasch, Munique
1955, p. 11 («Zwielicht»).
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desses movimentos e é deliberadamente exagerado para fins de agita-
¢ao pela estética dos discipulos de Jdanov. S&o duas coisas diferentes:
manifestar gracas a arte o irracional - a irracionalidade da ordem e da
psique -, a partir dele formar e, em certo sentido, fazer algo de racio-
nal, ou pregar a irracionalidade, como costuma acontecer quase sempre
com o racionalismo dos meios estéticos, em relagdes superficiais
grosseiramente comensuraveis. A teoria de Benjamin sobre a obra de
arte na época da sua reprodutibilidade técnica ndo atendeu suficien-
temente a tal distingdo. A antitese elementar entre a obra auratica e a

obra macicamente reproduzida que, em virtude do seu caracter drés-
tico, descura a dialéctica dos dois tipos, torna-se presa de uma visdo
da obra de arte que escolhe a fotografia como modelo e que nédo é
menos barbara do que a concepcédo do artista como criador; de resto,
originalmente, na sua Pequena Histéria da Fotografia, ndo proclama
tdo adialecticamente essa antitese como, cinco anos mais tarde, no
ensaio sobre a reproducdo (*). Enquanto este aceita literalmente a
definicdo da aura dada no ensaio precedente, o trabalho sobre a foto-
grafia menciona encomiasticamente a aura das primeiras fotografias,
que sO perderam mediante a critica - de Atget - & sua exploracdo
comercial. Isso aproximar-se-ia muito mais da realidade do que a
simplificacdo que, em seguida, favoreceu o trabalho de reproducéo na
sua ampla popularidade. Através das falhas consideraveis da concep-
¢do tendente para a imitacdo desliza 0 momento que, por seu turno,
se opde as relagdes cultuais e em virtude do qual Benjamin introduziu
0 conceito de aura, momento de rejei¢do e critico perante a superficie
ideoldgica da existéncia. O veredicto sobre a aura desloca-se facil-
mente para a arte qualitativamente moderna, que se afasta da logica
das coisas habituais, e engloba os produtos da cultura de massas nos
quais se oculta o lucro e cujo vestigio eles apresentam mesmo nos
paises pretensamente socialistas. Brecht colocou realmente a musica
de tipo song acima da atonalidade e da técnica dodecafdnica, que lhe
pareceram suspeitas de expressdo romantica. A partir de tais posi-
¢des, adicionam-se sem rodeios ao fascismo as chamadas correntes
irracionais do espirito, sem 6rgdo de protesto contra a reificagdo bur-
guesa, através do qual eles permanentemente provocam. Em
concordancia com a politica do bloco oriental, fica-se cego perante a
Aufklarung como engano de massas (%). Os procedimentos técnicos
desencantados, que se ligam as apari¢des tal como elas se apresen-
tam, prestam-se demasiado bem a sua transfiguragcdo. O defeito da
grandiosa teoria da reproducdo de Benjamin é que as suas categorias

() cf. Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie, in: Angelus
Novus, Ausgewahlte Schriften 2, Francoforte 1966, p. 229 ss.; 1d., Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in: Schriften, ed. de Th. W.
Adorno und G. Adorno, Frankfurt a. M. 1955, Bd. I, p. 366 ss.

(® cCf. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklarung,
op. cit., 128 ss.
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bipolares ndo permitem distinguir entre a concep¢do de uma arte
desideologizada até ao seu estrato fundamental e o abuso da raciona-
lidade estética para a exploragdo e a dominacgdo das massas; a alternativa
so dificilmente é aflorada. Como Unico momento que vai além do
racionalismo da maquina fotografica Benjamin utiliza o conceito de
montagem, que teve o seu acme sob o surrealismo e foi rapidamente
suavizada no filme. A montagem, porém, lida com elementos da rea-
lidade do entendimento humano indiscutivelmente sdo, para lhes impor
uma tendéncia diferente ou despertar, nos casos mais conseguidos, a
sua linguagem latente. No entanto, ela é impotente na medida em que
ndo faz explodir os préprios elementos. Haveria mesmo que censurar--
Ihe um resto de irracionalismo complacente, adaptacdo ao material
que, ja pronto, é fornecido a obra a partir de fora.

Com uma conseqiéncia cujos graus deveriam ser escritos por
aquela historiografia estética que ainda ndo existe, o principio da
montagem transformou-se, pois, em principio de construcdo. Néo deve
passar-se em siléncio que também no principio de construgdo, na
dissolucdo dos materiais e dos momentos na unidade imposta, surge
novamente um elemento polido e harmonioso, o da pura logicidade,
e se converte em ideologia. Na época actual, a fatalidade de toda e
qualquer arte é ser contaminada pela inverdade da totalidade domina-
dora. No entanto, a construgdo é a Unica forma do momento racional
hoje possivel na obra de arte, tal como no comeco, no Renascimento,
a emancipacdo da arte relativamente a heteronomia cultuai foi acom-
panhada pela descoberta da construcdo - entdo chamada «composi¢ao».
A construcéo é, na mdnada da obra de arte, com uma omnipoténcia
limitada, o representante da légica e da causalidade, transferida para
fora do conhecimento objectivo. Ela € a sintese do diverso a expensas
dos momentos qualitativos de que se apodera, bem como do sujeito,
0 qual pensa nela eliminar-se, quando na realidade é ele que a realiza.
A afinidade da construgdo com 0s processos cognitivos ou, antes,
com a sua interpretacdo tedrico-cognoscitiva, ndo é menos evidente
do que a diferenca: nenhuma arte julga essencialmente e, onde ela o
faz, sai do seu conceito. A construcdo distingue-se da composicdo
numa acepc¢do muito ampla, que engloba a composicdo pictural, me-
diante a submissao evidente ndo so de tudo o que Ihe vem a partir de
fora, mas também de todos os seus momentos parciais imanentes,
nesta medida ela é a dominagdo subjectiva perpetuada, a qual quanto
mais se prolonga tanto mais cuidadosamente se mascara. A constru-
¢do arranca os elementos do real ao seu contexto primario e modifica-os
profundamente em si até eles se tornarem novamente capazes de uma
unidade, tal como lhes foi imposta heteronomamente a partir de fora
e que ndo menos se lhes infunde no interior. A arte, através da cons-
trucdo, gostaria desesperadamente de se libertar, pela sua propria forga,
da sua situacdo nominalista, do sentimento do contingente, e de atin-
gir a envolvencia do obrigatério, o universal.
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Para isso precisa daquela reducdo dos elementos que, em seguida,
ameagca despontencié-la e degenerar no triunfo sobre o ndo-existente.
O sujeito abstractamente transcendental, mascarado segundo a doutri-
na kantiana do esquematismo, torna-se estético. No entanto, a cons-
trucdo restringe criticamente a subjectividade estética, da mesma maneira
que as correntes construtivistas - mencione-se Mondrian - consti-
tuiam originalmente a antitese das tendéncias expressionistas. Pois, para
que a sintese da construcdo tenha éxito ela deve, apesar de toda a
aversdo, ser escolhida entre 0s elementos que em si mesmos jamais
obedecem puramente ao que lhes é imposto; a construcéo rejeita, com
toda a razdo, o organico como ilusorio. O sujeito, na sua generalidade
quase-ldgica, é o funcionario deste acto, enquanto a sua manifestagédo
€ neutra no resultado. Uma das mais profundas intuigdes da estética
hegeliana consiste em ter reconhecido, muito antes de todo o
construtivismo, esta relacdo verdadeiramente dialéctica e em ter pro-
curado o éxito subjectivo da obra de arte onde o sujeito nela desapa-
rece. E mediante tal esvanecimento, nio através de conluio com a
realidade, que a obra de arte irrompe, se alguma vez o faz, na razéo
simplesmente subjectiva. E a utopia da construcdo; a sua falibilidade
¢ ter necessariamente um pendor para aniquilar o integrado e suspen-
der o processo no qual unicamente ela tem a sua vida. A perda de
tensdo da arte construtiva € hoje ndo s6 produto da fraqueza subjec-
tiva, mas provém da idéia de construcdo. A razdo disso € a sua relacao
dom a aparéncia. A construcdo, na sua via quase interminavel, que
nada tolera fora de si, gostaria de se transformar num real sui generis,
tal como ela vai em seguida buscar a pureza dos seus principios as
formas funcionais técnicas externas. Mas, enquanto desinteressada,
ela permanece prisioneira da arte. A obra de arte puramente construida,
estritamente objectiva, desde Adolf Loos, inimigo jurado de toda a
coisa simplesmente artesanal, mudar-se-ia, em virtude da sua mimese
de formas funcionais, em algo puramente decorativo; a finalidade sem
objectivo torna-se ironia. Até agora, apenas conseguiu preservar-nos
disso a introducdo polemica do sujeito na razdo subjectiva, a superio-
ridade da sua manifestacdo sobre aquilo em que ele desejaria negar--
se. Unicamente na resolucdo desta contradicdo, ndo no seu polimento,
pode a arte ainda preservar-se.

O constrangimento a arte objectiva nunca se satisfez com meios
instrumentais e invadiu 0s meios autdnomos. Ele desaprova, antes de
mais, a arte como produto do trabalho humano, o qual, porém, néao
pretende ser um objecto, uma coisa entre as coisas. A arte objectiva
é, em primeiro lugar, um oximoro. O seu desabrochamento &, contu-
do, intimo da arte contemporanea. A arte é movida pelo facto de que
0 seu encanto, rudimento da fase magica, ¢é refutado pelo desencan-
tamento do mundo enquanto presenca sensivel imediata, enquanto
esse momento ndo pode ser completamente eliminado. Nele deve uni-
camente conservar-se o elemento mimético; e ele tem a sua verdade
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gragas a critica que, através da sua existéncia, exerce sobre a racio-
nalidade erigida em absoluto. O proprio encantamento, liberto da sua
pretensdo a ser real, € uma parcela de Aufklarung: a sua aparéncia
desencanta o mundo desencantado. Tal é o éter dialéctico em que hoje
a arte se desenvolve. A rendncia a exigéncia de verdade do momento
magico preservado engloba a aparéncia estética e a verdade estética.
Na heranca do modo comportamental do espirito, virado outrora para
as esséncias, subsiste a oportunidade de a arte perceber imediatamen-
te essa essencialidade, cuja proibicdo é equiparada ao progresso do
conhecimento racional. No mundo desencantado, sem que ele o admi-
ta, o factum da arte, imitacdo do encantamento, € um escandalo que
nao suporta. Se, porém, a arte tolera isso imperturbavelmente, se aceita
ser cega como 0 encantamento, entdo rebaixa-se a acto ilusorio rela-
tivamente a prépria pretensdo de verdade e a si se destr6i pouco a
pouco. No seio do mundo desencantado, mesmo a mais extrema pa-
lavra de arte, destituida de todo o encorajamento exaltante, tem res-
sonancias romanticas. A filosofia da historia da estética de Hegel, que
institui como fase final a arte romantica, é ainda confirmada pela arte
anti-romantica, enquanto s esta, pela sua negrura, pode ultrapassar o
mundo desencantado, suprimir 0 encantamento que exerce pela enor-
me forca da sua aparicdo e pelo caracter feiticista da mercadoria. Ao
estarem «ai», as obras de arte postulam a existéncia de um nao-exis-
tente e entram assim em conflito com a sua ndo-existéncia real. Este
conflito ndo deve, porém, pensar-se segundo o género de representa-
cao dos fas do jazz: o que, no seu desporto, ndo lhes convém seria
intempestivo por causa da sua incompatibilidade com o mundo desen-
cantado. Pois, verdadeiro é apenas o que ndo se harmoniza com este
mundo. Simplesmente, o apriori do comeco artistico e o estadio his-
torico deixam de coincidir quando diversamente se harmonizam; e
semelhante incongruéncia ndo deve ser suprimida mediante a adapta-
¢éo: a verdade consiste antes em resolvé-la. Inversamente, a Entkunstung
€ imanente a arte, tanto a que permanece imperturbavel como a que
se vende, de acordo com a tendéncia tecnoldgica da arte que nédo
suspende nenhuma exortacdo a interioridade pretensamente pura e
imediata. O conceito de técnica artistica surgiu tardiamente e € ainda
inexistente no periodo posterior & Revolucdo francesa, consciente de
si mesma enquanto dominagao estética da natureza; mas, a coisa, sem
divida, ndo estd ausente. A técnica artistica ndo € nenhuma adaptacédo
cdmoda a uma época, que a si mesma se etiqueta de técnica com
fervor infantil, como se as forcas produtivas decidissem imediatamente
sobre a sua estrutura, e ndo tanto as relacBes de produgdo, que
mantém aquelas sob o seu jugo. Onde a tecnologia estética, como nao
raro aconteceu nos modernos movimentos apds a Segunda guerra,
visa a cientificacdo da arte enquanto tal, em vez de inovagGes técni-
cas, a arte extravia-se. Os cientistas, especialmente os fisicos, pude-
ram sem dificuldade detectar contrasensos nos artistas que se intoxi-
cavam com a sua terminologia, recordando-lhes que aos termos fisi-

74

cos, por eles utilizados nos seus procedimentos, ndo correspondem 0s
estados de coisas significados por esses termos. A tecnificagdo da arte
0 provocada tanto pelo sujeito, pela consciéncia desiludida e pela
desconfianga contra a magia enquanto véu, como pelo objecto, isto &,
pela maneira como as obras se devem obrigatoriamente organizar. A
possibilidade de semelhante organizagdo tornou-se problematica com
0 declinio dos processos técnicos tradicionais, que vigoraram até a
época actual. Apenas se proporcionava a tecnologia, que prometia
organizar totalmente as obras de arte, no sentido da relagcdo fim-meios,
que Kant identificava geralmente com o estético. A técnica nédo
surgiu de nenhum modo como tapa-buracos a partir de fora, embora
a historia da arte conhega momentos que se assemelham as revolu-
¢Oes técnicas da produgdo material. Com a crescente subjectivizacao
das obras de arte, a livre disposicdo a seu respeito aumentou nos
procedimentos tradicionais. A tecnificacdo imp8e a disponibilidade
como principio. Para se legitimar, pode apelar para o facto de que as
grandes obras de arte tradicionais, que desde Palladio apenas intermi-
tentemente estavam ligadas ao conhecimento dos processos técnicos,
recebem no entanto a sua autenticidade do critério da sua perfeicdo
tecnica, até que a tecnologia faga explodir os processos tradicionais.
E retrospectivamente que a técnica se deve reconhecer como consti-
tuinte da arte, mesmo para o passado, de um modo incomparavelmente
muito mais agudo do que o admite a ideologia cultural que, segundo
ela afirma, imagina a era técnica da arte como posteridade e declinio
do que outrora foi espontaneamente humano. Sem duvida, é possivel
desvendar em Bach as lacunas entre a estrutura da sua musica c 0s
meios técnicos outrora disponiveis para a sua execucdo plenamente
adequada; para a critica do historismo estético isso é importante. Mas,
juizos deste tipo ndo cobrem todo o complexo. A experiéncia de Bach
conduziu-o a uma técnica de composicdo altamente desenvolvida.
Inversamente, nas obras que se podem com exactiddo chamar arcaicas,
a expressdo esta amalgamada com uma técnica, com a sua auséncia ou
com aquilo que ela ainda ndo conseguiu realizar. E vao decidir qual
dos efeitos da pintura pré-perspectivista é devido a profundidade do
expresso ou a uma stéresis da insuficiéncia técnica, que sempre se
transforma em expressdo. Nas obras arcaicas, que geralmente ndo sdo
amplas mas restritas na sua possibilidade, parece haver tanta técnica, e
ndo mais, quanta a que lhe é necesséria para a realizagdo da coisa.
Isso confere-lhes aquela autoridade enganadora que ilude
relativamente ao aspecto técnico, o qual é condicdo de semelhante
autoridade. Perante tais obras, cessa a questdo do que se queria, do
que ainda ndo se conseguia fazer; na realidade, em presenca do que
esta objectivado, ela induz sempre em erro. A capitulagdo, porém,
possui também o seu momento obscurantista. O conceito riegeliano
do querer da arte, na medida em que ajuda a curar a experiéncia
estética das normas abstractas intemporais, dificilmente se pode man-
ter; o que se pretendeu fazer s6 pouco e raramente decide de uma
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obra. A rigidez selvagem do Apoio etrusco na Villa Julia é um cons-
tituinte do contetdo, independentemente de se foi ou nédo intenciona-
do. No entanto, transforma-se a fun¢do da técnica e muda rapidamen-
te em pontos nevralgicos. Ela estabelece e desdobra plenamente o
primado do fazer na arte, diferentemente da quase sempre concebida
receptividade da producdo. A técnica pode tornar-se adversaria da
arte na medida em que esta representa, em graus flutuantes, o néo
factivel oprimido. Contudo, mesmo na factibilidade, ndo se esgota a
tecnificacdo da arte, como desejaria a trivialidade do conservadorismo
cultural. A tecnificacdo, braco prolongado do sujeito dominador da
natureza, aliena as obras de arte da sua linguagem imediata. A lega-
lidade tecnoldgica recalca a contingéncia do simples individuo que
produz a obra de arte. O mesmo processo, com o qual enquanto morte
da alma o tradicionalismo se escandaliza, traz a linguagem nos seus
produtos mais elevados a obra de arte, em vez de a partir dai se
declarar um elemento psicolégico ou humano, como hoje com volu-
bilidade se afirma. O que se chama reificacdo tacteia obscuramente,
onde ela é radicalizada, a linguagem das coisas. Aproxima-se virtual-
mente da idéia daquela natureza que extirpa o primado do humana-
mente significativo. A arte moderna enfatica exime-se ao dominio da
representacdo da alma e transita para uma expressdo do que nenhuma
linguagem pode significar. A obra de Paul Klee é, por isso, do pas-
sado mais recente o testemunho mais significativo e ele era membro
do Bauhaus, de inten¢do tecnoldgica.

Se, como pretendia Adolf Loos e como, desde entdo, gostam de
repetir os tecnocratas, se ensina a beleza dos objectos técnicos reais,
entdo atribui-se-lhes aquilo contra que luta a objectividade enquanto
inervacdo estética. A beleza adjacente, medida pelas categorias tradi-
cionais opacas como a harmonia formal ou a grandeza imponente,
estabelece-se a custa da funcionalidade real em que as obras praticas
como pontes ou construgfes industriais procuram a sua lei formal.
Que as obras funcionais sejam sempre belas em virtude da sua fide-
lidade aquela lei formal é afirmacdo apologética, como se quisesse
consolar-se sobre o que lhes falta: ma consciéncia da propria objec-"
tividade. Pelo contrario, a obra de arte autbnoma, unicamente funcio-
nal em si, pretende alcangar pela sua teleologia imanente o que outrora
se chamava a beleza. Se, entretanto, a arte funcional e a arte ndo--
funcional partilham, apesar da sua divergéncia, a inervacdo de objec-
tividade, a beleza da obra de arte tecnoldgica autbnoma torna-se pro-
blematica, a ela renuncia o seu modelo, a obra funcional. A beleza da
obra sofre de um funcionalismo sem funcdo. Porque lhe falta o terminus
ad quem externo atrofia-se o interno; o funcionalismo, enquanto um
para-outro, torna-se supérfluo, ornamental enquanto fim em si. E as-
sim sabotado um momento da prépria funcionalidade, a necessidade
que sobe a partir de baixo, que se dirige para aquilo que e para onde
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0s momentos parciais querem. E profundamente lesado aquele equi-
librio de tensdo que a obra de arte objectiva vai buscar as artes fun-
cionais. Em tudo isso se manifesta a inadequacdo entre a obra de arte
perfeitamente estruturada em si de modo funcional e a sua auséncia
de fungdo. Contudo, a mimese estética da funcionalidade ndo é revo-
gada por nenhum recurso ao imediatamente subjectivo: semelhante
recurso mascararia apenas o0 modo como o individuo e a sua psicolo-
gia se tornaram ideologia perante a hegemonia da objectividade social:
é dai que a objectividade tem a consciéncia veridica. A crise da
objectividade ndo é nenhum sinal para substituir esta por algo de humano,
que logo degeneraria em encorajamento, correlato da inumanidade
realmente crescente. Pensada, no entanto, até aos limites mais amar-
gos, a objectividade regressa a barbarie pré-artistica. A alergia este-
ticamente muito difundida ao Kitsch, ao orfiamento, ao supérfluo, ao
que se aproxima do luxo, tem também o aspecto de barbéarie, do mal--
estar destruidor na civilizagdo, segundo a teoria de Freud. As antinomias
da objectividade testificam aquela parcela da dialéctica da Aufklarung,
em que progresso e regressdo sdo idénticos. A barbarie é o literal.
Totalmente objectivada, a obra de arte, por for¢a da sua pura legali-
dade, torna-se simples factum e suprime-se assim como arte. A alter-
nativa, que se abre na crise, é a seguinte: ou sair da arte, ou transfor-
mar o seu conceito.

Desde Schelling, cuja estética se chama Filosofia da Arte, o in-
teresse estético centrou-se nas obras de arte. O belo natural, a que se
religavam ainda as definicGes mais penetrantes da Critica da Facul-
dade de Julgar dificilmente continua a ser objecto temético para a
teoria. No entanto, ainda o € um pouco porque, segundo a doutrina de
Hegel, ele foi realmente superado em algo superior: foi recalcado. O
conceito de belo natural toca numa ferida e pouco falta para que o
confundam com a violéncia que a obra de arte, puro artefacto, imp6e
ao natural. Totalmente feita pelos homens, a obra de arte contrapde--
se pela sua aparéncia ao nao-fabricado, a natureza. Como puras anti-
teses, porém, referem-se uma a outra: a natureza a experiéncia de um
mundo mediatizado, objectivado; a obra de arte a natureza, ao repre-
sentante mediatizado da imediatidade. Por isso, a reflex@o sobre o
belo natural é inalienavel na teoria da arte. Enquanto que, bastante
paradoxalmente, as consideraces sobre o belo natural, quase a tema-
tica em si, causam a impressao de ser antiquadas, monétonas, arcai-
cas, a grande arte e a sua interpretacdo, ao incorporarem em si 0 que
a antiga estética atribuia a natureza, confinam a reflexdo aquilo que
habita para la da imanéncia estética e recai, no entanto, nesta como
sua condicdo. A transicdo para a religido ideoldgica da arte no séc.
xix, nome inventado por Hegel, a satisfacdo da reconciliagdo conse-
guida simbolicamente na obra de arte sdo o preco daquele recalca-
mento. O belo natural desapareceu da estética através da dominacéo
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crescente do conceito de liberdade e de dignidade humana inaugurado
por Kant, consequentemente sd transplantado para a estética de Schiller
e Hegel, conceito esse segundo o qual nada no mundo se deve respei-
tar a ndo ser o que o sujeito autbnomo a si mesmo deve. A verdade
de tal liberdade para si é, porém, ao mesmo tempo inverdade: servi-
dédo para outro. Eis porque a propensdo para o belo natural, ndo obs-
tante o progresso incomensuravel na concepcao da arte como algo de
espiritual, que ela possibilitou, tdo pouco falta 0 momento destruidor,
como também ao conceito de dignidade relativamente a natureza. O
ensaio igualmente significativo de Schiller sobre o encanto e a digni-
dade introduz aqui a cesura. As desvastagdes que o idealismo esteti-
camente causou tornam-se cruamente visiveis nas suas vitimas que,
como Johann Peter Hebel, se sujeitam ao veredicto da dignidade es-
tética e, no entanto, lhe sobrevivem, ao transferirem-na, mediante a
sua existéncia que parecia demasiado finita aos idealistas, para a sua
prépria finitude limitada. Em mais nenhum lugar, talvez, a ndo ser na
estética, se torna tdo evidente a dissecacdo de tudo o que nao é do-
minado pelo sujeito, a sombra tenebrosa do idealismo. Se se fizesse
um processo de revisdo legal do belo natural, ele respeitaria a digni-
dade enguanto auto-engrandecimento do animal-homem acima da
animalidade. Ela desvela-se, perante a experiéncia da natureza, como
usurpacao do sujeito que degrada em simples material o que ndo lhe
estd submetido, as qualidades, e as remove da arte enquanto potencial
totalmente indeterminado, de que ela, segundo o seu conceito proprio,
teria necessidade. Os homens nado estdo positivamente equipados com
a dignidade, mas esta seria apenas o que eles ainda ndo sdo. Eis
porque Kant a relegou para o caracter inteligivel e ndo a atribuiu ao
caracter empirico. Sob o signo da dignidade ligada aos homens, tais
como sdo, que rapidamente se transformou na dignidade oficial de
que Schiller, por isso mesmo, desconfiava no espirito do séc. xvm, a
arte tornou-se a arena do verdadeiro, do belo e do bom, que, na refle-
xdao estética, expulsou o que era valido para a borda do que a ampla
e suja corrente do espirito arrastava consigo.

A obra de arte, inteiramente OEG81, produto humano, representa o
que seria gnxrei, ndo simplesmente coisa em si. A obra de arte tanto se
identifica com o sujeito como outrora ela prépria deveria ser natureza.
A libertagdo da heteronomia dos materiais, especialmente dos objec-
tos naturais, a pretensdo legal de qualquer objecto a poder ser adop-
tado pela arte, tornaram-na finalmente senhora de si mesma e anula-
ram nela a crueza do que ha de imediatizado para o espirito. Mas, a
senda deste progresso, que enterrava tudo o que ndo obedecia a seme-
Ihante identidade, foi também de devastagdo. No séc. xx, consolidou--
se a lembranca das obras de arte auténticas que incorreram no des-
dém, sob o terror do idealismo. No plano lingistico, Karl Kraus tinha
encarado a salvacdo de tais obras, em consonancia com a sua apologia
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do gue se encontra sob a opressdo do capitalismo: o animal, a paisa-
gem, a mulher. A isso corresponderia a orientacdo da teoria estética
para o belo natural. Hegel careceu manifestamente da capacidade de
ver que a experiéncia genuina da arte ndo é possivel sem a daquele
estrato, por dificil que seja de apreender, cujo nome, o belo natural,
empalidecia. A sua substancialidade, porém, penetra profundamente
na arte moderna: em Proust, cuja Recherche é obra de arte e metafi-
sica da arte, a experiéncia de uma sebe de pilriteiros conta-se entre os
fendbmenos originais do comportamento estético. As obras de arte
auténticas que, ao fazerem-se perfeitamente uma natureza segunda, se
comprazem na idéia da reconciliacdo da natureza, sentiram sempre,
como que para retomar folego, a ansia de sairem de si mesmas. Por-
gue a identidade ndo é a sua Ultima palavra, buscaram a consolacédo
da primeira natureza: o Ultimo acto de Figaro, que se representa ao ar
livre, ndo menos do que o Freischitz no momento em que Agata, na
varanda, mergulha na noite estrelada. E evidente qudo profundamente
esta tomada de ar mediatizado depende do mundo das convencdes. O
sentimento do belo natural intensificou-se, durante longos periodos,
com o sofrimento do sujeito retraido sobre si mesmo perante um mundo
ja pronto e instituido; leva a marca do Weltschmerz. Kant alimentava
ainda algum desdém a respeito da arte feita pelos homens, que se
contrapde convencionalmente & natureza: «Esta superioridade da be-
leza natural sobre a beleza da arte, mesmo se aquela é ultrapassada
por esta quanto a forma, a Unica, no entanto, a despertar um interesse
imediato, concorda com o tipo de pensamento mais evidente e mais
profundo de todos os homens que cultivaram o seu sentimento mo-
ral» (*®). Por conseguinte, é Rousseau que fala, tal como nesta frase:
«Se um homem tem o suficiente bom gosto para julgar dos produtos
da arte bela com a maior rectiddo e finura, abandona de boa vontade
0 saldo onde se encontra a vaidade e, quando muito, as belezas que
entretém as alegrias sociais e volta-se para o belo da natureza, para ai
de algum modo encontrar a voluptuosidade do seu espirito num fluxo
de idéias que ele jamais pode desenvolver completamente: considera-
mos entdo esta sua escolha com grande estima e pressupomos nele
uma bela alma, a qual nenhum entendido ou amador pode censurar o
interesse que ele tem nos seus objectos.» (**) Estes extractos da teoria
compartilham, com as obras de arte do seu tempo, o0 gesto da emer-
géncia. Kant atribuiu a natureza o sublime e, assim, também o belo
que irrompe dos jogos puramente formais. Em contrapartida, Hegel e
a sua época elaboraram o conceito de uma arte que nao «entretinha» -
como se afigurava natural ao filho do séc. xvm - «a vaidade e as
alegrias sociais». Mas passaram por alto a experiéncia que, em Kant,
ainda se exprime livremente no espirito burgués revolucionario, o

(2 Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit, p. 172, § 42.
() Op. cit.
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qual considera falivel o fabricado e, em virtude de este ndo se ter
ainda transformado para ele em segunda natureza, preserva a imagem
de uma natureza primeira.

A maneira como o conceito do belo natural se transforma histo-
ricamente manifesta-se do modo mais impressionante no facto de, so
no decurso do séc. xix, nele se ter incorporado um dominio que, en-
quanto campo de artefactos, devia antes de mais estar com ele em
oposicdo: o da paisagem cultural. Obras histdricas, muitas vezes em
relacdo com o seu meio ambiente geografico, possivelmente também
semelhante a ele em virtude de um material de construcdo apropriado,
sdo percebidas como belas. N&do se encontra nelas, como na arte, uma
lei formal central, raramente sdo planeadas, embora a sua ordenagéo
em volta do nicleo constituido pela igreja ou praca do mercado pro-
duza por vezes um efeito relacionado com a maneira como condigdes
geralmente materiais e econdmicas favorecem as vezes as formas ar-
tisticas. Sem duvida, ndo possuem o caracter de intangibilidade que é
associado, pela opinido corrente, ao belo natural. A histéria como sua
expressdo e a continuidade histérica como forma incrustaram-se nas
paisagens culturais e integram-nas dinamicamente, como acontece or-
dinariamente com as obras de arte. A descoberta deste estrato estético
e da sua apropriacdo através do sensorio colectivo data do romantis-
mo, presumivelmente em primeiro lugar do culto das ruinas. Com o
declinio do romantismo, o interregno da paisagem cultural decaiu para
o nivel do prospecto publicitario para concertos de 6rgdo e novos
retiros; o urbanismo predominante absorve, como complemento ideo-
ldgico, 0 que se submete ao caracter urbano sem, no entanto, levar
na fronte os estigmas da sociedade de mercado. Mas se, por isso, a ma
consciéncia se imiscui na alegria de contemplar um velho muro, uma
determinada casa medieval, tal alegria sobrevive, no entanto, ao exa-
me que a torna suspeita. Enquanto o progresso deformado pelo
utilitarismo violentar a superficie da terra, ndo pode, apesar de todas
as provas do contrério, impedir totalmente a percepcao de que o que
se situa aquém e além dessa tendéncia é mais humano e melhor no seu
caracter retardatario. A racionalizacdo ndo € ainda racional, a univer-
salidade da mediacéo ndo se transformou em vida activa; isso fornece
aos vestigios de imediatidade antiga, sempre questionavel e ultrapas-
sada, um momento de justica correctiva. A nostalgia, que neles se
pacifica, é por eles enganada e, através de uma falsa satisfacdo, muda--
se em mal, legitima-se, contudo, na recusa exercida permanentemente
pela ordem existente. A paisagem cultural, porém, adquiria a sua mais
profunda forga de resisténcia pelo facto de a expressdo da histéria,
que nela nos afecta esteticamente, ser temperada pelo sofrimento real
do passado. A figura do restrito deleita, porque a coer¢do do limita-
tivo ndo pode ser esquecida; as suas imagens sdo um memento. A
paisagem cultural, que se assemelha as ruinas la onde ainda subsistem
as casas, exprime o lamento vivo do que, desde entdo, emudecia num
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lamento sem gemido. Se hoje a relagdo estética com este passado esta
contaminada pela tendéncia reacciondaria, com a qual essa relacdo
pactua, a consciéncia estética pontual, que deita fora como dejecto a
dimensdo do passado, deixa de ter valor. Sem a lembrancga historica,
0 belo ndo existiria. O passado, e também a paisagem cultural, sé
pode calhar, sem culpabilidade, a uma humanidade libertada, sobre*
tudo desembaracada de todos os nacionalismos. O que na natureza
surge como subtraido e rebelde a histéria pertence polemicamente a
uma fase histdrica em que a trama social era tecida de modo tdo denso
gue os vivos temiam a morte por asfixia. Nos periodos em que a
natureza se contrapde com a sua omnipoténcia aos homens, nao ha
nenhum lugar para o belo natural; as ocupagfes agricolas, para as
quais a natureza presente é objecto imediato de acgdo, tém, como se
sabe, pouca sensibilidade para a paisagem. O belo natural,
pretensamente an-histérico, possui o seu nlcleo histoérico; isso legiti-
ma-o tanto como relativiza o seu conte(ldo. Onde a natureza ndo era
realmente dominada, a imagem da sua ndo-dominacgdo suscitava o
terror. Dai, a predileccdo durante muito tempo surpreendente pelas
ordenacdes simétricas da natureza. A experiéncia sentimental da na-
tureza deleitou-se no irregular, no ndo-esquematico, em simpatia com
0 espirito do nominalismo. Contudo, o progresso civilizacional facil-
mente engana os homens sobre 0 modo como eles continuam sem
proteccdo. A felicidade encontrada na natureza estava ligada a con-
cepcao do sujeito como um ser-para-si e virtualmente infinito em si;
ele projecta-se assim na natureza e sente-se proximo dela enquanto
separado; a sua impoténcia na sociedade petrificada em segunda na-
tureza transforma-se no motor da fuga para a natureza supostamente
original. Em Kant, a angustia perante a violéncia natural comecou a
tornar-se anacrénica através da consciéncia da liberdade do sujeito;
esta foi repelida pela sua angustia perante a serviddo perpétua. Ambas
as formas de angustia se contraem na experiéncia do belo natural.
Quanto menos esta experiéncia se pode fazer serenamente tanto mais
a arte se torna sua condicdo. O dito de Verlaine: «la mer est plus belle
gue |és cathédrales» atesta uma fase avancada da civilizagdo e gera
- como sempre que a natureza é evidentemente relacionada com o
que, fabricado pelos homens, recusa semelhante experiéncia - um
frémito salutar.

O modo de articulacdo do belo natural e do belo artistico revela--
se na experiéncia que aquele se aplica. Ela refere-se a natureza uni-
camente enquanto fendmeno, ndo enquanto material de trabalho e
reproducdo da vida, muito menos ainda enquanto substrato da ciéncia.
Tal como a experiéncia artistica, a experiéncia estética da natureza é
uma experiéncia de imagens. A natureza enquanto belo fenomenal
ndo € percebida como objecto de accdo. A renlncia aos fins da
autoconservacao, enfatica na arte, realiza-se igualmente na experién-
cia estética da natureza. A este respeito, a diferenga entre esta e a ex-
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periéncia artistica ndo é tdo consideravel. A mediacdo aparece tanto
na relacdo da arte com a natureza como na relacdo inversa. A arte ndo
¢, como o idealismo pretendia fazer crer, a natureza, mas ela quer
manter 0 que a natureza promete. S o consegue ao quebrar essa
promessa, na retirada para si mesma. Eis o que existe de verdadeiro
no teorema hegeliano, segundo o qual a arte é inspirada por algo de
negativo, pela indigéncia do belo natural; isso é verdade, de facto,
porque a natureza, enquanto nédo é definida pela sua antitese a socie-
dade, ainda nédo é tal como aparece. O que a natureza deseja em vao,
realizam-no as obras de arte: abrem os olhos. A propria natureza
fenomenal, logo que ndo sirva de objecto de ac¢do, fornece a expres-
sdo de melancolia ou de paz ou sempre de alguma coisa. A arte repre-
senta a natureza mediante a sua eliminacdo in effigie; toda a arte
naturalista sé falaciosamente se aproxima da natureza porque, tal como
a industria, a reduz a matéria-prima. A resisténcia do sujeito a reali-
dade empirica na obra autbnoma é também uma resisténcia contra a
natureza da sua aparicdo imediata. Pois, 0 que nesta emerge coincide
tdo pouco com a realidade empirica como, segundo a concepcéo al-
tamente paradoxal de Kant, as coisas em si com 0 mundo dos «fené-
menos», com 0s objectos categorialmente constituidos. O progresso
historico da arte alimentou-se do belo natural da mesma maneira que
este, no inicio das épocas burguesas, promanou desse movimento;
algo de semelhante, mas deformado, pode encontrar-se ja antecipado
no desprezo hegeliano pelo belo natural. A racionalidade, tornada
estética, a disposi¢do imanente dos materiais, que se lhe acomodam
para a obra, resulta em algo de semelhante ao momento natural no
comportamento estético. As tendéncias quase racionais da arte, como
a rendncia critica aos topoi, a organizacdo plena das obras singulares
em si levada ao extremo, os produtos da subjectivizacdo aproximam
as obras em si de um natural dependente de um sujeito omnipotente,
jamais através da imitagdo; «a origem € o0 objectivo», com mais razao
para a arte. O facto de a experiéncia do belo natural, pelo menos
segundo a sua consciéncia subjectiva, se manter aquém da dominacéo
da natureza como se ela fosse originalmente dada, parafraseia a sua
forca e a sua fraqueza. A sua forca, porque ela relembra o estado de
ndo-dominacdo, que provavelmente nunca existiu; a sua fraqueza,
porque ela se dissolve precisamente assim no amorfo de onde se ele-
vou o génio que s6 podia caber em sorte aquela idéia de liberdade
realizada num estado de ndo-dominacdo. A anamnese da liberdade no
belo natural induz em erro porque espera a liberdade da servidao
antiga. O belo natural é o mito transposto para a imaginacéo e, talvez
por isso, liquidado. O canto das aves a todos parece belo; nenhum
homem sensivel existe, no qual sobreviva algo da tradi¢do européia,
que ndo fique comovido com o canto de um melro depois da chuva.
No entanto, no canto das aves, espreita o terrifico, porque ndo é um
canto, mas obedece ao sortilégio que o subjuga. O terror aparece
ainda na ameaca das migracdes de aves, nas quais se deve ver o
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antigo augurio, sempre de desgraca. A plurivocidade do belo natural
tem essencialmente a sua génese na dos mitos. Por isso, 0 génio, uma
vez desperto para si mesmo, ja ndo pode satisfazer-se com o belo
natural. No seu crescente caracter prosaico, a arte subtrai-se totalmen-
te a0 mito e, assim, ao sortilégio da natureza que, no entanto, se
prolonga novamente na sua dominacao subjectiva. S6 0 que se esqui-
vasse a natureza como destino ajudaria a sua restituicdo. Quanto mais
a arte se organiza totalmente como objecto do sujeito e se exteriorizam
as suas intengdes simples, tanto mais a sua linguagem se articula
segundo o modelo de uma linguagem ndo-conceptual, de significa-
¢Oes ndo petrificadas; seria semelhante & que figura no que, no perio-
do romantico, se chamou, com uma metafora gasta e bela, o Livro da
Natureza. Na senda da racionalidade e através desta, a humanidade
percebe na arte o que a racionalidade esqueceu e que a sua reflexdo
segunda relembra. O ponto de fuga deste desenvolvimento, sem du-
vida apenas um aspecto da nova arte, € o conhecimento de que a
natureza? enquanto bela, ndo se deixa reproduzir. Pois, o belo natural
enquanto fendbmeno é ele proprio imagem. A sua representacdo tem
algo de tautolégico que, ao objectivar o fenémeno, o faz simultanea-
mente desaparecer. A reaccdo, de nenhum modo esotérica, que con-
sidera a rosa como urze e mesmo o cervino pintado como kitsth, vai
muito além dos temas expostos: percebe-se ai pura e simplesmente o
caracter inimitavel do belo natural. O mal-estar a este respeito actua-
liza-se em extremos de tal modo que a zona de bom gosto da imita-
cdo da natureza permanece tanto mais intacta. A floresta verde dos
impressionistas alemées ndo tem mais dignidade do que o Kdnigssee
dos decoradores de hotéis. Os franceses perceberam exactamente porque
é que tdo poucas vezes escolheram como tema a natureza pura, por-
gue é que, embora ndo se voltando para algo de tdo artificial como
dancarinas e jockeys ou a natureza adormecida do Inverno de Sisley,
disseminavam as suas paisagens com emblemas de civilizacdo, que
contribuiam para a esqueletizacdo da forma, por exemplo, em Pissarro.
E dificil conceber até onde se estende o tabu denso sobre a imitagéo
da natureza e que afecta a sua imagem. O ponto de vista de Proust,
segundo o qual a percepcdo da propria natureza se modificou com
Renoir, ndo sé difunde a consolacdo que o poeta bebia no
impressionismo, mas também implica o horror: o facto de que a
coisificacdo das relacBes entre 0os homens contamina toda a experién-
cia e se erige literalmente em absoluto. O mais belo rosto de uma
rapariga torna-se repugnante mediante a semelhanca penetrante com
a estrela de cinema, segundo a qual ele seria, de facto, finalmente pré--
fabricado: mesmo onde a experiéncia de algo de natural se da como
a de um individuo integral, como se ela estivesse protegida da admi-
nistracdo, tem a tendéncia para mistificar. O belo natural, na época da
sua total mediatizacdo, transforma-se na sua caricatura; o respeito da
natureza incita antes, perante a sua contemplagdo, a exercer um asce-
tismo enquanto o belo natural estiver impregnado das marcas da
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mercadoria. A pintura da natureza, também no passado, sé foi autén-
tica enquanto nature morte: onde ela sabia ler a natureza como cifra
de algo de histdrico, se ndo da fragilidade de tudo o que é historico.
A interdicdo vétero-testamentaria das imagens possui, além do seu
aspecto teoldgico, um aspecto estético. O facto de ndo ser permitido
fazer-se uma imagem, nenhuma imagem do que quer que seja, expri-
me ao mesmo tempo que uma tal imagem ndo é possivel. O que
aparece na natureza €, através do seu desdobramento na arte, privado
desse ser-em-si com que se sacia a experiéncia da natureza. A arte é
fiel a natureza fenomenal sé quando representa a paisagem na expres-
sdo da sua prépria negatividade, os «versos escritos na contemplacdo
de esbogos de paisagem» de Borchardt (**) exprimiram isto de maneira
insuperavel e impressionante. Se a pintura parece felizmente reconci-
liada com a natureza como, por exemplo, em Corot, tal reconciliacéo
tem a marca do efémero: o perfume eterno é paradoxal.

O belo natural na natureza fenomenal esta directamente compro-
metido pelo rousseauismo do retournons. O caracter erréneo da anti-
tese vulgar de técnica e natureza reside manifestamente no facto de a
natureza ndo-contaminada pela intervencdo humana e sem nenhuma
marca do seu dominio, as morenas e as ladeiras de seixos soltos al-
pinas, se assemelharem as montanhas de dejectos industriais, perante
0s quais se esvai a necessidade estética da natureza socialmente apro-
vada. Um dia se assinalara até que ponto o espago cOsmico anorganico
assume um aspecto industrial. O conceito da natureza incessantemen-
te idilica permaneceria também, na sua expanséo tellrica, na impres-
sdo da técnica total, como o provincianismo de uma ilha diminuta. A
técnica que, segundo um esquema recentemente tirado da moral sexual
burguesa, teria violentado a natureza, seria igualmente capaz, sob
relacBes de producdo modificadas, de a socorrer e, nesta pobre terra,
a ajudar a tornar-se no que talvez aspire a ser. A consciéncia so acede
a experiéncia da natureza quando, como acontece na pintura
impressionista, inclui em si os seus estigmas. O conceito fixo do belo
natural pde-se assim em movimento. Amplia-se através do que ja nao
¢ natureza. De outro modo, esta degrada-se em fantasma enganador.
A relacdo da natureza fenomenal com a coisa morta é acessivel a sua
experiéncia estética. Pois, em qualquer experiéncia da natureza esta
envolvida toda a sociedade. Ndo s ela desenvolve os esquemas da
percepcao, mas estabelece de antemdo, por contraste e semelhanga, o
que se chamara respectivamente a natureza. A experiéncia da nature-
za constitui-se simultaneamente mediante o poder de negacdo deter-
minada. Com a expansdo da técnica, € mais ainda com a propagagédo
da totalidade do principio de troca, o belo natural torna-se cada vez
mais sua funcdo contrastante e integra-se na esséncia reificada com-
batida. O conceito de belo natural, outrora trocado pelo pedantismo e

(*®) Rudolf Borchardt, Gedichte, ed. M. L. Borchardt e H. Steiner, Stuttgart
1057, p. 113 ss.
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lugares comuns do absolutismo, perdeu a sua forca porque, desde a
emancipacdo burguesa em nome dos pretensos direitos naturais do
homem, 0 mundo da experiéncia ndo estd menos, mas mais, reificado
do que no séc. xvm. A experiéncia imediata da natureza, liberta da sua
intransigéncia critica e subsumida na relagdo de troca - prova-o o
termo de industria turistica -, tornou-se informalmente neutra e
apologética: a natureza transforma-se em reserva natural e em alibi. A
ideologia € o belo natural como subrepcao da imediatidade através do
mediatizado. Mesmo a experiéncia adequada do belo natural se aco-
moda a ideologia complementar do inconsciente. Se, segundo o cos-
tume burgués, se atribui aos homens o mérito de se ter muita sensi-
bilidade perante a natureza - quase sempre este mérito se tornou ja
para eles uma satisfacdo moral narcisista: da mesma maneira que era
preciso ser-se bom para assim poder gratamente sentir-se tanta ale-
gria - entdo, ja ndo ha mais nenhum obstaculo para achar belo tudo o
que figura nos andncios de casamento, enquanto testemunhos de uma
experiéncia, miseravelmente retraida. Ela deforma o mais intimo da
experiéncia da natureza. No turismo organizado, dificilmente resta
alguma coisa desta experiéncia da natureza. Sentir a natureza, 0 seu
siléncio, tornou-se um privilégio raro e comercialmente exploravel.
No entanto, ndo se condena sem mais a categoria do belo natural. A
tendéncia para falar da natureza é mais forte onde sobrevive o amor
por ela. A expressdo «Que belo» perante uma paisagem fere a sua
linguagem muda e diminui a sua beleza; a natureza fenomenal quer
siléncio, enquanto este impele aquele que é capaz da sua experiéncia
a proferir palavras que, momentaneamente, libertam da prisdo
monadoldgica. A imagem da natureza sobrevive, porque a sua perfeita
negacdo no artefacto, a qual salva esta imagem, torna-se necessaria-
mente cega quanto ao que estaria para la da sociedade burguesa, do
seu trabalho e das suas mercadorias. O belo natural permanece alego-
ria deste para-la, apesar da sua mediacdo através da imanéncia social.
Mas, se esta alegoria for erradamente considerada como o estado de
reconciliacdo alcancado, degrada-se em meio de emergéncia para
mascarar e justificar o estado irreconciliado em que, no entanto, tal
beleza é possivel.

Aguele «Oh! que belo» que, segundo um verso de Hebbel, pertur-
ba «a solenidade da natureza» (*°), harmoniza-se com a concentragdo
tensa perante as obras de arte, ndo com a natureza. Da sua beleza sabe
mais a percepgdo inconsciente. Na sua continuidade, esvai-se por vezes
subitamente. Quanto mais intensamente se contempla a natureza, tan-
to menos se penetra na sua beleza, excepto se ela espontaneamente ja
coube em sorte a alguém. Va €, quase sempre, a visita intencional de
pontos de vista famosos, dos miradouros do belo natural. A eloqiién-
cia da natureza é prejudicial a objectivacdo, que a contemplacéo aten-

(*) Friedrich Hebbel, Werke in zwei Banden, editado por G. Fricke, Munique
1952, Vol. I, p. 12 («Herbstbild»).
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t4 leva a efeito; no fim de contas, 0 mesmo vale também para as obras
de arte, que s6 sdo inteiramente perceptiveis no temps durée, cuja
concepcao provém, em Bergson, da experiéncia artistica. Mas, se a
natureza s6 pode, por assim dizer, ver-se de um modo cego, entdo a
percepcdo e a lembranca inconscientes sdo esteticamente inalteraveis
e constituem ao mesmo tempo rudimentos arcaicos, inconciliaveis
com a crescente maioridade racional. A pura imediatidade ndo é su-
ficiente para a experiéncia estética. Além da espontaneidade, neces-
sita também da intencionalidade, da concentracdo da consciéncia; ndo
se pode eliminar a contradi¢do. Se se avancar logicamente, toda a
beleza se abre a analise, que, por seu turno, a remete para a esponta-
neidade e seria va se 0 momento do espontaneo lhe ndo fosse ineren-
te. Perante o belo, a reflexdo analitica reconstitui o temps durée atra-
vés da sua antitese. A andlise desemboca num belo, tal como deveria
aparecer a perfeita percep¢do ndo-consciente e esquecida de si. As-
sim, ela descreve mais uma vez subjectivdmente a via que a obra de
arte descreve em si de modo objectivo: o conhecimento adequado do
elemento estético é a realizagdo espontanea dos processos objectivos
que, em virtude das suas tensdes, ocorrem no seu interior. No plano
genético, o comportamento estético deveria exigir na infancia a fami-
liaridade com o belo natural, de cujo aspecto ideolégico se afasta para
o salvar na relacdo com os artefactos.

Quando a antitese da imediatidade e da convencéo se intensificou
e 0 horizonte da experiéncia estética se abriu ao que, em Kant, se
chama sublime, fendmenos naturais entraram na consciéncia enquan-
to belos, subjugando pela sua grandiosidade. Este modo de compor-
tamento foi, historicamente, efémero. Em Karl Kraus, o génio polémi-
co - talvez em concordancia com o modem style de, por exemplo,
Peter Altenberg - recusou-se assim ao culto da paisagem grandiosa,
ndo sentiu manifestamente nenhuma felicidade na alta montanha, tal
como s0 é repartida plenamente ao alpinista, de que o critico cultural
desconfiava com razdo. Semelhante cepticismo quanto a grande natu-
reza dimana evidentemente do sensorium artistico. Em virtude de uma
diferenciacdo progressiva, este Ultimo tornou-se inflexivel perante a
identificacdo predominante na filosofia idealista de grandes projectos
e categorias com o conteldo das obras. Confundir as duas coisas
tornou-se entretanto indice de comportamento movido pela amusia.
Também a grandeza abstracta da natureza, que Kant ainda admirava
e comparava a lei moral, é olhada como reflexo da megalomania
burguesa, do gosto pelo recorde, da quantificacdo, e também do culto
burgués dos herdis. Acima de tudo, ndo se vé que esse momento na
natureza proporciona ao espectador algo de inteiramente diferente,
algo onde a dominagdo humana tem os seus limites e que recorda a
impoténcia da engrenagem humana. Assim Nietzsche, em Sils-Maria,
podia ainda experimentar este sentimento: «dois mil metros acima do
mar, para ndo dizer acima dos homens». Tais flutua¢des na experién-
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cia do belo natural interdizem todo o apriorismo da teoria tdo abso-
lutamente como a arte. Quem quisesse fixar o belo natural num con-
ceito invariante cairia no ridiculo como Husserl, ao afirmar que
percepciona enquanto caminha a fresca verdura da relva. Quem fala
do belo natural coloca-se a beira da pseudopoesia. Apenas o pedante
se atreve a distinguir na natureza o belo e o feio, mas sem tal distin-
¢do o conceito do belo natural tornar-se-ia vazio. Nem as categorias
como as de grandeza formal - que contradiz a percepcdo micrologica
do belo na natureza,, mesmo a mais auténtica - nem, como imaginava
a estética antiga,,as relacbes matematicas de simetria fornecem crité-
rios do belo natural. Este, porém, é indefinivel segundo o canone de
conceitos universais, porque p seu préprio conceito possui a sua subs-
tancia no que se esquiva a conceptualizacdo universal. A sua indeter-
minacdo essencial manifesta-se em que toda a parcela da natureza,
como tudo o que € feito pelos homens, o que se petrifica em natureza,
pode tornar-"e belo, refulgindo a partir de dentro. Semelhante expres-
sdo tem pouco ou nada a ver com as proporcdes formais. Ao mesmo
tempo, porém, qualquer objecto da natureza experimentado como belo
apresenta-se como se fosse o Gnico belo em toda a terra; isto transmite-
se a cada obra de arte. Enquanto que, na natureza, ndo se pode
distinguir categoricamente entre o belo e o ndo-belo, a consciéncia,
que mergulha amorosamente numa coisa bela, vé-se contudo coagida
a tal distincdo. Um elemento qualitativamente diferente no belo da
natureza, se é que ele existe, deve buscar-se no grau de eloqgliéncia
daquilo que ndo é fabricado pelos homens, na sua expressdo. Belo, na
natureza, é o que aparece como algo mais do que o que existe literal-
mente no seu lugar. Sem receptividade, ndo existiria uma tal expres-
sdo objectiva, mas ela ndo se reduz ao sujeito; o belo natural aponta
para o primado do objecto na experiéncia subjectiva. Ele é percebido
ao mesmo tempo como algo de compulsivamente obrigatorio e como
incompreensivel, que espera interrogativamente a sua resolucgdo. Pou-
cas coisas se transferiram tdo perfeitamente do belo natural para as
obras de arte como este duplo caracter. Sob este seu aspecto, a arte
é, em vez de imitacdo da natureza, uma imitacdo do belo natural. Este
Gltimo aumenta juntamente com a intencdo alegoérica, que o denuncia
sem o decifrar; e ainda com as significacdes que, ao contrario da
linguagem significativa, ndo se objectivam. Elas seriam plenamente
de esséncia histérica como 0 «Winkel von Hardt» de Halderlin (7).
Um grupo de arvores sobressai como belo - mais belo do que os outros -
la onde surge, ainda que vagamente, como sinal de um acontecimento
passado; uma rocha que, por um segundo, se torna para o olhar um
animal antediluviano, enquanto que, logo a seguir, a semelhanca se
esvai de novo. Tem aqui o seu lugar uma dimensdo da experiéncia
romantica, que se afirma para l4 da filosofia e da concepgdo roméan-
ticas. No belo natural, entram em jogo intimamente unidos, ora de

3y Cf. Halderlin, op. cit., t. 11, p. 120.
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modo musical, ora a semelhanca de um caleidoscopio, elementos naturais
e histéricos. Um deles pode assumir o lugar do outro e é nesta flutua-
¢d0, ndo na univocidade das relacdes, que vive o belo natural. E um
espectaculo, tal como as nuvens representam dramas shakespeareanos,
ou as franjas iluminadas das nuvens prolongam aparentemente a du-
racdo do relampago. Porque a arte ndo copia as nuvens é que 0S
dramas tentam representar a arte das nuvens; em Shakespeare, isso é
sublinhado numa cena de Hamlet com os seus cortesdos. O belo na-
tural é histéria suspensa, devir interrompido. Sempre que, com razao,
se concede as obras de arte um sentimento natural, elas reagem a
proposito. SO que esse sentimento, apesar de todo o parentesco com
a alegorese, é fugaz até ao dej a vu e é mesmo sumamente efémero.
Humboldt adopta também uma posicdo média entre Kant e Hegel ao
aderir firmemente ao belo natural, esforgando-se, contra o formalismo
kantiano, por concretiza-lo. Assim, no escrito sobre as bacias dos
fontenarios, injustamente eclipsado pela Viagem a Italia de Goethe,
critica a natureza sem que esta, como seria de esperar cento e cin-
glienta anos mais tarde, caia no ridiculo em virtude da sua seriedade.
Humboldt censura a uma grandiosa paisagem de rochas a falta de
arvores. O verso «A cidade estd bem situada, mas falta-lhe a monta-
nha» escarnece de tais sentencas; a mesma paisagem teria certamente
entusiasmado cinqiienta anos mais tarde. No entanto, a ingenuidade,
inseparavel pela natureza extra-humana do uso da faculdade humana
do juizo, testifica uma relagcdo com aquela, que é incomparavelmente
muito mais estreita do que a admiracdo universalmente satisfeita. Pe-
rante a paisagem, a razdo ndo suple apenas, como prima fade se
poderia suspeitar, um gosto epocal pela razdo e pela harmonia, o qual
subentende ainda o extra-humano enguanto sintonizado com o ho-
mem. Além disso, a razdo esta vivamente impregnada de uma filoso-
fia natural que interpreta a natureza como algo de muito significativo
em si, idéia que Goethe partilhava com Schelling. Tal como essa
concepcdo, também a experiéncia da natureza, que a inspira, é
irrecuperavel. Mas, a critica da natureza ndo é apenas a hybris do
espirito que se abre ao absoluto. Apoia-se em parte no objecto. Tao
verdade é que, na natureza, tudo pode ser apreendido como belo,
como verdadeiro é o juizo de que a paisagem da Toscana é mais bela
do que a regido de Gelsenkirchen. Sem duavida, a irrelevancia do belo
natural acompanhou a decadéncia da filosofia natural. Esta, porém,
ndo morreu apenas como ingrediente da histdria do espirito; a expe-
riéncia, que a produzia bem como a felicidade na natureza, modifi-
cou-se radicalmente. Com o belo natural passa-se 0 mesmo que com
a cultura: esvazia-se em virtude da conseqiiéncia imperiosa da sua
extensdo. As descri¢des da natureza de Humboldt resistem a toda a
comparacao; as descricdes do mar da Biscaia em furia ocupam uma
posicdo intermédia entre as formulas mais poderosas de Kant sobre o
sublime e a descricdo do Maelstrom de Pde; mas estéo irrepetivelmente
associadas ao seu momento histérico. O juizo de Solger e Hegel, que

da indeterminacdo crepuscular do belo natural inferiam a sua inferio-
ridade, estava errado. Goethe podia ainda distinguir entre os objectos
que eram dignos, da pintura e 0s que 0 nao sdo; isso levou-o a glori-
ficar a caca de motivo e uma pintura de lugares pitorescos, que ja ndo
agradavam mesmo ao gosto pretensioso dos editores do jubileu. A
estreiteza classificadora dos juizos de Goethe sobre a natureza é, no
entanto, em virtude da concre¢do, superior ao aforismo banal de que
tudo é igualmente belo. Sem duvida, a definicdo do belo natural, sob
a pressao do desenvolvimento pictdrico, inverteu-se. Observou-se de-
masiado freqlentemente e com um espirito facil que os proprios pores--
do-sol eram embaciados pelas obras kitsch. A responsabilidade pela
ma sorte da teoria do belo natural ndo é nem da fraqueza rectificavel
das reflex@es, nem da pobreza do objecto inquirido. O belo natural
define-se antes pela sua indeterminacéo, imprecisdo do objecto néo
menos que do conceito. Enquanto indeterminado, em antitese com as
determinacdes, o belo natural é indefinivel; aparenta-se nisso com a
masica que, em Schubert, a partir de tal similaridade inobjectiva ar-
ranca os mais profundos efeitos. Como na musica, também na natu-
reza resplandece o que ¢ belo para, logo a seguir, desaparecer perante
a tentativa de o petrificar. A arte ndo imita nem a natureza, nem um
belo natural singular, mas o belo natural em si. Para |4 da aporia do
belo natural, menciona-se aqui a aporia da estética no seu conjunto.
O seu objecto define-se como indeterminavel, negativamente. Por isso,
a arte necessita da filosofia, que a interprete, para dizer o que ela ndo
consegue dizer, enquanto que, porém, s6 pela arte pode ser dito, ao
ndo dize-lo. Os paradoxos da estética sdo ditados pelo seu objecto: «O
belo exige talvez a imitacdo servil do que é indefinivel nas coisas» (%°).
Se ¢ barbaro afirmar de alguma coisa na natureza que ela é mais bela
do que outra, o conceito do belo na natureza enquanto diferenciavel
traz, contudo, em .si de modo teleol6gico uma tal barbarie ao passo
que, na realidade, o prototipo do pedante permanece aquele que é
cego perante o belo natural. A razéo disso é o caracter enigmatico da
sua linguagem. Semelhante insuficiéncia do belo natural conseguiu,
de acordo com a doutrina hegeliana dos degraus, ter desempenhado
também um papel como motivacdo da arte enfatica. Com efeito, na
arte, o incaptavel é objectivado e intimado a duracédo: nesta medida é
conceito, s6 que ndo a maneira da logica discursiva. A fraqueza do
pensamento perante o belo natural, enquanto fraqueza do sujeito, e a
sua forca objectiva exigem que 0 seu caracter enigmatico se reflicta
na arte e, por conseguinte, se defina pelo conceito, embora ndo se
trate aqui de algo de conceptual em si. O Wanderers Nachtlied é
incomparavel, porque ai ndo é tanto o sujeito que fala - preferiria
antes, como em toda a obra auténtica, emudeder nesta perfeitamen-
te -, mas porque imita, pela sua linguagem, o indizivel da linguagem

(*®) Cf. Paul Valéry, Oeuwres, Pléiade, Gallimard, t. 11, p. 681.
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da natureza. Nada mais pode sugerir a norma de que, na poesia, a
forma e o conteido deviam coincidir, na medida em que ela deve ser
mais do que a retérica da indiferenca.

O belo natural é o vestigio do ndo-idéntico nas coisas, sob o
sortilégio da identidade universal. Enquanto ele agir, nenhum nao--
idéntico 14 existe positivamente. Por isso, o belo natural permanece
tdo disperso e incerto, assim como o que ele promete ultrapassa todo
o0 intra-humano. A dor perante o belo, em nenhum lado mais viva do
que na experiéncia da natureza, é tanto nostalgia do que ele promete,
sem que esse belo ai se revele, como o sofrimento perante a insufici-
éncia da aparicdo que o recusa, ao desejar a ele assemelhar-se. Isto
prolonga-se nas relagdes com as obras de arte. Involuntariamente e a
margem da consciéncia, o contemplador assina um contrato com a
obra, para se lhe ajustar e a fazer falar. Nesta receptividade aplaudida
subsiste a exalacdo na natureza, o puro abandono. O belo natural
reparte a fraqueza de toda a promessa com a sua inextinguibilidade.
Mesmo se as palavras ndo atingem a natureza e traem a sua lingua-
gem em favor daqueles de que ela se distingue qualitativamente -
nenhuma critica da teleologia natural pode eludir o facto de que os
paises meridionais conhecem dias sem nuvens, que existem como se
esperassem ser percepcionados. Ao inclinarem-se para o fim, tal como
comecaram, serenos e resplandecentes, emana deles a sensacdo de
que nem tudo esta perdido, de que tudo se pode compor: «Morte,
senta-te na cama e, coragdes, escutai: / Um velhinho exclama no
ténue fulgor / Sob o horizonte azul da primeira aurora: / Em nome de
Deus, o Eterno, eu vos garanto: / Mundo, mesmo que sofras, / Tudo
recomeca, tudo é teu!» (*°). A imagem do mais antigo na natureza é,
na sua inversdo, a cifra do que ainda ndo existe, do possivel: como
sua aparicdo, ela é mais do que um existente; mas, a reflexao a tal
respeito é ja quase um sacrilégio. Ndo se pode nem julgar nem garan-
tir que a natureza fale assim, porque o seu discurso ndo é nenhum
juizo; como também ndo o encorajamento enganador que a nostalgia
para si reflecte. Na incerteza, a ambigiidade do mito transmite-se ao
belo natural, enquanto que simultaneamente o seu eco, a consolacéo,
se afasta do mito na natureza fenomenal. Contrariamente ao fil6sofo
da identidade, Hegel, a beleza natural aproxima-se da verdade, mas
encobre-se no momento da sua maior proximidade. Também a arte
recolheu isso do belo natural. No entanto, o limite do feiticismo da
natureza, o subterflgio panteista, que seria apenas méascara afirmativa
da fatalidade sem fim, é tragado pelo facto de a natureza, no seu
despertar timido e efémero para a sua beleza, ainda ndo existir. A
vergonha perante o belo natural provém de que se prejudicaria o ain-
da-ndo-ente ao apreendé-lo no ente. A dignidade da natureza é a de

(®) Rudolf Borchardt, Ibid., p. 104 («Tagelied»).
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um ainda-ndo-ente, que recusa através da sua expressao a humanizacdo
intencional. Ela transmitiu-se ao caracter hermético da arte, a sua
recusa, preconizada por Hdlderlin, de todo o uso, fosse ele mesmo
sublimado pela intervencdo da sensibilidade humana. Pois, a comuni-
cacdo é a adaptacdo do espirito ao Gtil, mediante a qual ele se integra
nas mercadorias, e 0 que hoje se chama sentido participa desta mons-
truosidade. A completude, a textura e a consonancia das obras de arte
é a cOpia do siléncio, unicamente a partir do qual fala a natureza. O
belo na natureza, perante o principio dominante e na presenca do caos
difuso, é um outro; a ele se assemelhava o reconciliado.

Hegel avanga para o belo artistico desde o belo natural, que ele
admite num primeiro tempo: «Enquanto ldéia sensivel objectiva, o
Vivo na natureza é belo, na medida em que o verdadeiro, a ldéia na
sua forma natural mais proxima enquanto vida, 14 esta, imediatamente
na realidade conforme particular» (*°). Esta frase, que de antemo faz
0 belo natural mais pobre do que é, proporciona um paradigma de
estética rigorosa: deriva da identificacdo do real com o racional, mais
especificamente: da definicdo da natureza enquanto definicdo da Idéia
na sua alienidade. Tal identificacdo é creditada ao belo natural a partir
de cima. A beleza da natureza decorre da teodiceia hegeliana do real:
porque a ldéia ndo deve poder ser outro além do modo como se rea-
liza é que a sua manifestacdo primeira ou a «forma natural mais pro-
xima» é «conforme» e, portanto, bela. Os limites dialécticos sdo ime-
diatos e, certamente numa intencdo polémica contra Schelling, ndo
podem aplicar-se a natureza enquanto espirito, porque ela deve ser o
espirito na sua heteridade, ndo imediatamente a ele redutivel. E ma-
nifesto o progresso da consciéncia critica. O movimento hegeliano do
conceito busca o verdadeiro ndo imediatamente expressavel na deno-
minacéo do particular, do limitado: do morto e do falso. Mal acabado
de emergir, o0 belo natural esvanece-se: «Contudo, é unicamente por
causa desta imediatidade sensivel que o belo natural vivo nédo é belo
nem para si mesmo, nem produzido por si proprio como belo e em
virtude da sua bela aparéncia. A beleza natural é apenas bela para
outro, isto é, para nds, para a cohsciéncia que concebe a beleza» (*).
Seria assim omitida a esséncia do belo natural, a anamnese do que
ndo é simplesmente para-outro. Semelhante critica ao belo natural
segue na sua totalidade um topos da estética hegeliana, a sua orien-
tacdo objectivista contra a contingéncia da sensibilidade subjectiva.
Mesmo o belo, que se apresenta como independente do sujeito, como
algo de nenhum modo fabricado, é vitima da suspeita de fraqueza
subjectiva; Hegel compara-lhe imediatamente a auséncia de defini¢do

® Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke. Edicdo completa realizada por uma
associacdo d¢ amigos, Vol. 10: Licdes de Estética, ed. por H. G. Hotho, (2.7 ed.,
Berlim, 1842/43, | Parte, p. 157):

@ op. cit.
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do belo natural. Falta em geral a estética hegeliana o érgéo para tudo
0 que fala, 0 que ndo seria significativo; e também a sua teoria da
linguagem (*3). Poderia assim argumentar-se imanentemente contra
Hegel que a sua propria definicdo da natureza enquanto defini¢do do
espirito na sua alteridade, ndo sé os ndo opde, mas 0s associa a ambos,
sem que ulteriormente, tanto na Estétita como na Filosofia da Natu-
reza do sistema, se inquira 0 momento que os liga. O idealismo ob-
jectivo de Hegel na Estética torna-se numa tomada de posicdo dema-
siado grosseira, quase irreflectida, em favor do espirito subjectivo. O
que ai é verdadeiro é que o belo natural, sibita promessa de algo
superior, ndo pode ficar em si, mas s6 € salvo pela consciéncia que se
lhe contrapde. O que Hegel convincentemente objecta ao belo natural
corresponde a sua critica do formalismo estético e, deste modo, a
critica do hedonismo ludico, que rejeita o espirito burgués de eman-
cipacdo do séc. XVIH. «A forma do belo natural enquanto abstracta é,
por um lado, forma determinada e, portanto, limitada; por outro, con-
tém uma unidade e uma relagdo abstracta a si ... Este tipo de forma
€ 0 que se chama regularidade, simetria, depois, legalidade e, por fim,
harmonia» (**). Hegel fala por simpatia com o avanco da dissonancia,
surdo, porém, ao facto do grande lugar que esta tem no belo natural.
E com esta intengcdo que, no seu apogeu hegeliano, a teoria estética
precede a arte; s6 enquanto sabedoria neutralizada é que, depois de
Hegel, permaneceu atrds da arte. As relagdes puramente formais,
«matematicas», que outrora deviam fundamentar o belo natural, en-
tram em oposicdo com o espirito vivo; a teoria estética cai sob a
condenacdo do subalterno e do prosaico: a beleza da regularidade é
«uma beleza de compreensdo abstracta» (*). O desprezo pela estética
racionalista turva, contudo, o olhar que Hegel lanca sobre o que na
natureza se esquiva a sua rede conceptual. Literalmente, o conceito de
subalterno aparece na transicdo do belo natural para o belo artistico:
«Esta lacuna essencial [do belo natural] conduz-nos agora a necessi-
dade do ideal, que ndo se pode encontrar na natureza e ao qual, em
oposico a ele, a beleza natural parece subordinada» (**). Mas o belo
natural encontra-se subordinado naqueles que o apreciam, ndo em si.
Embora o caracter determinado da arte tenda a ultrapassar o da natu-
reza, tem no entanto o seu protdtipo na expressdo dela e ndo no es-
pirito, que os homens Ihe atribuem. O conceito de ideal, de algo pres-
suposto, pelo qual a arte se teria de orientar para alguma coisa de
«puro», é-lhe exterior. A arrogancia idealista perante o que, na natu-
reza, ndo é espirito vinga-se naquilo que, na arte, € mais do que o seu
espirito subjectivo. O ideal atemporal esboroa-se; o destino do teatro

& cf. Theodor W. Adorno, Drei Studien zu Hegel Aspekte, Erfahrungsgehalt,
Skoteinds oder wie zu lesen sei, 3. ed., Francoforte 1969, p. 119 e 123 SS.

@ Hegel, Op. cit., | Parte, p. 170.

() Op. cit.

® Op. cit., | Parte, p. 180.
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de Hebbel, cujas posicBes ndo estavam muito longe das de Hegel,
fornece aqui talvez a prova mais evidente na historia da literatura
alema. Hegel deduz a arte de um modo bastante racional i sta, sob a
abstraccao estranha da sua génese histdrica concreta, a partir da indi-
géncia da natureza: «A necessidade do belo artistico infere-se, pois,
das insuficiéncias da realidade imediata e deve assinalar-se-lhe como
tarefa que tem por ocupacdo o representar a manifestacdo da vida e,
sobretudo, a da vida espiritual, mesmo exteriormente na sua liberda-
de; e deve também harmonizar o exterior com 0 seu conceito. SO
assim € que o verdadeiro pode sobressair do seu contexto temporal,
da sua dispersdo na série das finitudes, e se tornou ao mesmo tempo
uma manifestacdo externa, a partir da qual ndo mais surge a indigén-
cia da natureza e do prosaismo, mas uma existéncia digna da verda-
de» (*). A substancia da filosofia hegeliana fica a descoberto nesta
passagem: o belo natural sé se legitima pelo seu declinio, em virtude
de a sua indigéncia se instalar como raison d'étre do belo artistico.
Ao mesmo tempo, através da sua «ocupacdo», ele é subsumido num
fim e, de facto, num fim luminosamente afirmativo, décil a um topos
burgués, que remonta pelo menos a d'Alembert e Saint-Simon. Con-
tudo, o que Hegel denota como indigéncia no belo natural, o que se
subtrai ao conceito preciso, é a substancia do préprio belo. Na tran-
sicdo hegeliana da natureza para a arte, pelo contrario, ndo deve pro-
curar-se a pluralidade de sentido do «Aufheben», tantas vezes evocada.
O belo natural extingue-se sem que seja reconhecido no belo artistico.
Por ndo ser totalmente dominado e determinado pelo espirito, Hegel
considera-o como pré-estético. Mas 0 espirito soberano é instrumento,
ndo conteldo da arte, Hegel chama prosaico ao belo natural. A férmula
designando o assimétrico que Hegel nao divisa no belo natural é ao
mesmo tempo cega quanto ao desenvolvimento da arte mais recente,
a qual poderia em toda a parte ser considerada sob o aspecto da
introdugdo do prosaismo na lei formal. O prosaismo é o reflexo inde-
lével do desencantamento do mundo na arte, e ndo apenas a sua adap-
tacdo a utilidade mesquinha. O que perante 0 prosaismo se limita a
recuar, torna-se presa do arbitrario de uma estilizacdo simplesmente
decretada. A tendéncia evolutiva ndo era ainda plenamente previsivel,
na época de Hegel; de nenhum modo coincide com o realismo, mas
refere-se a procedimentos técnicos autbnomos, libertados da referén-
cia a objectividade e aos tépoi. 'A seu respeito, a estética de Hegel
permaneceu classicamente reaccionaria. Em Kant, a concepgéo clas-
sicista do belo era compativel com o belo natural; Hegel sacrifica o
belo natural ao espirito subjectivo, mas subordina-o ao classicismo
gue com ele é incompativel e lhe é exterior, talvez por receio de uma
dialéctica que ndo cessa mesmo perante a idéia do belo. A critica-
hegeliana do formalismo kantiano deveria fazer valer o concreto ndo

(*®) Op. cit., | Parte, p. 192.
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formal. Hegel ndo se decide a tal; eis talvez porque confunde os
momentos materiais da arte com o seu contetido objectivo. Ao rejeitar
o caracter efémero do belo natural, como também tendencialmente
tudo o que é inconceptual, mostra-se obstinadamente indiferente quanto
ao motivo central da arte, que é tactear a sua verdade no fugidio, no
fragil. A filosofia de Hegel tropega perante o belo: porque ele equi-
para entre si a razdo e o real através da totalidade das suas media-
¢Oes, hipostasia também o equipamento de todo o ente mediante a
subjectividade enquanto absoluto, e 0 ndo-idéntico serve-lhe apenas
de entrave da subjectividade, em vez de definir a experiéncia do ndo--
idéntico como telos do sujeito estético, como sua emancipagdo. A
estética dialéctica em progresso torna-se necessariamente também critica
da estética hegeliana.

A transicéo do belo natural para o belo artistico € dialéctica en-
quanto transicdo para a dominacdo. E artisticamente belo o que é
objectivimente dominado no quadro, que em virtude da sua objecti-
vidade transcende a dominacdo. As obras de arte libertam-se dela, ao
transformarem em trabalho produtivo o comportamento estético sen-
sivel ao belo natural, trabalho esse que tem o seu modelo no trabalho
material. Mas, enquanto linguagem dos homens, simultaneamente
organizadora e reconciliada, a arte gostaria de se aproximar daquilo
que, na linguagem da natureza, se oculta aos homens. As obras de arte
tém tantos elementos comuns com a filosofia idealista que elas impe-
lem a reconciliacdo para a identidade com o sujeito; na verdade, esta
filosofia tem aqui a arte por modelo, como acontece expressamente
em Schelling, e ndo o inverso. Elas estendem ao extremo a esfera de
dominacdo dos homens, ndo a letra, porém, mas em virtude do esta-
belecimento de uma esfera para si, que se separa da dominacao real
precisamente pela sua imanéncia estabelecida e deste modo a nega na
sua heteronomia. S6 mediante esta polariza¢do, ndo através da
pseudomorfose da arte em natureza, é que as duas reciprocamente se
mediatizam. Quanto mais rigidamente as obras de arte se abstém do
natural e da reproducgdo da natureza, tanto mais as obras bem sucedi-
das se aproximam da natureza. A objectividade estética, reflexo do
ser-em-si da natureza, realiza perfeitamente 0 momento de unidade
subjectivdmente teleoldgico; s6 assim as obras se tornam semelhantes
a natureza. Em contrapartida, toda a semelhanca particular é aciden-
tal, quase sempre estranha a arte e ligada as coisas. O sentimento de
necessidade de uma obra de arte é apenas uma outra expressao para
tal objectividade. Com o seu conceito faz-se, como demonstra Benja-
min, um mau uso da habitual histéria do espirito. Aspira-se a apreen-
der ou a justificar fenémenos com os quais ndo é possivel estabelecer
de outro modo nenhuma relagédo, sobretudo histérica, declarando-os
necessarios, por exemplo, justificar uma masica monotona porque ela
se tornou necessaria enquanto fase inicial da grande musica. A prova
de semelhante necessidade nunca se podera fornecer: nem na obra

94

artistica singular, nem na relagéo histérica reciproca das obras de arte
e dos estilos existe legalidade evidente segundo o tipo das ciéncias da
natureza; e as coisas ndo vdo melhor com a psicologia. Na arte, ndo
se deve falar more scientifico da necessidade, mas s6 na medida em
que uma obra opera pelo poder do seu fechamento a evidéncia do seu
ser-assim-e-ndo-de-outro-modo, como se ela houvesse apenas de la
estar e dela ndo se pudesse abstrair. O ser-em-si, a que aspiram as
obras de arte, ndo é a imitacdo de algo real, mas antecipacdo de um
em-si que ainda ndo existe, de um incognito e de alguma coisa que se
define através do sujeito. As obras de arte indicam que algo existe em
si, mas nada predizem a seu respeito. De facto, a arte, como desejaria
a consciéncia reificada, ndo alienou a natureza pela espiritualizacio
que a afectou durante os Gltimos duzentos anos e gragas & qual se
tornou autdnorna, mas, segundo a sua propria estrutura, aproximou-se
do belo natural. Uma teoria da arte, que identificasse simplesmente a
sua tendéncia para a subjectivizacdo com o desenvolvimento da razdo
subjectiva em conformidade com a ciéncia, passaria por alto o contel-
do do movimento artistico em favor do plausivel. A arte gostaria de
com meios humanos realizar o falar do ndo-humano. A pura expres-
sdo das obras de arte liberta das interferéncias coisais e também do
chamado material natural; converge com a natureza, da mesma ma-
neira que, nas mais auténticas criacbes de Anton Webern, o som puro,
a que se reduzem em virtude da sensibilidade subjectiva, se transfor-
ma em tom natural; no de uma natureza eloqiente, é certo, linguagem
sua, e ndo em copia de um elemento desta. A plena elaboragéo sub-
jectiva da arte enquanto linguagem ndo conceptual é, no estadio da
racionalidade, a Unica figura em que reflecte algo de parecido com a
linguagem da criacdo, com o paradoxo do efeito de deslocamento
préprio de fendmeno de reflexdo. A arte procura imitar uma expres-
sdo, que ndo incluiria intengdo humana. Esta é apenas o seu veiculo.
Quanto mais perfeita uma obra de arte, tanto mais as inten¢Ges dela
se ausentam. A natureza, indirectamente o conteddo de verdade da
arte, elabora imediatamente o seu contrario. Se a linguagem da natu-
reza € muda, a arte aspira a fazer falar o siléncio, exposta ao insucesso
pela contradicdo insuperavel entre esta idéia, que impde o esforgo
desesperado, e aquela,, a que se aplica o esfor¢o, de um ndo-intencio-
nal puro e simples.

A natureza deve a sua beleza ao facto de parecer dizer mais do
que é. A idéia da arte € arrancar este mais a sua contingéncia, torna--
lo senhor da sua aparéncia, determina-lo a ele mesmo como aparén-
cia, e também nega-lo como irreal. O «Mais» fabricado pelo homem
ndo garante em si o contelido metafisico da arte. Esta poderia ser um
nada absoluto e, no entanto, as obras de arte poderiam pér esse «Mais»
como aparéncia. Tornam-se obras de arte na elaboracdo do «Mais»;
produzem & sua prépria transcendéncia, sem serem 0 seu teatro, e, por
isso, sdo novamente separadas da transcendéncia. O lugar da trans-
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cendéncia nas obras de arte é a coeréncia dos seus momentos. Ao nela
insistirem e a ela se adaptarem, ultrapassam a aparicdo que elas séo,
mas tal ultrapassagem pode ser irreal. Na realizacdo dessa ultrapas-
sagem, ndo em primeiro lugar, mas antes gracas a significacdes, as
obras de arte sdo algo de espiritual. A sua transcendéncia é o seu
discurso ou a sua escrita, mas uma escrita sem significagdo ou, mais
exactamente, com uma significacdo truncada ou velada. Subjectiva-
mente mediatizada, ela manifesta-se objectivamente, mas de um modo
ainda mais descontinuo. A arte degrada-se mais que 0 seu conceito e,
guando ndo atinge essa transcendéncia, perde o seu caracter de arte.
Contudo, trai igualmente a transcendéncia quando a procura enguan-
to coeréncia produtiva. Isso implica um critério essencial da arte
nova. As composi¢es degeneram em fundos sonoros ou em mate-
rial puramente artificial, em quadros, onde as tramas geométricas, a
que elas se reduzem, permanecem na reducdo o que sdo; dai, a
relevancia dos desvios a partir das formas matematicas em todas as
obras que delas se servem. O estremecimento intentado perde o valor:
ndo tem lugar. Um dos paradoxos das obras de arte é que elas nao
tém o direito de estabelecer o que estabelecem; por ai se mede a sua
substancialidade.

A definicdo psicoldgica da forma, segundo a qual um todo é mais
do que as suas partes, ndo basta para descrever o «Mais». Com efeito,
0 «Mais» ndo é apenas a coeréncia, mas um outro, por ela mediatizado
e, apesar de tudo, dela distinto. Os momentos artisticos na sua coerén-
cia sugerem o que nesta ndo se integra. Choca-se assim, porém, com
uma antinomia filoséfico-histérica. Sob a tematica da aura, cujo con-
ceito se aproxima muito da aparicdo - remetendo para além de si por
forca do seu fechamento -, Benjamin chamou a atencdo para o facto
de que a evolucgdo inaugurada por Baudelaire interdiz a aura, aproxi-
madamente como «atmosfera» (*'); j4 em Baudelaire a transcendéncia
da aparicdo artistica é simultaneamente realizada e negada. Sob este
aspecto, a Entkunstung da arte ndo se define apenas como fase da sua
liquidacdo, mas como sua tendéncia evolutiva. No entanto, a rebelido
contra a aura e a atmosfera, entrementes socializada, ndo fez apenas
desaparecer esta liquidacdo em que o «Mais» do fendmeno se mani-
festa contra este Gltimo. Basta simplesmente comparar bons poemas
de Brecht, que se comportam como se fossem proposi¢des protocola-
res, com maus poemas de autores, nos quais a rebelido contra o ele-
mento poetizante regressa ao pré-estético. O que na lirica desencan-
tada de Brecht difere basicamente da expressdo simplista constitui a
sua qualidade eminente. Erich Kahler foi, sem ddvida, o primeiro a
ver isso; 0 poema dos Dois Grous (*°) é a este respeito p maior tes-

(37) Cf. Walter Benjamin, Schriften, ibid, Vol I, p. 459 ss.
(® Cf. Bertolt Brecht, Gediehte //, Francoforte 1960, p. 210 («Die Liebenden»).

96

temunho. A transcendéncia estética e o desencantamento encontram--
se em unissono no mutismo: na obra de Beckett. O facto de a lingua-
gem afastada de toda a significagdo ndo ser uma linguagem que fala
funda a sua afinidade com o mutismo. Talvez toda a expressdo, muito
aparentada com o transcendente, esteja perto do mutismo, da mesma
maneira que, na grande misica moderna, nada tem tanta expressdo
como 0 que se extingue, o0 som que emerge nu da forma compacta, no
qual a arte, em virtude do seu proprio movimento, desemboca no seu
momento natural.

O instante da expressdo nas obras de arte ndo é, porém, a sua
reducdo ao seu material enquanto algo de imediato, mas extremamente
mediatizado. As obras de arte tornam-se apari¢fes no sentido mais rico
do termo, apari¢cbes de um outro, quando o acento incide sobre o
caracter irreal da sua realidade. O caracter do acto a elas imanente
confere-lhes algo de momentaneo, de sibito, tivessem ainda elas de
ser muito elaboradas nos seus materiais como algo de duradoiro. O
sentimento de surpresa perante toda a obra importante regista isso.
Desse caracter imanente todas as obras de arte recebem, analogamente
ao belo natural, a sua semelhanga com a musica, cujo nome evocava
outrora o de musa. Perante a contemplacdo paciente, as obras de arte
entram em movimento. Sob este aspecto, sdo elas verdadeiras cOpias
do estremecimento pré-histérico, na época da objectivacdo; o seu caracter
terrifico ressurge perante os objectos objectivados. Quanto mais pro-
fundo o gregu entre as coisas singulares delimitadas, separadas umas
das outras, e a esséncia esvanecente, tanto mais vazio € o olhar das
obras de arte, Unica anamnese do que teria o seu lugar para além do
gregu. Porque o estremecimento passou e, apesar de tudo, sobrevive, é
que as obras de arte o objectivam como suas cépias. Com efeito, se
outrora 0s homens, na sua impoténcia perante a natureza, talvez te-
nham temido o estremecimento como algo de real, o seu medo ndo é
nem mais fraco, nem menos fundado perante o facto de ele desapare-
cer. Toda a Aufklarung é acompanhada pela angustia de que venha a
esvanecer-se 0 que ela ps em movimento e 0 que corre 0 risco de por
ela ser devorado: a verdade. Restituida a si mesma, ela afasta-se daquela
objectividade limpida, que gostaria de atingir; dai que lhe esteja adscrito,
por necessidade da sua prépria verdade, 0 impeto a conservar o0 que é
condenado em nome da verdade. A arte é esta Mnemosina. No
entanto, o instante da aparicdo nas obras é a unidade paradoxal ou o
equilibrio do que se esvanece e jo que se preserva. As obras de arte
sdo tanto um imobilismo como um dinamismo; géneros abaixo da
cultura aprovada, como 0s quadros nas cenas de circo e nas revistas, e
até ja os jogos de agua mecanicos do séc. XVII, sdo confissbes do
que as obras de arte auténticas ocultam em si como 0 seu apriori
secreto. Permanecem ao mesmo tempo sob o efeito da Aufkl&rung, m
porgue gostariam de tornar comensuravel aos homens este estremeci-
mento relembrado, incomensuravel na pré-histdria magica. A formu-
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lagio hegeliana da arte como tentativa de eliminar o estranho (*)
exprime esta idéia. No artefacto, o estremecimento liberta-se da ilu-
sdo mitica do seu ser-em-si, sem que, no entanto, seja nivelado pelo
espirito subjectivo. A autonomizacdo das obras de arte, a sua objec-
tivacdo pelos homens, apresenta a estes o estremecimento como algo
de ndo atenuado e que jamais aconteceu. O acto da alienacdo em
semelhante objectivacdo, que toda a obra de arte realiza, é correctivo.
As obras de arte séo epifanias neutralizadas e, deste modo, qualitati-
vamente modificadas. Se as antigas divindades nos seus locais de
culto tiveram de aparecer transitdrias ou, pelo menos, apareceram
num passado longinquo, esta apari¢do tornou-se a lei da permanéncia
das obras de arte, a custa da encarna¢do viva da apari¢cdo. Aproxima--
se muito da obra de arte enquanto aparicdo a apparation, aparicdo
celeste. As obras artisticas estdo de acordo com ela na sua transcen-
déncia supra-humana, que se subtrai a inten¢do dos homens e ao mundo
das coisas. As obras de arte, a que foi extirpada a apparition sem
deixar vestigio, nada mais sdo do que envélucros, piores do que a
simples existéncia, porque ndo servem para nada. As obras nunca se
recordam tanto do mana como na sua antitese mais extrema, isto é, na
construcdo de ineluctabilidade posta subjectivdmente. O instante, que
as obras de arte sdo, cristalizava-se pelo menos nas obras tradicionais,
onde se tornavam totalidade a partir dos seus momentos particulares.
O momento fértil da sua objectivacdo é o que 0s concentra na apari-
¢ao, de nenhum modo apenas 0s caracteres da expressdo que se espa-
Iham a proposito das obras. Elas ultrapassam o mundo das coisas por
meio do seu proprio elemento coisal, da sua objectivacdo artificial.
Falam em virtude da ignescéncia da coisa e da apari¢do. S&o coisas
destinadas a aparecer. O seu processo imanente exterioriza-se como
seu proprio «fazer» e ndo como o que 0s homens nelas fizeram e nao
simplesmente para os homens.

O fenémeno do fogo de artificio, que, por causa do seu caracter
efémero e enquanto divertimento vazio, dificilmente foi julgado digno
de consideracao teorica, é prototipico para as obras de arte; s6 Valéry
desenvolveu reflexdes que, pelo menos, dele se aproximam. O fogo
de artificio é apparition ~oCT £70%r|v: apari¢do empirica liberta do peso da
empiria, enquanto peso da duracdo, sinal celeste e produzido de uma
s6 vez, Mené Teqél, escrita fulgurante e fugidia, que ndo se deixa ler
no seu significado. O isolamento da esfera estética na total gratuitidade
de um efémero absoluto ndo pode servir-lhe de definicdo formal. Néao
é pela perfeicdo elevada que as obras de arte se separam do ente
indigente mas, de modo semelhante ao fogo de artificio, ao actualiza-
rem-se numa aparigdo expressiva fulgurante. N&o constituem apenas

(®) Cf. Hegel, op. cit., | Parte, p. 41: «O homem faz isso [isto &, transforma as
coisas exteriores as quais imprime o selo da sua interioridade], para tirar do mundo
exterior, enquanto sujeito livre, a sua estranheza arida e, na forma das coisas, sabo-

rear apenas uma realidade exterior a si mesma.»
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0 outro da empiria: tudo nelas se torna outro. A isso aspira com toda
a forca a consciéncia pré-artistica nas obras de arte. A consciéncia
obedece ao encantamento que, de qualquer modo, sé conduz a arte ao
servir de mediacdo entre a arte e a empiria. Enquanto que o estrato
pré-artistico é contaminado pela sua decomposi¢do ao ponto de as
obras de arte o eliminarem, ele sobrevive nelas sublimado. As obras
de arte possuem menos a idealidade do que prometem, em virtude da
sua espiritualizacdo, uma sensibilidade bloqueada ou denegada. Essa
qualidade é perceptivel nos fendmenos dos quais se emancipou a
experiéncia estética, nos relictos de uma arte de certo modo afastada
da arte, a bem ou mal chamada inferior, como no circo, para o qual
se viraram, em Franca, os pintores cubistas e 0s seus tedricos e, na
Alemanha, Wedekind. A arte corporal, segundo a expressdo de
Wedekind, ndo ficou so para tras da arte espiritualizada, ndo perma-
neceu simplesmente como seu complemento: enquanto ndo-intencio-
nal, foi também o seu modelo. Toda e qualquer obra de arte, pela sua
simples existéncia, enquanto obra estranha ao que esta alienado, con-
jura o circo; esta, porém, perdida logo que com ele compete. A arte
torna-se quadro, ndo imediatamente pela apparition, mas so através
da tendéncia que Ihe é antagonista. O estrato pré-artistico da arte é ao
mesmo tempo 0 memento da sua caracteristica anticultural, da sua
suspeita perante a antitese ao mundo empirico, que a este deixa intacto.
As obras importantes aspiram, contudo, a incorporar em Si esse
estrato anti-artistico. Onde ela, suspeita de infantilismo, falta - ao
espiritual intérprete de musica de cAmara o Ultimo vestigio do rabequista,
ao teatro sem ilusdo o Gltimo vestigio da méagica de bastidores -, a
arte capitulou. Também para Fin de Partie de Beckett, o levantar do
pano é rico de promessas; as pecas de teatro e os processos de ence-
nacdo, que o omitem, saltam sobre a sua sombra com um truque indtil.
O instante em que o,pano sobe é a expectativa da apparition. Se as
pecas de Beckett, lividas como o pér do sol e o declinio do mundo,
guerem exorcizar a variegacdo do circo, sdo-lhe, no entanto, fiéis por
serem representadas no palco; sabe-se que 0s seus anti-herdis foram
inspirados pelos clowns e pelo burlesco cinematografico. Alias, ndo
renunciam de nenhum modo, com toda a austerity, ao guarda-roupa e
aos bastidores: o criado Clov, que em vao gostaria de fugir, veste a
indumentaria comica e velha do Inglés em viagem: a colina de areia
dos Happy Days assemelha-se as formacGes do Oeste americano. Fica
sobretudo por perguntar se as obras mais abstractas da pintura ndo
trazem consigo, através do seu material e da sua organizacdo visual,
resquicios da objectividade que elas pdem fora de circuito. Mesmo as
obras de arte que se interdizem incorruptivelmente a solenidade e a
consolacdo ndo fazem desaparecer a pompa; adquirem-na tanto mais
guanto mais bem sucedidas sdo. Hoje, tal pompa entrou justamente
nas obras desesperadas. A sua auséncia de finalidade, para la do abismo
das idades, simpatiza com o vagabundo intil, que ndo se conforma
totalmente com a firme propriedade e a civilizagdo sedentéaria. Entre
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as dificuldades da arte, hoje, a menor ndo é ela envergonhar-se da
apparition, sem que, no entanto, dela consiga desembaragar-se; torna-
da transparente a si mesma até a aparéncia constitutiva que Ihe parece
falsa na sua transparéncia, ja ndo se alimenta, segundo a expressao de
Hegel, substancialmente da sua possibilidade. Uma anedota estlpida
de soldado da época de Guilherme Il conta a histéria de uma ordenan-
¢a que o seu superior, numa bela tarde de domingo, mandou ir ao
jardim zoolégico. Regressa excitado e diz: «Meu tenente, animais
como aqueles ndo existem». A experiéncia estética precisa deste tipo
de reacgdo tanto como ele é estranho ao conceito de arte. Com 0
Oa\)(iaCeiv ingénuo e juvenil sdo também eliminadas as obras de
arte; o Angelus Novus de Klee igualmente o suscita, de modo seme-
Ihante as formas ao mesmo tempo animais e humanas da mitologia
indiana. Em toda a obra de arte genuina, aparece algo que ndo existe.
Elas ndo o reinventam a partir de elementos heterogéneos do ente;
elaboram-no como existente imediato a partir destas constelacdes,
que se tornam cifras, sem contudo porem imediatamente diante dos
olhos o cifrado, como fantasias. O cifrado das obras de arte, um dos
aspectos da sua apparition, distingue-se assim do belo natural por
recusar a univocidade do juizo, por, na sua propria estrutura, na maneira
como elas tendem para a dissimulacdo, as obras adquirirem a sua
maior determinacdo. Competem assim com as sinteses do pensamento
significativo, seu inimigo irredutivel.

No surgimento de um ndo-ente como se ele existisse possui um
obstaculo a questdo da verdade da arte. Segundo a sua forma simples,
a arte promete o que ndo é e anuncia objectivamente, se bem que de
um modo hesitante, a pretensdo de que, por ela aparecer, também
deve ser possivel. A nostalgia inextinguivel perante o belo, para a
qual Platdo encontrou as palavras com a frescura da primeira vez, é
a nostalgia do cumprimento da promessa. A condenacao, da filosofia
idealista da arte é ela ndo ser capaz de formular apromesse du bonheur.
Ao fazer prestar teoricamente juramento a obra de arte sobre o que ela
simbolizava, comete um ultrage contra o espirito da prépria obra. O
que o espirito promete é o lugar do momento sensivel na arte, ndo a
satisfacdo do contemplador.- O Romantismo queria simplesmente equi-
parar 0 que surge na apparition ao elemento artistico. Captou assim
algo de essencial, mas reduziu-o a um particular, ao louvor de um
comportamento especifico da arte, pretensamente infinito em si, ima-
ginando que ele, através da reflexdo e da tematica, poderia entrar na
posse do que é o seu éter, irresistivel precisamente porque nédo se
deixa aprisionar nem como ente nem como conceito universal. Tal
éter polariza-se na particularizacdo, representa 0 ndo-subsumivel que
desafia o principio dominante da realidade, o principio da troca. O
que aparece ndo é passivel de troca, porque ndo é nem o elemento
inerte que pode ser substituido por outro, nem uma generalidade vazia
que, enquanto unidade distintiva, nivelaria a especificidade ai conti-
da. Se tudo, na realidade, se tornou fungivel, a arte apresenta ao todo

100

para-outro imagens do que ela prdpria seria, emancipada dos esque-
mas de identificacdo imposta. Mas a arte transforma-se em ideologia
ao sugerir, como imago do ndo cambidvel, a idéia de que no mundo
nem tudo seria permutavel. Em virtude do ndo cambiavel, ela deve,
através da sua forma, levar o cambiavel a auto-consciéncia critica. As
obras de arte tm o seu telos numa linguagem de que o espectro nao
conhece as palavras que ndo estdo apreendidas pela universalidade
pré-estabelecida. Um importante romance de suspense trata da cor
«Drommetenrot» (*°); géneros sub-artisticos como a science fiction
dedicam-se a copia-lo e, por conseguinte, mostram-se impotentes. Se,
nas obras de arte, 0 ndo-ente pode emergir subitamente, elas ndo se
apossam dele corporalmente com um golpe de méagica. O ndo-ente é--
Ihes mediatizado através de fragmentos do ente, que elas congregam
para a apparition. Nao cabe a arte decidir mediante a sua existéncia
se 0 ndo-ente que aparece existe ainda como aparecendo ou perseve-
rando na aparéncia. As obras de arte possuem a sua autoridade por
obrigarem a reflexdo, a partir de onde elas poderiam, enquanto figuras
do ente e incapazes de convocar 0 ndo-ente para o existente, tornar--
se a sua imagem predominante, ainda mesmo se 0 ndo-ente ndo exis-
tisse em si. Justamente a ontologia platénica, que se concilia melhor
com o positivismo do que a dialéctica, exasperou-se com o caracter
de aparéncia da arte, como se a promessa da arte suscitasse a ddvida
a respeito da omnipresenca positiva do Ser e da Idéia, de que Platdo
esperava assegurar-se no conceito. Se as suas ldéias fossem o Ente--
em-si, a arte ndo seria necessaria; os ontologos antigos desconfiam
desta, gostariam de a controlar pragmaticamente, porque sabem inti-
mamente que 0 conceito hipostasiado ndo é o que o belo promete. A
critica da arte de Platdo ndo é, pois, pertinente, porque a arte nega
precisamente a realidade literal dos seus contetidos materiais, que ele
Ihe enumera como mentiras. A deificacdo do conceito em Idéia alia--
se a cegueira vulgar quanto ao momento da forma, central na arte.
Apesar de tudo, ndo pode eliminar-se a mancha da mentira da arte;
nada garante que ela mantenha a sua promessa objectiva. Eis porque
toda a teoria da arte deve ao mesmo tempo ser critica da arte. Ha
mesmo na arte radical tanta mentira que ela omite produzir o possivel,
ao qual realiza como aparéncia. As obras de arte ddo crédito a uma
praxis que ainda ndo comecou e da qual ninguém saberia dizer se ela
avalisa 0s seus pagamentos.

Enquanto apparition, Erscheintung e ndo copia, as obras de arte
sdo imagens. Se a consciéncia, mediante o desencantamento do mun-
do, se libertou do estremecimento antigo, aquele reproduz-se perma-
nentemente no antagonismo historico de sujeito e objecto. Este tor-
nou-se tdo incomensuravel, estranho e terrifico a experiéncia, como
outrora s6 0 mana era. Encontra-se aqui o caracter simbolico. Assim
como ele manifesta tal estranheza, tenta-se ai tornar acessivel a expe-

(*°) Cf. Leo Perutz, Der Meister dés jiingsten Tages, Munique 1924, p. 199.
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riéncia o que foi alienado e coisificado. Incumbe as obras de arte
perceber o universal no particular, que dita a coeréncia do ente e pelo
ente é recoberto; ndo devem suprimir a universalidade dominante do
mundo administrado, através da sua particularizacdo. A totalidade € a
sucessdo grotesca do mana. O caracter simbdlico nas obras de arte
passou para a totalidade, que parece mais fiel nos elementos particu-
lares do que nas sinteses dos pormenores. Mediante a sua referéncia
ao que ndo é directamente acessivel a conceptualizacdo discursiva e,
no entanto, objectivo na organizacdo da realidade, a arte, no século
esclarecido que ela provoca, permanece fiel a Aufklarwng. O que nela
aparece ja nao é ideal e harmonia; o seu caracter de resolucdo s6 tem
lugar no contraditério e no dissonante. A Aufklarwng foi sempre tam-
bém consciéncia do desaparecimento do que ela gostaria de apreender
sem vEus; ao penetrar no que se esvanece, no estremecimento, ela ndo
€ apenas a sua critica, mas salvaguarda-o na porpor¢do do que, na
prépria realidade, suscita o estremecimento. As obras de arte apropri-
am-se de semelhante paradoxo. Se € verdade que a racionalidade
subjectiva fim-meio, enquanto particular e fundamentalmente irracio-
nal, precisa de mediocres enclaves irracionais e como tal também
prepara a arte, esta ¢, apesar de tudo, a verdade sobre a sociedade por,
nos seus produtos auténticos, a irracionalidade da constituicdo racio-
nal do mundo se voltar para o exterior. A denuncia e a antecipagéo
encontram-se nelas sincopadas. Se a apparition é o que se ilumina, o
palpavel, entdo a imagem ¢é a tentativa paradoxal de conjurar o que ha
de mais efémero. Nas obras de arte, transcende-se algo de momenté-
neo; a objectivacdo faz da obra artistica um instante. H& que pensar
na expressao de Benjamin da «dialéctica em suspensdo», projectada
no contexto da sua concepcdo da imagem dialéctica. Se as obras de
arte, enquanto imagens, sdo a duracgdo do transitério, concentram-se
entdo na apari¢do como em algo de momenténeo. Fazer a experiéncia
da arte significa perceber tanto o seu processo imanente como a sua
suspensdo no instante; talvez daqui tire a sua substancia o conceito
central da estética de Lessing, o do «momento fértil».

As obras de arte ndo preparam simplesmente imagines com algo
de duradoiro. Tornam-se obras de arte também mediante a destruicao
da prépria imagerie; eis porque esta se assemelha profundamente a
explosdo. Quando Moritz Stiefel, no Despertar da Primavera de
Wedekind, se mata com uma pistola de agua, aparece, no instante em
gue o pano cai as suas palavras - «Desta vez, ndo mais regressarei a
casa» (*') -, 0 que exprime a indizivel tristeza da paisagem fluvial
diante da cidade que mergulha pouco a pouco na obscuridade do cre-
pusculo. As obras de arte ndo sdo apenas alegorias, mas 0 seu cum-
primento catastrofico. Os choques que vibram as obras de arte mais
recentes sdo a explosdo da sua aparicdo, que nelas se dissolve, a

(*1) Frank Wedekind, Gesammelte Werke, Vol. 2, Munique e Leipzig, 1912,
p. 142.
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priori outrora evidente, provocando uma catéastrofe s6 através da qual
se liberta totalmente a esséncia do que aparece; talvez em nenhum
lado isso seja tdo inequivoco como nos quadros de Wols. A dissolucdo
da transcendéncia estética também se torna estética; tdo miticamente
as obras de arte se encontram encadeadas na sua antitese. Na combus-
tdo da aparéncia, separam-se violentamente da empiria, instancia
antagonista do que ai vive; hoje, dificilmente se pode pensar a arte a
ndo ser como forma de reaccdo que antecipa o apocalipse. Ao olhar
mais atento, também as obras de géstica mais pacifica sdo detona-
¢Ges, ndo tanto das emogdes acumuladas como das forgas que nelas
se defrontam. A sua resultante, ao ponto de equilibrio, esta ligada a
impossibilidade de as trazer ao equilibrio; as suas antinomias séo, tal
como as do conhecimento, insoliveis no mundo irreconciliado. O instante
em que elas se tornam imagens, em que 0 Seu interior se torna exte-
rior, rebenta o envélucro do exterior em torno do interior; a sua
apparition, que as transforma em imagens, destréi também sempre ao
mesmo tempo a sua esséncia simbolica. A fabula de Baudelaire, in-
terpretada por Benjamin (*%), acerca de um homem que perdeu a sua
auréola, ndo descreve apenas o fim da aura, mas a propria aura; se as
obras de arte resplandecem, a sua objectivacdo declina por si mesma.
Mediante a sua definicdo como aparéncia, a arte implica Ideologicamente
a sua propria negacdo; a emergéncia subita da aparicdo desmente a
aparéncia estética. Mas a aparicdo e a sua explosdo na obra de arte
sdo essencialmente histéricas. A obra de arte em si, ndo como agrada
ao historicismo e segundo a sua posicdo na histdria real, ndo é ne-
nhum ser subtraido ao devir mas é enquanto ente algo que se encon-tra
em processo. O que nela aparece € 0 seu tempo interior, e a explo-sdo
da aparicdo rebenta a sua continuidade. A obra de arte é mediatizada,
quanto a histéria real, pelo seu nicleo monadolégico. A histéria pode
chamar-se o contetdo das obras de arte. Analisar as obras artisticas
eqlivale a perceberia historia imanente nelas armazenada.
Provavelmente, o caracter simbélico das obras, pelo menos na
arte tradicional, é funcdo do momento fértil; seria mesmo possivel
ilustrar isto na masica sinfonica de Beethoven e, sobretudo, nas sona-
tas. O movimento parado no instante é eternizado e o eternizado é
aniquilado na sua reducdo ao instante. Isso marca a diferenca flagran-
te entre o caracter simbélico da arte e a teoria da imagem de Klages
e Jung. Se, apés a cisdo que o conhecimento faz entre a imagem e o
signo, 0 momento simbolico dissociado é pelo pensamento compara-
do a verdade, entdo a falsidade da cisdo de nenhum modo € corrigida,
mas antes acentuada, pois a imagem é tdo visada por ela como o
conceito. As imagens estéticas ndo se deixam nem traduzir validamente
para conceitos, nem também sdo «reais»; ndo existe nenhuma imago
sem imaginario; possuem a sua realidade no seu contetdo historico,

(*?) Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. c/f., Vol. I, p. 465.
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ndo ha que hipostasiar as imagens, mesmo quando sdo histéricas.
- As imagens estéticas ndo sdo algo de imovel, invariantes arcaicas: as
obras de arte tornam-se imagens por 0S processos, que nelas se petri-
ficam em objectividade, falarem por si mesmos. A imagerie da arte é
confundida com o seu contrario pela religido burguesa da arte de
proveniéncia diltheyana: com o tesouro das representagfes psicologi-
cas dos artistas. Tal tesouro é um elemento da matéria prima que entra
na composicao da obra de arte. Os processos latentes nas obras de
arte e que irrompem no instante, sdo antes a sua historicidade interna,
a sua histdria externa sedimentada. A vinculatoriedade da sua objec-
tivacdo e as experiéncias, de que elas vivem, sdo colectivas. A lingua-
gem das obras artisticas €, como qualquer outra, constituida por uma
corrente colectiva subterrdnea, em especial aquelas que sdo subsumidas
pelo cliché cultural como isoladas, emparedadas na torre de marfim;
a sua substancia colectiva exprime-se a partir do seu proprio caracter
simbolico, e ndo a partir do que elas gostariam de enunciar em refe-
réncia directa a colectividade, como bombasticamente se afirma. A
realizacdo especificamente artistica consiste em apanhar de surpresa
a sua vinculatoriedade predominante, ndo através da tematica ou do
contexto da ac¢do, mas em apresentar monadologicamente, mediante
a imersdo nas suas experiéncias fundamentais, o que esta para além
da monada. O resultado da obra é tanto o caminho que leva a sua
imago como esta enquanto objectivo; € simultaneamente estatico e
dindmico. A experiéncia subjectiva produz imagens que ndo sdo ima-
gens de alguma coisa, mas justamente imagens de natureza colectiva;
€ assim e ndo de outro modo que a arte é mediatizada para a experi-
éncia. Em virtude de tal contetdo experiencial e ndo apenas pela
fixacdo ou modelacdo na acepcao usual, as obras de arte divergem da
realidade empirica; empiria mediante a deformacdo empirica. Tal é a
sua afinidade com o sonho, tanto quanto a sua legalidade formal as
subtrai aos sonhos. Isso indica igualmente que 0 momento subjectivo
das obras de arte é mediatizado pelo seu ser-em-si. A sua colectivi-
dade latente liberta a obra artistica monadoldgica da contingéncia da
sua individuacgdo. A sociedade, a determinante da experiéncia, cons-
titui as obras como seu verdadeiro sujeito; eis 0 que se pode objectar
a censura de subjectivismo, corrente quer na direita quer na esquerda.
Em todos os estadios estéticos, renova-se 0 antagonismo entre a irre-
alidade da imago e a realidade do contelido histérico emergente. Mas
as imagens estéticas emancipam-se das imagens miticas ao subordi-
narem-se a sua propria irrealidade; a lei formal ndo significa outra
coisa. Isso constitui a sua méthexis na Aufklarwng. O ponto de vista
da obra de arte empenhada ou didactica regride para la disso. Sem
atender a realidade (Wirklichkeit) das imagens estéticas, ela planifica
a antitese da arte a realidade (Realitat) e integra-a nesta realidade que
ela ataca. S&o «esclarecidas» as obras de arte que, numa distancia
inflexivel relativamente a empiria, ddo testemunho de uma conscién-
cia veridica.
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O espirito é aquilo mediante o qual as obras de arte, ao tornarem--
se aparicdo, sdo mais do que sdo. A determinacdo das obras de arte
pelo espirito esta associada a sua definicdo como fendmeno emergen-
te, ndo aparigdo cega. O que aparece nas obras artisticas, inseparavel
da aparicdo, mas também a ela ndo idéntico, isto €, o ndo-factico na
sua facticidade, é o seu espirito. Este faz das obras de arte, coisas
entre as coisas, um outro enquanto coisal, ao passo que elas, porém,
s6 podem tornar-se coisas, ndo em virtude da sua localizacdo no es-
paco e no tempo, mas gracas ao processo de reificacdo que lhei é
imanente, que as torna em algo de semelhante a si mesmo, a elas
idéntico. De outro modo, dificilmente se poderia falar do seu espirito,
do simples ndo-coisal. Ele ndo é unicamente o spiritus, 0 sopro que
anima as obras de arte e as transforma em fendmeno, mas também a
forca ou o interior das obras, a forca da sua objectivagdo; participa
ndo menos nesta do que na fenomenalidade, que Ihe é contréaria, O
espirito das obras de arte € a sua mediagdo imanente, que sobrevém
aos seus instantes sensiveis e a sua configuracdo objectiva; mediacdo
no sentido estrito de que cada um destes momentos na obra de arte se
transforma claramente no seu outro. O conceito estético do espirito é
gravemente comprometido, ndo sé pelo idealismo, mas também por
escritos que datam dos inicios do modernismo radical, como os de
Kandinsky. Em revolta motivada contra um sensualismo que, mesmo
no Jugendstil,. confere a preponderancia a satisfagdo sensivel na arte,
ele isolava abstractamente o oposto deste principio e reificava-o de tal
modo que era dificil distinguir o «Deves crer no espirito» da supers-
ticdo e do fanatismo artesanal pelo principio supremo. O espirito das
obras de arte transcenderdo mesmo tempo a sua coisidade e o fend-
meno sensivel e sdjexj.ste_enquantg_essas duas coisas s&0 momentos.
Isso exprime negativamente que, nas obras de arte, nada é literal.
menos ainda as suas palavras; o espirito é o seu éter, o que através
delas fala ou, mais rigorosamente., ceias az uma escrita. Assim como
ndo seria espirito que nelas ndo brotasse da configuracdo dos seus
momentos sensiveis - todo o outro espirito nas obras de arte, em
especial o espirito filosoficamente acrescentado e pretensamente ex-
presso, todos os ingredientes intelectuais ai sdo materiais, como as
cores e 0s sons -, assim também um elemento sensivel ndo seria
artistico, se ndo fosse mediatizado pelo espirito. Mesmo as obras fran-
cesas mais sensiveis e mais fascinantes adquirem a sua dignidade ao
transformarem involuntariamente 0s seus momentos sensuais em por-
tadores de um espirito, que possui 0 seu conteddo de experiéncia na
resignacdo funesta relativamente ao existente sensivel perecivel; pois,
tais obras jamais fruem a sua suavidade, ela é incessantemente ampu-
tada pelo sentimento formal. Sem qualquer referéncia a uma filosofia
do espirito objectivo ou subjectivo, o espirito das obras de arte é
objectivo, isto é, 0 seu préprio contetdo; é ele que delas decide:
espirito da prépria coisa, que emerge através da apari¢cdo. A sua ob-
jectividade tem o seu critério na violéncia com que ele se infiltra na

105



aparicdo. Compreende-se qudo pouco ele se assemelha ao espirito dos
autores, quando muito a um dos seus momentos, por ser evocado pelo
artefacto, pelos seus problemas e pelo seu material. A prépria apari-
¢do da obra de arte enquanto totalidade ndo é nem o seu espirito, nem
finalmente a idéia por ele pretensamente encarnada ou simbolizada; é
impossivel apreendé-lo em identidade imediata com a. sua aparigdo.
Também n&o constitui nenhum estrato situado abaixo ou por cima'da
apari¢do, cuja suposicdo ndo seria menos coisal. O seu lugar é a
configuracdo do que aparece. Ele da forma a apari¢do, como esta
também o modela; fonte luminosa pela qual resplandece o fenémeno,
se torna fendmeno no sentido mais preciso do termo. Para a arte, so
0 seu elemento sensivel é espiritualizado, refractado. E o que se pode
ilustrar na categoria da gravidade em importantes obras artisticas do
passado, sem cujo conhecimento a analise seria infrutifera. Antes do
inicio da retomada da primeira frase musical da Sonata a Kreutzer, a
que Tolstoi censura a sua carga sensual, um acorde de segunda
subdominante produz um efeito consideravel. Se ele ocorresse em
qualquer outro lado, além da Sonata a Kreutzer, seria mais ou menos
irrelevante. A passagem adquire a sua importancia unicamente nesta
frase pelo lugar e pela fungdo que ai desempenha. Torna-se grave ao
pOr o acento, a0 mesmo tempo que remete para além, mediante o seu
hic et nunc, sobre este aspecto e ao difundir o sentimento de gravida-
de sobre o que precede e 0 que segue. Tal sentimento ndo deve con-
ceber-se como uma qualidade sensual singular mas, pela constelagdo
sensivel de alguns acordes no lugar critico, torna-se irrefutdvel como
s6 o é tudo o que toca aos sentidos. O espirito, que se manifesta
esteticamente, é conjurado para o seu lugar no fenémeno, como ou-
trora os espiritos deviam estar nos lugares que assediavam; a ndo ser
que apareca, as obras de arte existem tdo pouco como ele. E indife-
rente quanto a distingdo entre arte de pendor sensual e uma arte idea-
lista segundo o esquema da historia do espirito. Tanto quanto a arte
sensual existe, ela encarna o espirito da sensibilidade, ndo é apenas
sensual; a concepcdo de Wedekind do espirito carnal (Fleischgeist)
registara isso. O espirito, elemento da vida da arte, esta vinculado ao
seu conteudo de verdade sem com ele coincidir. O espirito das obras
pode ser a inverdade. Com efeito, o contelido de verdade postula
como sua substancia um real, e nenhum espirito é um real imediato.
Tanto mais irreflectidamente ele determina sempre as obras de arte e
arrebata para o seu dominio tudo o que é puramente sensual e factual.
As obras tornam-se assim mais seculares, mais hostis a mitologia, a
ilusdo de uma realidade do espirito, mesmo da do seu préprio espirito.
As obras de arte mediatizadas radicalmente pelo espirito vivem deste
modo de si mesmas. Na negacdo determinada da realidade do espirito,
porém, elas permanecem a ele referidas: nao o reflectem, mas a forca
que contra ele mobilizam é a sua omnipresenca. Nenhuma outra forma
do espirito se pode hoje apresentar; a arte fornece o seu protdtipo.
Enquanto tensdo entre os elementos da obra de arte, em vez de ser um
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simples existente sui generis, 0 seu espirito € processo e a0 mesmo
tempo a obra de arte. Conhecer a obra de arte é apreender aquele
processo. O espirito das obras artisticas ndo é conceito, mas é por seu
intermédio que se tornam comensuraveis ao conceito, A critica, ao
isolar o espirito a partir das configuracbes das obras, ao confrontar
entre si 0s momentos e com o espirito que nelas aparece, transforma--
se em sua verdade para além da configuragdo estética, Bis porque a
critica é necessaria as obras. No espirito das obras, ela reconhece O
seu contetdo de verdade ou dele o distingue. SO neste acto, i nlo
através de uma filosofia da arte que a esta ditaria 0 que o seu espirito
devia ser, é que a arte e a filosofia convergem.

A estrita imanéncia do espirito das obras de arte contrapde-se,
certamente, uma tendéncia antagonista ndo menos imanente; a de se
desenredar do fechamento da propria estrutura, de em si colocar cesuras
que ja ndo permitem a totalidade da aparicdo. O espirito das obras,
porque nelas se ndo esgota, quebra a forma objectiva através da qual
se constitui a si mesmo; tal ruptura é o instante da apparition. Se o
espirito das obras de arte fosse literalmente idéntico aos seus momen-
tos sensiveis e a sua organizacao, seria apenas a substancia da apa-
ricdo: a recusa aqui € o limiar contra o idealismo estético. O espirito
das obras de arte resplandece na sua apari¢do sensivel, resplandece
unicamente como sua negac¢do, na unidade com o fendmeno simulta-
neamente enquanto seu outro. O espirito das obras de arte adere a sua
forma, mas s6 é espirito enquanto aponta para la dela. A auséncia de
qualquer diferenca entre a articulacéo e o articulado, a forma imanen-
te e 0 contelido, é fascinante sobretudo como apologia da arte moder-
na, mas dificilmente se pode manter. Torna-se aqui plausivel que o
essencial da andlise tecnoldgica ndo capta em primeiro lugar o espi-
rito de uma obra, mesmo se ela ja ndo é uma reducdo inimaginativa
aos elementos, mas realga o contexto e a sua legalidade bem como as
componentes originais reais ou supostas; apenas uma reflexdo apro-
fundada o faz aparecer. SO enquanto espirito € a arte a contradicdo da
realidade empirica, que se orienta para a negacdo determinada da
organizacdo do mundo existente. A arte deve construir-se dialecticamente
na medida em que o espirito lhe é imanente, sem que ela, porém, o
possua como absoluto ou ele lhe garanta um absoluto. Por mais que
as obras de arte queiram parecer como um ente, cristalizam-se entre
esse espirito e o seu outro. Na estética hegeliana, a objectividade da
obra de arte era a objectividade transformada na sua alteridade e ao
mesmo tempo verdade idéntica do espirito. Para ele, o espirito iden-
tificava-se com a totalidade, incluindo a totalidade estética. Mas, nas
obras de arte, o espirito ndo é nenhuma particularidade intencional,
mas um momento, como todo o individual, todo o elemento constitu-
tivo; .é, sem davida, o que transforma em arte os artefactos, nunca,
porém, sem o que lhe é contréario. De facto, a historia dificilmente
conheceu obras artisticas que alguma vez atingissem a pura identidade
do espirito e do ndo-espiritual. Segundo o seu préprio conceito, 0
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espirito ndo € puro nas obras, mas fungdo daquilo que o faz surgir. As
obras que parecem encarnar tal identidade e nela se comprazem difi-
cilmente sdo as mais significativas. Claro, o que nas obras de arte se
opde ao espirito de nenhum modo é o elemento natural préprio dos
seus materiais e objectos; designa antes nas obras artisticas um valor--
limite. Os materiais e os objectos sdo histérica e socialmente pré--
formados como os seus procedimentos técnicos e modificam-se de dm
modo decisivo em virtude do que lhes acontece nas obras. O seu
elemento heterogéneo é imanente: o que neles resiste a sua unidade
e de que a unidade precisa para ser mais do que uma vitdria de Pirro
sobre o que ndo oferece resisténcia. Que o espirito das obras de arte
nao se deve simplesmente comparar com o0 seu contexto imanente,
isto é, a complexdo dos seus momentos sensiveis, confirma-se por
eles de nenhum modo constituirem aquela unidade em si sem falha,
aquele tipo de forma a que a reflexdo estética os reduziria mediante
uma estilizacdo adequada. Quanto a sua estrutura, as obras ndo séo
organismos, mas os produtos mais elevados, refractarios ao seu as-
pecto organico enquanto ilusério e afirmativo. Em todos os seus gé-
neros, a arte esta penetrada de momentos intelectivos. Basta dizer que
as grandes formas musicais jamais se teriam constituido sem eles,
sem a pré-audicdo e a pos-audicdo, sem a expectativa e a lembranca,
sem a sintese do dividido. Enquanto que tais fungdes se devem atri-
buir em certa medida a imediatidade sensivel, portanto, que comple-
X0S parciais actuais suscitam as qualidades estruturais do passado e
do futuro, as obras de arte, porém, atingem valores liminares onde
semelhante imediatidade acaba, onde elas devem ser «pensadas», ndo
numa reflexdo que lhes é exterior, mas a partir delas proprias: a sua
congénita complexdo sensivel cabe a mediacdo intelectiva que condi-
ciona a sua percepgdo. Se existe como que uma caracteristica predo-
minante das grandes obras tardias, deveria procurar-se na irrupgdo do
espirito através da forma. Ele ndo é uma aberracdo da arte, mas o seu
correctivo mortal. Os produtos mais elevados da arte sdo condenados
ao fragmentério e a admitir que também ndo possuem o que a imanéncia
da sua estrutura pretende ter.

O idealismo objectivo foi o primeiro a acentuar, com toda a ener-
gia, 0 momento espiritual da arte, em contraste com o momento sen-
sivel. Ligou assim a sua objectividade ao espirito: o elemento sensual,
em conexdo irreflectida com a tradigdo, era para ele idéntico ao con-
tingente. A universalidade e a necessidade que, segundo Kant, pres-
crevem ao juizo estético o seu canone, embora permanegam proble-
maticos, tornam-se para Hegel, construiveis através do espirito, que,
no seu pensamento, é a categoria soberana. O progresso de semelhan-
te estética sobre todas as precedentes é evidente; assim como a con-
cepcdo da arte se liberta dos Ultimos vestigios do divertimento feudal,
assim também o seu conteldo espiritual enquanto sua determinacgéo
essencial se solta, quanto a origem, da esfera do puro significar e das
intengdes. Porque o espirito é, em Hegel, o ente em-si e para-si, é ré-
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conhecido na arte como a sua substancia e ndo como algo pairando
superficial e abstractamente sobre ela. E o0 que se contém na defini-
¢do do belo como aparéncia sensivel da Idéia. O idealismo filosofi-
co, porém, de nenhum modo era tdo inclinado a espiritualizacdo
estética como esta construcdo o permitia esperar. Comportava-se antes
como defensor daquele elemento sensivel, que era eliminado pela
espiritualizacdo; segundo a propria expressdo de Hegel, esta doutri-
na do belo como aparéncia sensivel da Idéia era afirmativa enquanto
apologia da imediatidade considerada como algo de plenamente sig-
nificativo; a espiritualizacdo radical é disso o contrario. Esse progres-
S0, porém, custa caro; pois, 0 momento espiritual da arte ndo é o que,
para a estética idealista, significa espirito; é antes o impulso mimético
firmemente reprimido enquanto totalidade. Na modernidade, poderia
ja reconhecer-se o sacrificio da arte por aquela maioridade, cujo pos-
tulado era sabido desde a formula discutivel de Kant - «Nenhuma
coisa sensivel é sublime» (**). Com a eliminag&o do principio figurativo
na pintura e na escultura, da retorica na musica, tornou-se quase
inevitdvel que os elementos libertados: cores, sons, configuracdes
absolutas de palavras, surgissem como seja exprimissem alguma coisa
em si. Mas isso é uma ilusdo: s6 se tornam expressivos através do
contexto em que ocorrem. A supersticdo do elementar, do imediato, a
que prestou homenagem o expressionismo e que dai passou para 0
artesanato e a filosofia, corresponde o arbitrario constitutivo e o con-
tingente na relacdo entre 0 material e a expressdo. O valor expressivo
de um vermelho era ja uma ilusdo e no valor dos sons complexos e
mdaltiplos vive, como sua condi¢do, a negacdo decidida dos sons tra-
dicionais. Reduzido ao «material natural», tudo isso é vazio e os
teoremas, que o mistificam, ndo tém mais substancia do que a
charlatanaria das experiéncias tonais. S6 o fisicalismo recente, por
exemplo na mausica, opera uma reducdo literal a elementos,
espiritualizacdo que, em seguida, expulsa o espirito. Aqui se exterioriza
0 aspecto auto-destruidor da espiritualizacdo. Enquanto que a sua
metafisica se tornou filosoficamente contestavel, ela é, por sua vez,
uma definicdo demasiado universal para poder fazer justica ao espi-
rito da arte. De facto, a obra de arte afirma-se ainda entdo como algo
de essencialmente espiritual, mesmo se o espirito deixou pura e sim-
plesmente de se pressupor como a substancia. A estética hegeliana
deixa aberto o problema de como se devera falar do espirito enquanto
determinacdo da obra de arte, sem que a sua objectividade como iden-
tidade absoluta seja hipostasiada. Deste modo, a controvérsia é em
certo sentido remetida para a sua instancia kantiana. Em Hegel, o
espirito na arte, enquanto grau do seu modo de manifestacdo, era
deduzivel a partir do sistema e, por assim dizer, nitido em todo o
género artistico e potencialmente em cada obra de arte, a custa do
atributo estético da ambigliidade. A estética, porém, ndo é uma filo-

(*®) Cf. Kant, Op. cit., p. 105 (Critica da Faculdade de Julgar, § 23)
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sofia aplicada, mas sim filosofica em si. A reflexdo de Hegel - «a
ciéncia da arte é-nos, pois, mais necessaria do que a propria arte» (*) -
constitui a emanacdo certamente problematica da sua visdo hierar-
quica das relagbes dos dominios espirituais entre si; por outro lado,
perante o interesse tedrico cada vez maior pela arte, tal reflexdo
possui a sua verdade profética na necessidade que ela tem da filosofia
em vista do desenvolvimento do seu proprio contetddo. Paradoxal-
mente, a metafisica do espirito de Hegel provoca como que a reificagdo
do espirito na obra de arte em idéia fixavel, ao passo que a ambigi-
dade kantiana do sentimento de necessidade e do seu caracter simul-
taneamente ndo-dado, ndo manifesto, se mantém mais fiel a experi-
éncia estética do que a ambicdo mais moderna de Hegel de pensar a
arte a partir do interior e ndo do exterior através da sua constituicdo
subjectiva. Se com esta expressdo Hegel tem razdo, ela ndo deriva de
nenhum modo de um conceito supremo sistematico, mas da esfera
especifica da arte. Nem todo o ente é espirito, a arte, porém, é um ente
que, gracas as suas configuracdes, se torna algo de espiritual. Se o
idealismo podia, por assim dizer sem outra forma de processo, requi-
sitar para si a arte, € porque so ela, segundo a sua natureza, corres-
ponde & concepcdo do idealismo que, sem o modelo da arte schellingiano,
jamais teria atingido a sua forma objectiva. Este momento idealista
imanente, a mediagdo objectiva de toda a arte através do espirito, ndo
pode ser pensado sem ela e imp&e um termo a doutrina grosseira de
um realismo estético, da mesma maneira que 0s momentos reunidos
sob o nome de realismo lembram que a arte ndo é nenhum irmao
gémeo do idealismo.

O momento do espirito ndo é, em qualquer obra de arte, um ente;
em cada uma é algo que esta em devir, que se constitui. Como Hegel
notara, 0 espirito das obras de arte integra-se assim num processo
englobante de espiritualizagdo, no do progresso da consciéncia. A arte
gostaria, precisamente mediante a sua espiritualizacdo progressiva,
através da separagdo da natureza, de revogar tal separagdo, de que
sofre e que inspira. A espiritualizagdo forneceu mais uma vez a arte
0 que, desde a Antigliidade grega, fora rejeitado pela actividade artis-
tica como sensorialmente ndo agradavel ou repelente; Baudelaire in-
troduziu este movimento no seu programa. Hegel, na teoria da obra de
arte por ele chamada romantica (*°), visava a irresistibilidade da
espiritualizagdo de um modo histérico-filoséfico. Desde entéo, tudo o
que é sensorialmente agradavel e, além disso, todo e qualquer estimulo
proveniente do assunto é rejeitado para o pré-artistico. A espiri-
tualizacdo, enquanto alargamento permanente do tabu mimético da

(*) Hermann Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, Munique, 1868,
p. 190.

(® A doutrina hegeliana da obra de arte enquanto algo de espiritual, que ele
com razédo pensa de modo histdrico, é, como toda a filosofia hegeliana em si, Kant
repensado. A satisfacdo desinteressada implica a compreensdo do estético enquanto
espiritual pela negagdo do seu contrario.

no

arte, dominio natural da mimese, trabalha para a sua propria dissolu-
¢do, mas também enquanto forca mimética opera eflCaZffttnté no ien*
tido da identidade da obra consigo mesma, que elimina O CtM Jhi é
heterogéneo e reforga assim o seu caracter simbélico. A iftt 510 fita
infiltrada de espirito, este segue as suas obras para onde iktffAUMMI|
liberta a sua linguagem, imanente. No entanto, a espirituaUfttclOtfto
esta isenta de uma sombra, que compele a sua critica; qUATtO ftlftilHI
espiritualizag8o se tornou substancial na arte tanto mais enerf taftflltfi*
te ela, na teoria de Benjamin ndo menos do que na prética Beckett,
renunciou ao espirito, a idéia. Mas, ao aferrar-se a de que tudo deve
transformar-se em forma, torna-se cimplice tendéncia que liquida a
tensdo entre a arte e o seu outro. SO A radicalmente espiritualizada é
ainda possivel, toda a outra é pUtrU; contudo, o aspecto do pueril
parece constantemente contaminar a sim-pies existéncia da arte. - A
satisfagdo sensivel esta submetida a Utn duplo ataque. Por um lado,
através da espiritualizacdo da obra de arte, o exterior torna-se cada
vez mais a aparicdo de um interior e deve passar pelo espirito. Por
outro, a absorgdo de elementos inflexiveis e de estratos materiais vai
contra 0 consumo culindrio, mesmo se este, no seio da tendéncia
ideoldgica geral para em si integrar o que lhe resiste, se prepara para
engolir aquilo perante o qual ela sente horror. Na pré-histéria do
impressionismo, em Manet, a ponta polémica da espiritualizagdo nédo
era menos aguda do que em Baudelaire. Quanto mais as obras de arte
se afastam da puerilidade do simples gozo, tanto mais prevalece o que
elas s80 em si mesmas, 0 que apresentam ao contemplador, mesmo
ideal; tanto mais indiferentes se tornam os reflexos deste. A teoria
kantiana do sublime antecipa no belo natural aquela espiritualizacdo
que s6 a arte realiza. O que na natureza é sublime € nele apenas a
autonomia do espirito perante a preponderancia do existente sensivel e
ela s6 se afirma na obra de arte espiritualizada. Sem ddvida, na
espiritualizacdo da arte estd mesclado um sedimento turvo. Sempre
que ela ndo é levada a cabo na concrecdo da estrutura estética, o
elemento espiritual libertado estabelece-se como estrato material de
segundo grau. Apontada contra 0 momento sensual, a espiritualizacdo
volta-se de muitos modos e cegamente contra a diferenciacdo deste,
também ela espiritual, e torna-se abstracta. Na origem, a
espiritualizacdo é acompanhada por uma propensdo para a
primitividade e inclina-se, perante a cultura sensivel, para a barbérie;
o fauvismo, na sua designacédo escolar, escolheu isso para programa.
A regressdo é a sombra da resisténcia a cultura afirmativa. A espiri-
tualizacdo na arte deve fazer a prova de que ela se eleva acima disso
e sabe recuperar a diferenciacdo oprimida; de outro modo, degenera
no acto de violéncia do espirito. Contudo, ela é legitima enquanto
critica da cultura pela arte, a qual é um fragmento daquela e néao
encontra nenhuma satisfacdo na que fracassou. O valor posicionai dos
tragos barbaros na arte nova modifica-se historicamente. O amador
delicado, que se benze perante as reducdes das Demoiselles d'Avignon



ou as primeiras pecas de piano de Schénberg, é sempre mais barbaro
do que a barbarie que ele teme. Logo que na arte surgem novos es-
tratos, eles recusam os mais antigos e querem acima de tudo o empo-
brecimento, a recusa da falsa riqueza e mesmo de formas reactivas
desenvolvidas. O processo de espiritualizacdo da arte ndo é um pro-
cesso linear. Mede-se pela maneira como a arte é capaz de integrar na
sua linguagem formal o que a sociedade burguesa vota ao ostracismo
e de revelar assim, no interior do estigmatizado, essa natureza cuja
opressdo é o mal verdadeiro. A indignacdo, que persiste apesar de
toda a utilidade cultural, relativamente a fealdade da arte moderna é,
em todos os ideais pomposos, inimiga do espirito: interpreta essa
fealdade, sobretudo os projectos repelentes, a letra e ndo como pedra
de toque do poder da espiritualizacdo e como cifra da resisténcia, em
que aquela se verifica. O postulado de Rimbaud da arte moderna
radical é o postulado de uma arte que, na tensdo de spleen et ideal,
de espiritualizagdo e obsessdo, se move através do que mais afastado
esta do espirito. O primado do espirito na arte e a irrupcdo do que
antes era tabu sdo dois lados do mesmo estado de coisas. Aplica-se ao
que a sociedade ja ndo aprova e pré-forma e transforma-se assim
numa relacdo social de negacdo determinada. A espiritualizacdo ndo
se realiza mediante idéias que a arte manifesta, mas através da forca
com que penetra nos estratos ndo intencionais e opostos as idéias. E
sobretudo por isso que o banido e o interdito atraem o ingenium ar-
tistico. A arte nova, pela espiritualizacdo, evita - como deseja a cul-
tura pedante - a contaminagdo pelo verdadeiro, pelo belo e pelo bem.
O que se costuma chamar critica social ou empenhamento da arte, o
seu aspecto critico ou negativo, é, até as suas mais intimas fibras,
inseparavel do espirito, sua lei formal. Que actualmente se explorem
de modo néscio esses momentos no seu antagonismo é sintoma de
uma involucdo da consciéncia.

Os teoremas, segundo 0s quais a arte deveria trazer a ordem e,
sobretudo, uma ordem sensivelmente concreta, ndo classificatoriamente
abstracta, a diversidade cattica do que aparece ou da propria nature-
za, suprimem de modo idealista o telos da espiritualizacdo estética:
permitir que as figuras historicas do natural e da sua subordinagéo
caiba o que lhes é préprio. Por conseguinte, a posi¢do do processo de
espiritualizagdo quanto ao caotico tem o seu indice histérico. Repeti-
damente se disse, em primeiro lugar Karl Kraus, que, na sociedade
total, a arte devia antes introduzir o caos na ordem, e ndo o inverso.
Os aspectos caoticos da arte qualitativamente nova s a primeira vista
estdo em conflito com esta, com o seu espirito. Sdo as cifras da critica
da segunda natureza que € mediocre: igualmente caotica é, em verda-
de, a ordem. O momento cadtico e a espiritualizacéo radical conver-
gem na recusa da vulgaridade das representaces bem lavradas do
existente; a arte extremamente espiritualizada tal como ela é desde
Mallarmé e o caos onirico do surrealismo sdo nisto muito mais apa-
rentados do que tal se afigura a consciéncia das escolas; além disso,
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ha ligacbes transversais entre o jovem Breton e o simbolismo, ou
entre 0s primeiros expressionistas alemaes e George, que aqueles
desafiavam. Na sua relacdo com o ndo-dominado, a espiritualizacéo €
antinémica. Porque ela limita sempre ao mesmo tempo 01 momentos
sensiveis, 0 espirito torna-se para ela fatalmente um ser sul gtnrii e
trabalha assim, de acordo com a sua tendéncia imanente» contra A arte.
A crise da arte € acelerada pela espiritualizacdo que se opde A que AS
obras de arte sejam vendidas a saldo como valores de engodo. Ela
torna-se a forca antagonista do carro verde dos comediantei e musi-
cos ambulantes, dos foragidos da sociedade. Mas, por profundo qu§
seja o constrangimento da arte a libertar-se da propenséo para O 8
pectaculo, no plano social, do seu antigo descrédito, ela deixa de
existir quando esse elemento estd completamente eliminado e nédo é
possivel reservar-lhe nenhum lugar. Nenhuma sublimacéo é bem SU»
cedida se ndo preservar em si 0 que sublimou. O éxito da espiritualizaclo
da arte é que decide se esta sobrevivera ou se se vira a cumprir a
profecia hegeliana do seu fim, predicdo que, no mundo tal como ele
se tornou, desembocaria na confirmacdo e na acentuacdo nao reflec-
tida, realista no sentido abominavel do termo, do que existe. Sob este
aspecto, a salvacdo da arte é eminentemente politica, mas também
incerta em si tal como ameagada pelo curso do mundo.

A compreensédo da espiritualizagdo crescente da arte, em virtude
do desdobramento do seu conceito, ndo menos do que da sua posicdo
perante a sociedade, colide com um dogma que pervade toda a esté-
tica burguesa, o do seu caracter intuitivo (Anschaulichkeit); ja em
Hegel ndo foi possivel conciliar os dois pontos de vista, e as primeiras
profecias sombrias sobre o futuro da arte foram a sua conseqiiéncia.
Kant formulou ja a norma do caracter intuitivo, no pardgrafo 9 da
Critica da Faculdade de Julgar: «E belo o que agrada universalmente
sem conceito» (“°). O «sem conceito» pode ser associado ao agradavel
enquanto dispensa daquele trabalho e daquele esfor¢o que o conceito
ndo impunha apenas depois da filosofia hegeliana. Enquanto que a
arte relegara, hd muito, o ideal da satisfacdo para as velharias, a sua
teoria ndo queria renunciar ao conceito de intuicdo, memorial do
hedonismo estético ancestral; porém, desde ha longa data que toda a
obra de arte, mesmo a mais antiga, exige o trabalho da contemplacéo,
que a doutrina da intuicdo gostaria de dispensar. O avanco da media-
cdo intelectual na estrutura da obra de arte, onde essa mediacdo
deve, em certa medida, realizar o que outrora faziam as formas exis-
tentes, restringe este imediato sensivel, cuja substancia constituia o
caracter puramente intuitivo das obras de arte. Nele se entrincheira,
porém, a consciéncia burguesa, porque sente que sO essa intuigdo
reflecte a auséncia de fracturas e a densidade das obras que, em se-
guida, mesmo por qualquer desvio que seja, é de novo creditada a
realidade (Realitat) a que respondem as obras. No entanto, inteira-

(*®) Kant, op. cit., p. 73.
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mente desprovida do momento intuitivo, a arte identificar-se-ia com
a teoria, enquanto que se torna, porém, manifestamente impotente em
si quando, como pseudomorfose da ciéncia, ignora a sua diferenca
qualitativa relativamente ao conceito discursivo; a sua espiritualizacao,
enguanto primado dos seus procedimentos, afasta-a justamente da con-
ceptualidade ingénua e da representacdo vulgar de um inteligivel.
Enquanto que a norma do caracter intuitivo acentua a oposi¢ao* *ao
pensamento discursivo, ela suprime a mediacdo inconceptual, o ndo--
sensivel na estrutura sensivel, que, ao constituir esta estrutura, tam-
bém sempre a destroi e a subtrai a intui¢do, na qual ela aparece. A
norma do caracter intuitivo, que nega o elemento implicitamente
categorial das obras, reifica a propria intuicdo em algo de opaco, de
impérvio, transforma-a, segundo a pura forma, em copia do mundo
endurecido, sobre o qui-vive relativamente a tudo aquilo por cujo
intermédio a obra poderia destruir a harmonia por ela reflectida. Na
realidade, a concrecdo das obras na apparition, que as sacode e abala,
vai muito além da intuicdo que se costuma contrapor a universalidade
do conceito e que se coaduna bem com o sempre idéntico. Quanto
mais inexoravelmente o mundo continua a ser dominado pelo univer-
sal, tanto mais facilmente se confundem os rudimentos do particular
enquanto rudimentos do imediato com a concrec¢do, ao passo que a
sua contingéncia € o molde da necessidade abstracta. No entanto, tal
como a existéncia pura e o isolamento conceptual, também a concre-
cao artistica ndo é aquela mediacdo pelo universal, que evoca a idéia
do tipo. Segundo a propria definigcdo, nenhuma obra de arte auténtica
¢ tipica. Lukacs pensa de um modo estranho a arte ao opor obras
tipicas «normais» a obras atipicas e, portanto, aberrantes. De outro
modo, a obra de arte seria unicamente uma espécie de contribuicdo
prévia a ciéncia iminente. A declaracdo retomada do idealismo de que
a obra de arte é a unidade presente do universal e do particular é
inteiramente dogmatica. Vagamente tirada da doutrina teoldgica do
simbolo, é reprovada como mentira pela ruptura a priori entre o mediato
e 0 imediato, a que ndo conseguiu, até hoje, subtrair-se nenhuma obra
de arte emancipada; se ela for dissimulada, em vez de a obra de arte
nela se absorver, perde-se. Ao recusar os desideratos do realismo, a
arte radical tende para o simbolo. Seria preciso demonstrar que 0s
simbolos ou, no campo lingiistico, as metaforas tendem, na arte nova,
a tornar-se independentes perante a sua funcéo simbélica e a contri-
buirem, portanto, para a constituicdo de uma esfera antitética a empiria
e as suas significacdes. A arte absorve os simbolos em virtude de eles
ja nada mais simbolizarem; os préprios artistas avancados realizaram
a critica do caracter simbolico. As cifras e os caracteres da moderni-
dade sdo signos que se tornaram absolutos, esquecidos de si mesmaos.
A sua penetragdo no médium estético e a sua reserva quanto as inten-
¢Bes sdo dois aspectos da mesma coisa. A transformacdo da dissonancia
em «material» musical deve interpretar-se de modo analogo. Na lite-
ratura, esta transformacao produziu-se relativamente cedo, na afinida-
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de de Strindberg com Ibsen, em cuja fase tardia ela ja se esboca. A
literalizagdo do que antes era simbolico confere, como num choque,
ao momento espiritual emancipado na reflexdo segunda aquela auto-
nomia, tal como ela se exprime funestamente no estrato ocultista da
obra de Strindberg e torna-se produtiva na ruptura com toda e qual-
quer figuratividade. O néo existir simbolo algum explica que o abso-
luto ndo se manifesta imediatamente em obra alguma; de outro modo,
a arte ndo seria nem aparéncia nem jogo, mas algo de real. A pura
intuicdo ndo pode atribuir-se as obras de arte em virtude da sua
refractividade constitutiva. Tal refractividade é de antem@o mediatizada
pelo caracter do «como se» (Ais ob). Se fosse inteiramente intuitiva,
transformar-se-ia na empiria de que ela se desvia. A sua mediatidade,
porém, ndo é um apriori abstracto, mas diz respeito a todo 0 momento
estético concreto; mesmo as obras mais sensuais, em virtude da sua
relacdo com o espirito das obras, continuam a ser ndo intuitivas. Ne-
nhuma andlise de obras importantes poderia comprovar o seu caracter
intuitivo puro; todas estdo impregnadas de elemento conceptual; lite-
ralmente na linguagem, indirectamente mesmo na musica que esta
longe do conceito, na qual, sem olhar a génese psicoldgica, é possivel
distinguir de modo tdo enérgico a inteligéncia da tolice. O desiderato
da intuicdo gostaria de conservar o momento mimético da arte, cego
para o facto de que tal momento s6 sobrevive pela sua antitese, isto
é, a disposic¢do racional de que as obras gozam sobre tudo o que lhes
é heterogéneo. Caso contrario, a intuicdo torna-se feitico. Na esfera
estética, o impulso mimético afecta antes a mediagdo, o conceito, 0
ndo-presente. O elemento conceptual, enquanto entremeado, é inalienavel
na linguagem e também em toda a arte, e transforma-se assim em algo
de qualitativamente outro em relagdo aos conceitos enquanto elemen-
tos distintivos de objectos empiricos. A introducdo de conceitos ndo
é idéntica a conceptualidade da arte; a arte ndo € nem conceito nem
intuicdo, e eis porque protesta contra a separagdo. O seu caracter
intuitivo difere da percepcdo sensivel, porque se refere incessante-
mente ao seu espirito. A arte é a intuicdo de algo ndo-intuitivo, é
semelhante ao conceito sem conceito. Nos conceitos, porém, liberta o
seu estrato mimético, inconceptual. Por conseguinte, a arte moderna
perfurou, consciente ou inconscientemente, o dogma da intuicdo. Neste
dogma da intui¢do, permanece verdadeiro que ela realga na arte o
momento do incomensuravel, que ndo emerge na l6gica discursiva, e
faz efectivamente sobressair a clausula geral de todas as suas mani-
festagBes. A arte opde-se tanto ao conceito como a dominagdo mas,
para tal oposicdo, precisa, como a filosofia, dos conceitos. A sua
pretensa intuicdo é uma construcdo aporética: ela gostaria de, por um
golpe de varinha mégica, tratar as disparidades, os elementos entre si
litigantes nas obras de arte, como identidades, e por esta razdo é
repelida pelas obras de arte, das quais nenhuma resulta em semelhan-
te identidade. O termo Anschaulichkeit (intuicdo), tirado da doutrina
do conhecimento discursivo em que ele define o conteddo, que seria
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formado, tanto atesta 0 momento racional da arte como igualmente
mascara este momento, ao distinguir o elemento fenomenal e ao
hipostasia-lo em seguida. A Critica da Faculdade de Julgar contém
uma indicacgdo segundo a qual a intuicdo estética € um conceito aporético.
A Analitica do Belo aplica-se aos «momentos do juizo de gosto». A
seu respeito, Kant, numa nota ao paragrafo I, afirma que «procurou
julgar sobre aquilo que, na sua reflexdo, a faculdade de julgar tem em
conta, ... segundo as indicacGes das funcGes ldgicas (pois, no juizo de
gosto estd sempre incluida uma referéncia ao entendimento») (*). Isto
contradiz de modo flagrante a tese do universalmente agradavel sem
conceito; é notavel que a estética kantiana tenha mantido esta contra-
dicdo, sobre ela tenha explicitamente reflectido sem a ter esclarecido
de vez. Por um lado, Kant trata o juizo de gosto como uma funcéo
légica, e assim atribui esta também ao objecto estético a que o juizo
deve ser adequado; por outro, a obra de arte deve apresentar-se «sem
conceito», como simples intuicdo, como se fosse puramente extralégica.
No entanto, semelhante contradicdo é inerente a propria arte enquanto
contradicdo entre a sua esséncia espiritual e a sua esséncia mimética.
Mas a exigéncia de verdade, que implica um universal e que toda a
obra de arte manifesta, ¢ incompativel com a pura intuicdo. Pelas
consequéncias pode ver-se até que ponto é fatal a insisténcia no caracter
exclusivamente intuitivo da arte. Estd ao servigo da distingdo abs-
tracta, no sentido hegeliano, entre intuicdo e espirito. Quanto mais
pura a obra surgir no seu elemento intuitivo tanto mais o seu espirito,
enquanto idéia, serd reificado e se transformara em algo de imutavel
por detrds da apari¢do. O que no momento espiritual € subtraido a
estrutura do fendmeno é, em seguida, hipostasiado como sua idéia. O
resultado é que, na maior parte dos casos, as intencfes sdo elevadas a
conteido, ao passo que correlativamente a intuigdo reverte a satisfacdo
sensivel. Seria preciso, porém, contradizer a afirmacdo oficial da uni-
dade indistincta em cada uma das obras classicas, a que ela se refere:
justamente nelas a aparéncia da unidade é o conceptualmente mediatizado.
O modelo dominante é o filisteu: a aparicdo deve ser puramente intui-
tiva, o conteldo puramente conceptual, mais ou menos segundo a di-
cotomia rigida de tempos livres e trabalho. Nenhuma ambivaléncia €
tolerada. E o ponto de aplicagdo polémica da renuncia ao ideal da
intuicdo. Porque o esteticamente emergente nao ¢ absorvido pela intui-
¢do, também o contelido das obras ndo se reduz ao conceito. Na falsa
sintese do espirito e da sensibilidade na intuigdo estética, espreita a sua
ndo menos falsa e rigida polaridade; é coisal a concepcdo que esta
subjacente a estética da intuigdo, segundo a qual na sintese do artefac-
to a tensdo, sua esséncia, da lugar a um repouso essencial. ;
A intui¢do ndo é nenhuma characteristica universalis da arte. E
intermitente. Os estetas prestaram-lhe pouca atencdo; uma das raras
excepcdes é o tdo excelente como esquecido Theodor Meyer, o qual

(*"y Op. cit., p. 53.
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demonstrou que aos poemas nenhuma espécie de intuicdo sensivel
corresponde daquilo que eles afirmam, e que a concre¢do dos poemas
consiste na sua estrutura linglistica em vez de residir na representa-
cdo Optica altamente problematica, que deveriam provocar (*%). Os
poemas ndo precisam da realizacdo mediante a representacdo sensi-
vel, sdo concretos na linguagem e por ela impregnados de nao-sensi-
vel, de acordo com o oximoro da intuicdo ndo-sensivel. Mesmo na
arte mais afastada do conceito estd em ac¢do um momento ndo-sen-
sivel. A teoria, que 0 nega em atencdo ao seu thema probandum,
escolhe o partido do vulgo que reserva, para a masica que lhe agrada,
a expressao de «regalo para o ouvido». A musica contém justamente,
nas suas grandes e afirmativas formas, complexos que s6 podem ser
compreendidos mediante uma ndo-presenca sensivel, através da lem-
branca ou da expectativa, e que contém na sua estrutura as suas de-
finicdes categoriais. E impossivel, por exemplo, interpretar como uma
sucessdo as relacbes por vezes distantes da execugdo do primeiro
andamento da Herdica com a exposicdo e o contraste extremo que
eles com ela formam, em virtude da nova apari¢do do tema: a obra é
em si intelectual, sem disso se envergonhar e sem que a integragdo
prejudique a sua lei. As artes poderiam, entrementes, aceder a sua
unidade na arte até ao ponto em que se procede de igual modo para
as obras visuais. A mediacdo espiritual da obra de arte, pela qual ela
contrasta com a empiria, ndo é realizavel sem que incorpore a dimen-
sdo discursiva. Se a obra de arte fosse, em sentido estrito, intuitiva,
ficaria fascinada pela contingéncia do dado sensivel imediato, a que
ela opbe o seu tipo de logicidade. A sua qualidade regula-se pela
maneira como a sua concrecdo se liberta da contingéncia, em virtude
da sua constituicdo. A separacdo purista e, portanto, racionalista, entre
intuicdo e o conceptual é funcdo da dicotomia entre a racionalidade e
a sensibilidade, que a sociedade exerce e comanda ideologicamente.
A arte deveria antes, in effigie, opor-se a essa separacdo pela critica
objectivdmente nela contida; ao ser relegada para o pdlo sensivel,
apenas se confirma. A mentira contra a qual se lanca a arte ndo é a
racionalidade, mas o seu antagonismo petrificado ao particular; ao
despojar-se do momento do particular enquanto caracter intuitivo,
endossa essa fixidez, utiliza o refugo abandonado pela racionalidade
social para desta se desviar. Pois, quanto mais a obra, segundo o
principio estético, for sem falhas e intuitiva, tanto mais se reifica o
seu elemento espiritual, %copi¢ da aparicdo, para 14 da formacéo do
que aparece. Sob o culto da intuicdo, espreita o convenu filistino do
corpo que permanece no sofd enquanto a alma se eleva: a apari¢do
deve ser o relaxamento facil, a reproducdo da forca de trabalho, o
espirito - como dizem os burgueses - torna-se rigorosamente no que
a obra enuncia de modo conceptual. Protesto constitutivo contra a
pretensdo a totalidade do discursivo, as obras de arte aguardam jus-

(*®) Cf. Theodor A. Meyer, Das Stilgesetz der Poesie, Leipzig 1901, passim.
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lamente por isso a resposta e a solucdo e apelam inevitavelmente para
o0s conceitos. Nenhuma obra atingiu alguma vez a indiferenca da pura
intuicdo e da universalidade obrigatoria, que a estética tradicional
supde como seu apriori. A doutrina da intuicdo é falsa por atribuir
fenomenologicamente a arte o que ela ndo cumpre. A pureza da intui-
¢d0 ndo € o critério das obras de arte, mas a profundidade Ycom que
elas realizam a sua tensdo relativamente aos momentos intelectuais
que lhes sdo inerentes. Apesar de tudo, ndo deixa de ter fundamento
0 tabu que afecta os elementos ndo-intuitivos das obras de arte. O que
¢ conceptual nas obras implica sistemas de juizos, e julgar é contrario
a obra de arte. Podem ai ocorrer juizos, mas a obra ndo julga, talvez
porque ela seja, desde a tragédia atica, deliberacdo. Se 0 momento
discursivo usurpar o primado, a relacdo da obra de arte ao que Ihe é
exterior torna-se demasiado imediata e introduz-se mesmo onde ele,
como em Brecht, possui 0 seu orgulho no contrério: torna-se efecti-
vamente positivista. A obra de arte deve inserir 0s seus elementos
discursivos no seu contexto de imanéncia num movimento oposto ao
movimento dirigido para o exterior, apoféantico, que liberta o0 momen-
to discursivo. A linguagem da lirica de vanguarda realiza isso e revela
assim a sua dialéctica peculiar. Decerto, as obras de arte s6 podem
curar a ferida que a abstrac¢do lhes faz mediante uma abstraccéo
ainda maior, que impeca a contaminagdo dos fermentos conceptuais
com a realidade empirica: o conceito torna-se «parametro». Mas a
arte, enquanto essencialmente espiritual, ndo pode ser puramente in-
tuitiva. Deve também ser sempre pensada: ela propria pensa. A
prevaléncia da doutrina da intuicdo, que contradiz toda a experiéncia
das obras de arte, é um reflexo dirigido contra a reificagdo social.
Desemboca na construcdo de uma categoria especial de imediatidade,
cega para os estratos coisais das obras de arte, que sdo constitutivos
para o que nelas é mais do que material. As obras de arte ndo tém
apenas, como Heidegger observou em oposicdo ao idealismo (*°), as
coisas como suporte. A sua propria objectivacdo fa-las coisas de se-
gundo grau. A sua estrutura interna, que obedece sempre a uma l6gica
imanente, o que elas se tornaram em si, ndo € atingido pela pura
intuicdo; e o que nelas se apreende intuitivamente é mediatizado pela
sua estrutura; contrariamente a esta, 0 seu caracter intuitivo é inessencial
e toda a experiéncia das obras de arte deve ultrapassar o seu elemento
intuitivo. Se apenas fossem intuitivas, seriam um efeito subalterno e,
segundo a expressdo de Richard Wagner, um efeito sem causa. A
reificacdo é essencial as obras e contradiz a sua esséncia enquanto
algo que aparece; o seu caracter coisal ndo ¢ menos dialéctico do que
0 seu elemento intuitivo. Mas a objectivacdo da obra de arte ndo se
confunde com o seu material, como pensava Vischer, ja muito menos
convencido pelo hegelianismo, mas constitui, pelo contrério, a resul-
tante do jogo de forcas vigente na obra, aparentada com o caracter de

(*°) Cf. Martin Heidegger, Holzwege, 2. ed., Francoforte 1952, p. 7 ss.
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coisa enquanto sintese. Existe alguma analogia com o duplo caracter
da coisa kantiana enquanto Em-si transcendente e objecto subjectiva-
mente constituido, e lei das suas apari¢cGes. Por um lado, as obras de
arte sdo coisas (Dinge) no espaco e no tempo; é dificil decidir se
formas limites musicais como a improvisacao, primeiramente desapa-
recida e depois ressuscitada, podem figurar como tais; 0 momento pré-
coisal das obras de arte reimpregna incessantemente 0 momento
coisal. Contudo, muitas coisas vao neste sentido, mesmo na préatica da
improvisacdo: a sua aparicdo no tempo empirico; mais ainda, o ela
revelar modelos objectivados, quase sempre convencionais. Pois, tanto
quanto as obras de arte sdo obras, surgem como coisas em si mesmas,
objectivadas em virtude da sua propria lei formal. A necessidade de,
por exemplo no teatro, se considerar a execu¢do como a prdpria coisa,
e ndo o texto impresso e de, na musica, se atender aos sons e ndo as
notas, atesta a precaridade do caracter coisal na arte sem que, no
entanto, a obra de arte seja liberta da sua participagdo no mundo das
coisas. As partituras ndo sdo apenas quase sempre melhores do que as
execucles, mas também mais do que simples indicacfes para estas;
sdo muito mais a propria coisa (Sache). De resto, ambos 0s conceitos
coisais da obra de arte ndo estdo absolutamente separados. A execu-
cdo musical era, pelo menos até ha pouco, a versdo interlinear da
partitura. A fixacdo pela escrita ou notas ndo é exterior a coisa; por
seu intermédio, a obra de arte adquire a autonomia perante a sua
génese: dai o primado dos textos sobre a sua reproducdo. Sem duvida,
0 ndo fixado na arte esta, quase sempre na aparéncia, mais perto do
impulso mimético, mas freqiientemente ndo acima, antes abaixo do
fixado, resquicio de uma praxis ultrapassada, muitas vezes regressiva.
A recente rebelido contra a fixacdo das obras enquanto reificacéo,
como, por exemplo, a substituicdo virtual do sistema de medida por
signos mediante imitagcdes gréficas e néumicas de ac¢bes musicais,
continuam, comparadas com estas, a ser significativas, reificacdes de
um grau mais antigo. No entanto, essa rebelido dificilmente se alar-
garia se a obra de arte ndo sofresse da coisidade imanente. S6 uma fé
de artista insensivel e filisteu poderia ignorar a cumplicidade do ca-
racter coisal artistico com o caracter coisal social e subestimar assim
a sua falsidade, a feiticizacdo do que é processo em si e relagdo entre
momentos. A obra de arte é ao mesmo tempo processo e instante. A
sua objectivagao, condicdo da autonomia estética, & também petrificagdo.
Quanto mais o trabalho social contido na obra de arte se objectiva e
plenamente se organiza, tanto mais ela soa a oco e se torna estranha
a si mesma.

A emancipagdo do conceito de harmonia revela-se como rebelido
contra a aparéncia: a construgdo é tautologicamente inerente a expres-
sdo, a qual se opde polarmente. Mas, a rebelido contra a aparéncia nao
se faz, como Benjamin podia pensar, em favor do jogo, embora nédo
se possa, por exemplo, ignorar o caracter ludico das permutacdes em
vez de desenvolvimentos ficticios. Em geral, a crise da aparéncia
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deveria atrair a si 0 jogo: 0 que € bom para a harmonia, que a aparén-
cia funda, ndo é conveniente para a inocuidade do jogo. A arte, que
procura salvar-se da aparéncia pelo jogo, torna-se desporto. A violén-
cia da crise da aparéncia, porém, revela-se no facto de ela afectar
também a masica que, a primeira vista, se recusa ao ilusdrio. Nela, os
momentos ficticios morrem mesmo na sua forma sublimada, ndo ape-
nas a expressdo de sentimentos inexistentes, mas também dos mo-
mentos estruturais como a ficcdo de uma totalidade percebida como
irrealizavel. Na grande musica como a de Beethoven, mas provavel-
mente muito para além da arte temporal, os chamados elementos
primigénios, contra os quais choca a analise, sdo quase sempre des-
providos de todo o valor. Apenas sob condi¢do de que eles se apro-
ximem assimptoticamente do nada é que se fundem como puro devir
num todo. Mas, enquanto formas parciais distintas, tendem sempre a
ser de novo alguma coisa: motivo ou tema. A nulidade imanente das
suas determinacOes elementares impele a arte integral para 0 amorfo;
a gravitacdo aumenta em fun¢do do rigor da sua organizagdo. SO 0
amorfo capacita a obra de arte para a sua integracdo. Mediante o
acabamento, o afastamento da natureza informada, retorna 0 momento
natural, o ainda-ndo-formado, o ndo-articulado. Vistas de mais perto,
as obras de arte mais objectivadas metamorfoseiam-se em aglomera-
cOes e 0s textos em palavras. Se se pensa possuir imediatamente 0s
pormenores das obras de arte, estes esvanecem-se no indeterminado
e no indistinto: por mais profundamente que estejam mediatizados.
Tal é a manifestagcdo da aparéncia estética na estrutura das obras de
arte. O particular, seu elemento vital, volatiliza-se, a sua concregdo
evapora-se sob o olhar microldgico. O processo, solidificado em cada
obra de arte em algo de objectal, resiste a sua fixacdo num isso-ai
(Dies da), e dissolve-se novamente no lugar de onde proveio. A exi-
géncia de objectivacdo das obras de arte nelas préprias se arruina. Tao
profundamente ancorada esta a ilusdo nas obras de arte, mesmo nas
que ndo reproduzem. A verdade das obras de arte depende de se elas
conseguem absorver na sua necessidade imanente o ndo-idéntico ao
conceito, o contingente que lhe é proporcional. A sua finalidade pre-
cisa do que ndo tem finalidade. Deste modo, algo de ilusério penetra
no seu proprio rigor légico; a aparéncia é ainda a sua légica. A sua
finalidade, para subsistir, deve suspender-se no seu outro. Nietzsche
aflorou este aspecto com a formula certamente problematica de que,
na obra de arte, tudo poderia ser outra coisa; formula que s6 vale no
interior de idioma estabelecido, de um «estilo», que garante a margem
de variagdo. Mas, embora o fechamento imanente das obras ndo se
deva tomar estritamente, a aparéncia apossa-se delas mesmo quando
imaginam estar mais protegidas a seu respeito. Reprovam-na como
mentira, ao desmentirem a objectividade que elaboram. Elas préprias,
e ndo apenas a ilusdo que despertam, sdo a aparéncia estética. O
elemento ilusério das obras de arte concentrou-se na pretenséo a se-
rem um todo. O nominalismo estético desembocou na crise da aparén-
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cia, tanto quanto a obra de arte quer ser «essencial» no sentido enfa-
tico. A alergia a aparéncia tem o seu lugar na coisa (Sache). Todo o
momento de aparéncia estética traz hoje consigo uma incoeréncia
estética, contradicBes entre 0 «como que» aparece a obra de arte e «0
que» ela é. O seu aparecimento eleva a pretensdo a essencialidade; ele
sO a honra negativamente mas, na positividade do seu proprio apare-
cimento, existe sempre o gesto de um «mais», um pathos, de que
mesmo a obra radicalmente a-patética ndo pode desfazer-se. Se a questéo
do futuro da arte ndo fosse estéril e suspeita de tecnocracia, poria o
acento sobre a possibilidade de a arte sobreviver a aparéncia. Um
caso tipico da sua crise foi, ha quarenta anos, a trivial rebelido contra
0 guarda roupa de teatro: Hamlet de fato, Lohengrin sem cisne. A luta
talvez ndo fosse tanto contra as infraccGes das obras de arte ao pen-
samento realista pré valente quanto contra a sua imagerie imanente,
gue ndo mais conseguiam suportar. O inicio da Recherche de Proust
deve interpretar-se como uma tentativa de vencer pela astlcia o carac-
ter de aparéncia: de penetrar imperceptivelmente na monada da obra
de arte sem a posicdo violenta da sua imanéncia formal e sem a iluséo
de um narrador omnipresente e omnisciente. O problema de como
comecar, como acabar, aponta para a possibilidade de uma teoria
formal da estética simultaneamente global e material, que teria de
lidar com as categorias da continuidade, do contraste, da ligacdo, do
desenvolvimento e do «nd» e, sobretudo, de saber se hoje tudo deve
estar igualmente perto do centro ou ser de densidade diferente. A
aparéncia estética tinha-se elevado, no séc. xix, a fantasmagoria. As
obras de arte apagavam o0s vestigios da sua produc¢do; provavelmente
porque o crescente espirito positivista da arte se comunicava na me-
dida em que ela devia ser um facto e envergonhar-se daquilo por cujo
intermédio a sua densa imediatidade se revelara mediatizada (*°). As
obras obedecem a tal até bem dentro da modernidade. O seu caracter
de aparéncia reforgou-se até se tornar o seu caracter de absoluto; eis
0 que se esconde por detras do terminas hegeliano de «religido da
arte», que a obra do Wagner schopenhaueriano tomou a letra. A mo-
dernidade revoltou-se, em seguida, contra a aparéncia da aparéncia,
de tal modo que ela deixou de o ser. Convergem aqui todos os esfor-
cos para trespassar a coeréncia imanente hermética das obras por
ataques francos, para libertar a produgdo no produto e para limitar o
processo de producdo em vez do seu resultado; uma intencdo que, de
resto, ndo foi estranha aos grandes representantes da época idealista.
O aspecto fantasmagérico das obras de arte, que as tornava irresistiveis,
torna-se-lhes suspeito ndo apenas nas orientacBes ditas ndo-objecti-
vas, no funcionalismo, mas igualmente nas formas tradicionais como
0 romance, em que a ilusdo caleidoscOpica, a omnipresenca ficticia do

(*®) Cf. Theodor W. Adorno, Versuch tiber Wagner, 2.2 ed., Munique e Zurigue,
1964, p. 90 ss.
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narrador, se associa a pretensdo tanto de um ficticio enquanto real
como de um irreal enquanto ficcdo. Os antipodas George e Karl Kraus
rejeitaram-no, mas também a aparicdo significativa da sua pura
imanéncia formal nos romancistas Proust e Gide da testemunho do
mesmo mal-estar, e de nenhum modo apenas de um clima anti-ro-
mantico geral na época. O aspecto fantasmagérico, que reforga tec-
nologicamente a ilusdo do em-si das obras, poderia antes passar por
contraparte da obra de arte roméntica, a qual, por ironia, sabota de
antemdo o aspecto fantasmagorico. Este tornou-se incomodo porque o
em-si sem falhas, a que se entrega a obra de arte pura, é incompativel
com a sua definicdo enquanto algo de fabricado pelo homens e, por
conseguinte, a priori mesclado com o mundo das coisas. A dialéctica
da arte moderna é, em larga medida, a que deseja desembaragar-se do
caracter de aparéncia, como os animais dos chifres acumulados. As
aporias do movimento histérico da arte projectam a sua sombra sobre
0 conjunto das suas possibilidades. Também correntes anti-realistas
como o expressionismo participaram na rebelido contra a aparéncia.
Ao ele opor-se a copia do exterior, tendia para a proclamagdo sem
disfarce de factos psiquicos reais e aproximava-se do psicograma.
Contudo, no rigor desta revolta, as obras de arte recaem na simples
coisalidade, como se se tratasse de castigar a sua hybris em ser mais
do que arte. A mais recente pseudomorfose na ciéncia, quase sempre
pueril e ignorante, é o sintoma mais visivel de tal involucdo. N&o
poucos produtos da mdsica e da pintura contemporaneas deveriam
subsumir-se, apesar de toda a auséncia de objectividade e de expres-
sdo, no conceito de um segundo naturalismo. Procedimentos grossei-
ramente fisicalistas no material, relagSes mensuraveis entre os para-
metros suplantam sem recurso a aparéncia estética, a verdade do seu
ser posto. Ao desaparecer no seu contexto autdbnomo, ele abandona a
aura enquanto reflexo do humano que neles se objectiva. A alergia a
aura, a que nenhuma arte consegue hoje subtrair-se, € inseparavel da
inumanidade nascente. Semelhante reificacdo recente, a regressdo das
obras de arte a literalidade bérbara do que sucede em estética, e a falta
fantasmagorica estdo inextricavelmente entrelagadas. Logo que a obra
de arte se arreceia tdo fanaticamente da sua pureza que ai se perde a
si mesma e vira para 0 exterior o que ndo mais se pode tornar arte, a
tela e 0 material sonoro bruto, ela transforma-se em seu proprio ini-
migo, em continuacdo directa e falsa da racionalidade instrumental
(Zweckrationalitat). Tal tendéncia vai dar ao happening. Mas a legi-
timidade da rebelido contra a aparéncia enquanto ilusao e o elemento
ilusorio desta rebelido, isto é, a esperanca de que a aparéncia estética
consiga por sua propria cabeca sair do lodacal, confundem-se entre si.
Evidentemente, o caracter de aparéncia imanente das obras ndo pode
ser liberto de um aspecto da imitacdo do real, por latente que seja, e,
portanto, da ilusdo. Pois, tudo o que as obras de arte em si contém de
forma e de material, de espirito e de assunto, emigrou da realidade
(Realitat) para obras de arte e nelas se despoja da sua realidade: assim
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se torna sempre sua copia. Mesmo a mais pura determinacdo estética,
a aparigdo, € mediatizada relativamente a realidade enquanto sua negacéo
determinada. A diferenca das obras de arte quanto a empiria, 0 seu
caracter de aparéncia, constitui-se naquela e na tendéncia a ela oposta.
Se as obras de arte, em virtude do proprio conceito, quisessem
absolutamente suprimir esta referéncia, eliminariam o seu préprio
pressuposto. A arte é infinitamente dificil porque deve, sem duvida,
transcender o seu conceito a fim de o realizar, porque, ao assemelhar--
se as coisas reais, se adapta no entanto a reificagcdo, contra a qual
protesta: 0 engagement torna-se hoje, de modo inevitavel, uma con-
cessdo estética. O ineffabile da ilusdo impede-a de conciliar a antinomia
da aparéncia estética num conceito de aparicdo absoluta. Através da
aparéncia, que proclama este facto, as obras de arte ndo se tornam
textualmente epifanias, por dificil que seja a experiéncia estética genuina,
perante as auténticas obras de arte, ndo confiar que nelas esteja pre-
sente o absoluto. E inerente a grandeza das obras de arte despertar
esta confianga. O meio pelo qual elas se tornam um desdobramento da
verdade é ao mesmo tempo o seu pecado capital e dele ndo se pode
absolver a arte. Continua a carrega-lo porque se comporta como se a
absolvicdo lhe tivesse sido dada. - Apesar de tudo, a dificuldade
continua em transportar um residuo celeste da aparéncia ndo deve
separar-se do facto de que mesmo obras que recusam a aparéncia
estdo cortadas do efeito politico real, que aquela concepcéo inspirava
originalmente no dadaismo. O proprio comportamento mimeético, pelo
qual as obras herméticas lutam contra o ser-para-outro burgués, torna--
se cumplice pela aparéncia do puro em-si, ao qual ndo escapa mesmo
aquilo que, em seguida, o destrdi. Se nenhum mal-entendido idealista
houvesse a temer, poder-se-ia chamar a isso a lei de toda a obra e
assim se chegaria perto da legalidade estética: o ela se tornar analoga
ao seu proprio ideal objectivo - e ndo ao do artista. A mimese das
obras de arte é semelhanga consigo mesmo. Univoca ou ambigua, esta
lei é estabelecida pelo nascimento de toda a obra; qualquer uma, em
virtude da sua constituicdo, a tal esta obrigada. Deste modo se distin-
guem as imagens estéticas das imagens cultuais. As obras de arte,
através da autonomia da sua forma, interdizem-se de em si incorpo-
rarem 0 absoluto, como se fossem simbolos. As imagens estéticas
encontram-se sujeitas a proibicdo das imagens. Sob este aspecto, a
aparéncia estética e, além disso, a sua conseqiiéncia Ultima na obra
hermética, é justamente a verdade. As obras herméticas afirmam o
que lhes é transcendente ndo como ser numa esfera superior, mas
realcam, mediante a sua impoténcia e superfluidade no mundo empirico,
também o momento da fragilidade no seu conteido. A torre de mar-
fim, em cujo ostracismo concordam os subditos dos paises democra-
ticos e os dirigentes dos paises totalitarios, possui, ha constancia do
impulso mimético enquanto tendéncia para a identidade consigo, um
eminente caracter de Aufklarung; o seu spleen € uma consciéncia
mais verdadeira do que as doutrinas da obra de arte empenhada ou
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didactica, cujo caracter regressivo se torna quase flagrante na tolice
e na trivialidade das sabias sentencas por elas pretensamente comu-
nicadas. Eis porque a arte radicalmente moderna, apesar das condena-
¢des sumarias que sobre ela deixam pronunciar interesses politicos de
toda a ordem, pode dizer-se avangada, ndo sé em virtude das técnicas
nela desenvolvidas, mas segundo o conteido de verdade. Mas & meio
pelo qual as obras de arte existentes sdo mais do que a existéncia ndo
€ um novo ser-ai, mas a sua linguagem. As obras auténticas falam
mesmo quando recusam a aparéncia, desde a ilusdo fantasmagorica
até ao ultimo sopro aurético. O esforco para as expurgar do que a
subjectividade contingente exprime pura e simplesmente através de-
las, confere involuntariamente a sua linguagem ainda maior relevo
plastico. E o que significa o termo de expressdo nas obras de arte.
Com razdo, onde ele é empregado mais longa e expressamente, isto
é, tecnicamente, enquanto indicagdo de execu¢do musical, nada exige
de especificamente expressivo, henhum conteido psiquico particular.
De outro modo, 0 expressivo seria substituivel por termos para tudo
0 que haveria a exprimir de modo determinado. O compositor Arthut
Schnabel esforcou-se por isso, mas ndo era realizavel.

Nenhuma obra de arte possui uma unidade plena, cada uma deve
simula-la, colidindo assim consigo propria. Confrontada com a reali-
dade antagonista, a unidade estética, que a ela se op0e, torna-se apa-
réncia de um modo também imanente. A elaboracgdo total das obras de
arte desemboca na aparéncia; a sua vida identificar-se-ia com a vida
dos seus momentos, mas os momentos introduzem nela o heterogéneo
e a aparéncia transforma-se em falsidade. De facto, toda a analise
mais perspicaz descobre ficcdes na unidade estética, quer porque as
partes ndo se adaptam a ela de maneira automatica, porque tal unidade
Ihes é imposta, quer porque os momentos de anteméo modelados sobre
ela ndo constituem verdadeiros momentos. A pluralidade nas obras de
arte ja ndo é o que era, mas é preparada logo que ingressa no seu
dominio; tal facto condena a reconciliagdo estética a banalidade esté-
tica. A obra de arte ndo é s aparéncia enquanto antitese da existén-
cia, mas perante o que ela quer de si mesma. Esta afectada pela incoe-
réncia. Enquanto ente em-si, as obras de arte protestam em virtude
da sua coeréncia de sentido que €, nelas, o érganon da aparéncia. Mas
ao integra-las, tal coeréncia torna-se o proprio sentido, o fundamento
da unidade, declarado como presente pela obra de arte sem ai o estar
realmente. O sentido que realiza a aparéncia participa de modo emi-
nente no caracter de aparéncia. Apesar de tudo, a aparéncia do sentido
ndo constitui a sua definicdo exaustiva, pois, o sentido de uma obra
de arte € a0 mesmo tempo a esséncia que se oculta no factico; traduz
em apari¢do o que esta de outro modo esconde. A organizacao da obra
de arte, isto é, o agrupamento dos seus momentos e 0 seu inter-rela-
cionamento, tem este objectivo e é dificil, mediante a atitude critica,
distingui-lo do elemento afirmativo, da aparéncia da realidade
(Wirklichkeit) do sentido, tdo cuidadosamente como agradaria a cons-
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trucdo conceptual filosfica. Mesmo quando a arte acusa de monstruo-
sidade a esséncia escondida, que a retém na aparicdo, com seme-
Ihante negagdo é estabelecido, enquanto seu critério, um ser ndo--
presente, o da possibilidade; o sentido é ainda inerente a negacdo do
sentido. A associacdo da aparéncia ao sentido, sempre que este se
manifesta na obra de arte, confere a toda a arte a sua tristeza; ela sofre
tanto mais quanto mais perfeitamente a coesdo bem sucedida sugere
o sentido; é reforcada a tristeza do «Oh, se isso acontecesse». Ela é
a sombra do heterogéneo a toda a forma, que se esforca por banir,
sombra do simples existente. Nas obras de arte felizes, a tristeza antecipa
a negacdo do sentido nas obras desorganizadas, imagem inversa da
nostalgia. Das obras de arte ressalta implicitamente que ela existe
antes da loucura e que, sujeito gramatical inconvertivel, ela ndo exis-
te; ndo pode ser referida de modo demonstrativo a nada de existente
no mundo. Na utopia da sua forma, a arte sujeita-se ao peso oprimente
da empiria, da qual se desvia enquanto arte. Caso contrario, a sua
perfeicdo é va. A aparéncia nas obras de arte aparenta-se ao progresso
da integracéo que elas deviam exigir de si mesmas e pelo qual o seu
contetido parece imediatamente presente. A heranca teoldgica da arte
é a secularizacdo da revelagdo, do ideal e do limite de toda a obra.
Contaminar a arte com a revelacdo significaria repetir irreflectidamente
na teoria 0 seu inevitavel caracter feiticista. Extirpar nela o vestigio
da revelacdo seria rebaixa-la a simples repeticdo indiferenciada do
que é. A coeréncia de sentido, a unidade, é organizada pelas obras de
arte porque ela nédo é e, enquanto unidade organizada, nega o ser-em--
si em vista do qual foi empreendida a organizacgdo - em Ultima analise,
a propria arte. Qualquer artefacto se opfe a si. As obras que sdo
planeadas como tour de force, como acto equilibrista, revelam algo de
superior a toda a arte: a realizagdo do impossivel. A impossibilidade
de toda a obra de arte define em verdade mesmo a mais simples obra
de arte como tour de force. A difamacgédo do elemento de virtuosidade
por Hegel (*), que, no entanto, se entusiasmava com Rossini, sobre-
vivendo até ao rancor a respeito de Picasso, age disfarcadamente de
acordo com a ideologia afirmativa que suprime o caracter antinémico
da arte e de todos os seus produtos: as obras que agradam a ideologia
afirmativa sdo quase sempre dirigidas pelo topos de que a grande arte
deveria ser simples, lugar comum esse desafiado pelo tour de force.
Um dos ndo menores critérios da fertilidade da andlise estética técnica
é que ela descobre o meio pelo qual uma obra se transforma num tour
de force. A idéia do tour de force sé aparece claramente quando se
apoia nos graus da pratica artistica que se situam exterritorialmente ao
seu conceito cultural; isso talvez tenha outrora fundado a simpatia
entre a vanguarda e o Music-Hall ou a Variété, contacto dos extre-
mos, contra um dominio intermedidrio, ufanando-se de interioridade,

(®*) Cf. Hegel, op. cit., 3.% Parte, p. 215 ss.
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de uma arte que, através do seu caracter cultural, trai o dever da arte.
A arte sente dolorosamente a aparéncia estética na insolubilidade
principal dos seus problemas técnicos; e de modo mais flagrante ain-
da, nos problemas da representacdo artistica: da execucdo musical
ou teatral. Interpreta-los correctamente significa formula-los como
problemas: reconhecer as exigéncias incompativeis com que as obras,
na relagdo do contetido com a sua aparic¢do, confrontam aquele que
as interpreta. A reproducdo das obras de arte, ao desvelar nelas o tour
de force, deve encontrar o ponto de indiferenca onde se esconde a
possibilidade do impossivel. Devido a antinomia das obras, a sua
reproducdo adequada ndo é realmente possivel; toda a restituicdo
adequada deveria reprimir um momento de contradicdo. O critério
mais elevado da interpretacédo é aquele em que, sem tal repressao, ela
se torna teatro dos conflitos que rebentaram no tour de force. - As
obras concebidas como tour de force sdo aparéncia, porque se devem
fazer passar essencialmente por aquilo que essencialmente ndo podem
ser; corrigem-se, ao realcarem a sua impossibilidade: é a legitimacédo
da virtuosidade na arte que interdiz uma estética tacanha da interioridade.
As obra mais auténticas é que seria preciso ir buscar a prova do tour
de force, da realizacdo do irrealizavel. Bach, que a interioridade vul-
gar gostaria de anexar, era virtuoso na conciliacdo do inconciliavel. O
que ele compds € a sintese do pensamento do baixo continuo harmo-
nico e do pensamento polifénico. Insere-se sem solucdo de continui-
dade na logica de um progresso harmdnico, mas este, enquanto resul-
tado puro da execugdo vocal, despoja-se do seu peso constrangente e
heterogéneo e isso confere a obra de Bach a sua ligeireza singular.
Com ndo menos rigor, poderia mostrar-se em Beethoven o paradoxo
de um tour de force: que do nada venha alguma coisa é a prova
esteticamente viva dos primeiros passos da logica hegeliana.

O caracter de aparéncia das obras de arte é imanentemente medi-
atizado pela sua propria objectividade. Ao fixar-se um texto, uma
pintura, uma mdsica, a obra existe realmente e simula simplesmente
o devir que ela encerra, 0 seu contelldo; mesmo as tensdes mais es-
tranhas de um desenvolvimento no tempo estético sdo tdo ficticias
quanto elas se encontram de antemdo decididas na obra, de uma vez
por todas; de facto, o tempo estético é, em certa medida, indiferente
ao tempo empirico por ele neutralizado. Mas, no paradoxo do tour de
force de tornar possivel o impossivel, mascara-se totalmente o para-
doxo estético: como é que o «fazer» pode deixar aparecer um ndo--
feito? Como é que aquilo que, segundo o préprio conceito, ndo é
verdadeiro pode, no entanto, ser verdadeiro? Isso s6 é concebivel por
um conteddo enquanto diferente da aparéncia; mas nenhuma obra de
arte possui contetido a ndo ser mediante a aparéncia, na propria estru-
tura desta. Por conseguinte, o centro da estética seria a salvacdo da
aparéncia e o direito enfatico da arte, legitimacdo da sua verdade,
depende dessa salvacdo. A aparéncia estética quer salvar o que o
espirito activo, que produziu igualmente os portadores da aparéncia,
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os artefactos, subtraiu ao que ele reduziu a seu material, um para--
outro. Mas, ao mesmo tempo, o que lhe era preciso salvar transforma--
se a si mesmo num dominado, quando por ele ndo é produzido; a
salvacdo da aparéncia € em si mesma aparente e a sua impoténcia
apropria-se da obra de arte mediante o seu caracter de aparéncia. A
aparéncia ndo é a characteristicaformalis, mas material, das obras de
arte, o vestigio da degradacdo que gostariam de revogar. S6 com a
condicédo de que o seu conteldo seja verdadeiro ndo metaforicamente
é que a arte expulsa o fabricado, a aparéncia produzida pelo seu ser--
feito. Se, pela sua tendéncia a reproducdo figurativa, se comporta
como se fosse contra o que ela parece, cai na ilusdo do trompe-d'oeil,
vitima justamente do momento que nela gostaria de ocultar; ai se
funda o que, outrora, se chamou objectividade (Sachlichkeit). O seu
ideal era que a obra de arte, sem em nenhuma das suas caracteristicas
querer parecer outra coisa além do que &, estivesse em si tdo plena-
mente estruturada que se confundissem potencialmente 0 «como que»
ela aparece e «o que» quer ser. E pelo seu «ser-formado», ndo pela
ilusdo, nem pelas vés tentativas da obra de arte em quebrar as cadeias
do seu caracter de aparéncia, que este talvez ndo mantenha ai a Ultima
palavra. No entanto, até mesmo a concretizagdo das obras de arte ndo
se liberta do véu da sua aparéncia; tanto quanto a sua forma ndo é
simplesmente idéntica a sua adequacdo aos fins préaticos, elas conti-
nuam ainda, mesmo quando a sua factura ndo quer aparecer, a ser
aparéncia face a realidade, de que diferem pela sua pura determinacéao
como obras de arte. Ao exterminarem os momentos de aparéncia que
lhes sdo aderentes, reforga-se antes a aparéncia que procede da sua
existéncia, a qual, mediante a sua integracdo, se solidifica num em-si,
que elas ndo sdo enquanto postas. Ndo mais se deve, por exemplo,
partir de formas previamente dadas, nem de renunciar ao floreado da
linguagem, ao ornamento, aos resquicios de formas predominantes; a
obra de arte deve organizar-se a partir de baixo. Mas, antecipadamente,
nada garante a obra de arte que, depois de 0 seu movimento ima-nente
ter feito explodir essas formas predominantes, ela se feche e reagrupe
0s seus membra disiecta. Isso levou os procedimentos artisticos a
preformar com antecedéncia nos bastidores - a expressao teatral é
apropriada - todos os momentos parciais de modo a serem capazes
de realizar a transicdo para o todo, transicdo que era recusada pela
contingéncia dos pormenores, tomada absolutamente, apds a li-
quidacdo do pré-ordenado. Assim se apodera a aparéncia dos seus
adversarios jurados. E despertada a ilusdo de que isso ndo é uma
ilusdo; que o difuso e o que aqui é estranho ao eu e a totalidade
estabelecida se harmonizam a priori, quando a propria harmonia é
organizada; que o processo na sua limpidez total é apresentado como
cumprido, quando nele subsiste a antiga definicdo imposta, que difi-
cilmente pode continuar a ser concebida pela determinacéo espiritual
das obras de arte. Tradicionalmente, o caracter de aparéncia das obras
artisticas é referido ao seu momento sensivel, sobretudo na formula-
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cao hegeliana da aparicdo sensivel da Idéia. Esta concepcédo da apa-
réncia encontra-se sob a influéncia da concepcéo tradicional aristoté-
lico-platonica da aparéncia do mundo sensivel por um lado, e da es-
séncia ou do puro espirito, enquanto verdadeiro ser, por outro. No
entanto, a aparéncia das obras de arte promana da sua esséncia espi-
ritual. O que aparece pertence ao proprio espirito enquanto separado
do seu outro, objectivando-se perante ele e inapreensivel no seu ser--
para-si; todo o espirito, %copi¢ do corporal, possui em si 0 aspecto de
elevar um ndo-ente, um abstracto, a ente; eis 0 momento de verdade
do nominalismo. A arte faz a prova do caracter aparente (Scheinha-
ftigkeit) do espirito, enquanto esséncia sui generis, ao tomar a letra a
pretensdo do espirito de ser ente e ao apresenta-lo como ente. Muito
mais do que a imitagdo do mundo sensivel pelo sensivel estético a que
a arte aprendeu a renunciar, é isso que a forga a aparéncia. O espirito,
porém, ndo € apenas aparéncia, mas também verdade; ndo é somente
a fraude de um ente-em-si, mas também a negacdo de um falso ser--
em-si. O momento do seu ndo-ser e da sua negatividade penetra nas
obras de arte que, sem divida, ndo fazem do espirito algo de imedia-
tamente sensivel, ndo o fixam, mas s6 se tornam espirito através da
relacéo reciproca dos seus elementos sensiveis. Por isso, 0 caracter de
aparéncia da arte € ao mesmo tempo a sua méthexis na verdade. A
fuga de numerosas manifestacdes actuais da arte para a contingéncia
poderia interpretar-se como a resposta desesperada a ubiqliidade da
aparéncia: o contingente deve imergir no todo sem o pseudos da har-
monia pré-estabelecida. Por um lado, porém, a obra de arte esta aqui
ao sabor de uma legalidade cega, que ja ndo é possivel distinguir a
partir de cima da sua total determinagéo; por outro, o todo rende-se a
contingéncia e a dialéctica do pormenor e do todo degenera em apa-
réncia: sem dai resultar uma totalidade. A completa auséncia de apa-
réncia regride para convengdo cadtica onde o azar e a necessidade
renovam a sua conspiracdo funesta. A arte ndo tem qualquer poder
sobre a aparéncia pela supressdo. O caracter de aparéncia das obras
de arte é a condicdo de o seu conhecimento entrar em contradigdo
com o conceito de conhecimento da razdo pura kantiana. Sdo aparén-
cia ao voltarem o seu interior, o espirito, para fora, e sé sdo reconhe-
cidas na medida em que, contrariamente & interdicdo do capitulo das
antinomias, o seu interior é reconhecido. Na critica kantiana do juizo
estético, que se apresenta tdo subjectiva que nem se fala de um inte-
rior do objecto estético, isso encontra-se contudo virtualmente pres-
suposto no conceito de teleologia. Kant subordina as obras artisticas
a idéia de uma finalidade para si e em si, em vez de abandonar a sua
unidade apenas a sintese subjectiva do espirito cognoscente. A expe-
riéncia artistica, enquanto experiéncia de uma finalidade, desliga-se
da estruturagdo simplesmente categorial de um caos pelo sujeito. O
método de Hegel de se abandonar a natureza dos objectos estéticos e
de abstrair dos seus efeitos subjectivos enquanto algo de contingente,
p0e a prova a teoria kantiana: a teleologia objectiva torna-se o canone
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da experiéncia estética. O primado do objecto na arte e o conhecimen-
to das suas obras desde o interior sdo dois aspectos da mesma coisa.
Segundo a distin¢do tradicional de coisa (Ding) e fendmeno
(Erscheinung), as obras de arte, em virtude da sua tendéncia contréaria
a prépria coisidade e, finalmente, a reificacdo em geral, tém o seu
lugar entre os fendmenos. Nelas, porém, a aparicdo é a da esséncia,
a esta ndo indiferente; a propria aparigdo pertence nelas ao dominio
da esséncia. Ela caracteriza verdadeiramente a tese de que, em Hegel,
o realismo e o nominalismo se engendram entre si: a sua esséncia
deve aparecer, a sua aparigdo € essencial; nenhuma é para um outro,
mas é a sua determinacdo imanente. Por conseguinte, nenhuma, pense
0 que pensar 0 seu produtor, € organizada em vista de um observador,
nem sequer de um sujeito transcendental aperceptivo; nenhuma obra
de arte se deve descrever e explicar em categorias da comunicagdo.
As obras de arte sdo aparéncia por se esforcarem por fazer obter uma
espécie de existéncia segunda, modificada, ao que elas ndo podem ser
em si mesmas; sdo aparicdo, porque o ndo-ente nelas, em virtude do
qual existem, chega a uma existéncia por quebrada que seja, gracas a
realizacdo estética. Contudo, a identidade de esséncia e de aparigdo é
tdo pouco acessivel a arte como o conhecimento do real. O ser que
imerge na aparicdo e lhe pde o seu selo, também sempre a faz explo-
dir; o que aparece é também cobertura, gracas a sua definicdo como
algo que aparece perante o aparente. O conceito estético de harmonia
e todas as categorias que em seu torno se retinem esforgam-se por
negar isso. Esperavam um equilibrio do ser e da aparéncia gracas, por
assim dizer, a esforcos de conciliagdo; no uso linglistico corrente
antigo, apontam para ai termos como «a habilidade do artista». A
harmonia estética nunca é perfeitamente acabada, mas € polimento e
equilibrio; no intimo de tudo o que, em arte, se pode com direito
chamar harmonioso, sobrevive o absurdo e contraditrio (*). Nas obras
de arte, tudo o que, segundo a sua constituicdo, é heterogéneo a sua
forma deve desaparecer, enquanto que elas, porém, sdo formas sé na
relacdo com o que gostariam de fazer desaparecer. Ao que nelas quer
aparecer levantam-lhe impedimentos mediante o seu a priori. Devem--
no esconder e contra tal luta a idéia da sua verdade até que denunciem a
harmonia. Sem o memento da contradicdo e da ndo-identidade, a
harmonia seria esteticamente irrelevante da mesma maneira que, se-
gundo o ponto de vista dos escritos de Hegel sobre a diferenca, a
identidade s6 pode ser concebida como identidade com algo de nao--
idéntico. Quanto mais profundamente as obras de arte mergulham na
idéia de harmonia, do ser que aparece, tanto menos podem nele satis-
fazer-se. S6 com dificuldade se generaliza impropriamente, do ponto
de vista filosofico-historico, a demasiada divergéncia quando, em vez
de os gestos anti-harménicos de Miguel Angelo, do velho Rembrandt,

(%3 Cf. Theodor W. Adorno, «Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie, in:

Neue Rundschau 78 (1967), p. 586 ss.
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do ultimo Beethoven, se derivarem de um desenvolvimento subjectivo
doloroso, da dinamica do préprio conceito de harmonia, se derivam
finalmente da insuficiéncia do conceito em questdo. A dissonancia é a
verdade da harmonia. Tomada estritamente, esta revela-se, segundo o
seu proprio critério, inatingivel. Os seus desideratos s6 sao satisfeitos
quando tal inacessibilidade surge como uma parcela de ser; como no
chamado estilo tardio de artistas importantes. Ele possui, muito para
além da obra individual, uma forga exemplar, a da suspensao histérica
da harmonia estética no seu conjunto. A recusa do ideal classicista ndo
é uma mudanca de estilo ou uma transformacédo do sentimento omino-
so da vida, mas provém do coeficiente de friccdo da harmonia que,
verdadeiramente reconciliada, representa o que ndo é e transgride as-
sim o préprio postulado da esséncia que aparece para a qual, porém,
aponta justamente o ideal de harmonia. A emancipa¢do a seu respeito
constitui um desabrochamento do contelido de verdade da arte.

A rebelido contra a aparéncia, a insuficiéncia da arte para si mesma,
esta nela contida intermitentemente, desde tempos imemoriais, en-
quanto momento da sua pretensdo a verdade. O facto de a arte ter
produzido desde sempre para todos os materiais a aspiracdo a
dissonancia, de esta aspiracdo ter sido reprimida apenas pela pressao
afirmativa da sociedade a que se aliou a aparéncia estética, significa
a mesma coisa. A dissonancia é também expressao; o consonante, 0
harménico quer elimina-la de um modo ndo violento. Expressdo e
aparéncia constituem a principio uma antitese. Se a expressao dificil-
mente se deixa representar de outro modo a ndo ser como expressao
da dor - a alegria mostrou-se rebelde a toda a expresséo, talvez por-
que ela ainda ndo existe e a felicidade seria sem expressdo -, a arte
encontra assim na expressdo, de modo imanente, 0 momento pelo
qual ela, enquanto um dos seus constituintes, luta contra a sua imanéncia
sob a lei formal. A expressdo da arte comporta-se mimeticamente, da
mesma maneira que a expressdo dos vivos é a da dor. As caracteris-
ticas da expressao, inscritas nas obras de arte, sdo linhas de demarca-
cdo contra a aparéncia, com a condi¢do de ndo estarem esbatidas.
Mas, visto que enquanto obras de arte permanecem aparéncia, 0 con-
flito entre esta, forma no sentido mais amplo, e a expressdo ndo esta
regulamentado e mantém-se historicamente flutuante. O comporta-
mento mimético, posi¢do perante a realidade aquém da oposicao fixa
de sujeito e objecto, &, gracas a arte, 6rgdo da mimese desde o tabu
mimético, acambarcado pela aparéncia e, complementarmente a auto-
nomia da forma, quase seu suporte. O desdobramento da arte é des-
dobramento de um quid pré quo: a expressdo, pela qual a experiéncia
nao estética penetra profundamente nas obras, torna-se imagem origi-
naria de tudo o que é ficticio na arte, como se no lugar onde ela é mais
permeéavel, relativamente a experiéncia real, a cultura velasse do modo
mais rigoroso possivel pela ndo violacdo da fronteira. Os valores
expressivos das obras de arte deixam de ser imediatamente os do
vivo. Quebrados e modificados, tornam-se expressdo da propria coisa
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(Sache): o termo de musica ficta ja ha muito quis disso dar testemu-
nho. Esse quid pré quo ndo neutraliza apenas a mimese; dela procede
igualmente. Se o comportamento mimético ndo imita alguma coisa,
mas se faz semelhante a si mesmo, as obras de arte tomam a seu cargo
0 seu cumprimento. Na expressdo, ndo imitam as emocdes de indivi-
duos humanos, e sobretudo néo as dos seus autores; ao definirem-se
essencialmente deste modo sdo vitimas, justamente enquanto copias,
da objectivacgdo, contra a qual resiste o impulso mimético. Na expres-
sdo artistica, leva-se simultaneamente a cabo o juizo histérico sobre
a mimese enquanto comportamento arcaico: a saber, praticada imedia-
tamente, ela ndo € um conhecimento; o que se faz semelhante ndo se
torna semelhante; a intervencdo da mal sucedida - tudo isso a exila
para a arte que se comporta mimeticamente, da mesma maneira que
ela absorve na objectivagdo desse impulso a critica que lhe é feita.
Enquanto que raramente se suscita uma ddvida acerca da expressdo
como momento essencial da arte - mesmo a fobia actual da expressao
confirma a sua importancia e vale essencialmente para a arte -, 0 seu
conceito, analogamente a maior parte dos conceitos estéticos centrais,
é rebelde a teoria que o pretende definir: o que é qualitativamente
contrério ao conceito sé com dificuldade se reduz ao seu conceito;
mas a forma, na qual algo pode ser pensado, ndo € indiferente ao
pensado. A expressdao da arte deve interpretar-se filosofico--
historicamente como compromisso. Abre para o trans-subjectivo e é a
forma do conhecimento que, da mesma maneira que outrora precedia
a polaridade de sujeito e objecto, ndo reconhece esta como definitivum.
E no entanto, secular ao procurar realizar este conhecimento ao nivel
da polaridade como acto do espirito ente para-si. A expressao estética
é objectivacdo do inobjectivo de tal sorte que, peia sua objectivacéo,
se torna num segundo inobjectivo, no que se exprime a partir do
artefacto e ndo como imita¢do do sujeito. Por outro lado, a objectiva-
cdo da expressdo, que coincide com a arte, precisa justamente do
sujeito que a elabora e, segundo a expressao burguesa, explora as suas
emoc¢des miméticas. A arte é plenamente expressiva quando, através
dela, € subjectivamente mediatizado algo de objectivo: tristeza, ener-
gia, nostalgia. A expressdo € o rosto plangente das obras. Mostram-
no a quem responde ao seu olhar, mesmo quando s&o compostas numa
tonalidade alegre ou glorificam a vie opportune do Rococd. Se a
expressdo fosse simples reduplicacdo do que é subjectivamente sen-
tido, permaneceria indtil; a ironia do artista acerca de um produto que
resulta da impressdo, e ndo da invencdo, sabe isso muito bem. Mais
do que de tais sentimentos, 0 seu modelo é a expressdo de coisas e
situacGes extra-artisticas. Os processos e as fungdes historicos encon-
tram-se nelas ja sedimentados e exprimem-se. Kafka é nisto exemplar
para o gesto da arte e deve a sua irresistibilidade ao facto de retransformar
tal expressdo no «evento», que ai se torna cifra. S6 que a expressao
se torna duplamente enigmatica porque o sedimentado, o sentido
expresso, € novamente absurdo, histéria da natureza, para la da qual
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nada conduz a ndo ser o que esse nada, na sua impoténcia, consegue
exprimir. A arte é imitacdo unicamente enquanto imitacdo de uma
expressao objectiva subtraida a toda a psicologia, expressdo que tal-
vez outrora o sensério percebia no mundo e que em nenhum lado
subsiste sendo nas obras. A arte fecha-se, mediante a expressdo, ao
ser-para-outro que avidamente a devora e fala em si: tal é o compor-
tamento mimético da arte. A sua expressao € o contrario da expressao
de alguma coisa.

Semelhante mimese é o ideal da arte, ndo o seu procedimento
pratico, nem também uma atitude dirigida para o caracter expressivo.
A mimica que, no artista, liberta 0 expresso passa dele para a expres-
s80; se 0 expresso se torna o contetido psiquico tangivel do artista e
a obra de arte sua copia, a obra degenera em fotografia desfocada. A
resignacdo de Schubert ndo tem o seu lugar na pretensa atmosfera da
sua mdsica, ndo no que sente como se a obra disso fosse a traicao,
mas no E assim que ela manifesta com o gesto do deixar-se cair: é a
sua expressdo. A substancia da expressdo € o caracter lingliistico da
arte, fundamentalmente diverso da linguagem como seu médium. Gostar--
se-ia de especular sobre a compatibilidade daquele com este; o esforgo
da prosa, depois de Joyce, para por fora de accdo a linguagem
discursiva ou, pelo menos, a subordinar as categorias formais até a
incognoscibilidade da construcdo, encontraria assim alguma explica-
¢do: a arte nova esforca-se pela transformacdo da linguagem comuni-
cativa numa linguagem mimética. Em virtude do seu caracter ambi-
guo, a linguagem é o constituinte da arte e o0 seu inimigo mortal. Os
vasos etruscos da Villa Giulia sdo eloglientes no mais elevado grau e
incomensuraveis com toda a linguagem comunicativa. A verdadeira
linguagem da arte é sem palavras, 0 seu momento averbai tem a prio-
ridade sobre o momento significativo do poema, momento que néo
se encontra totalmente ausente da mudsica. O que nos vasos se asse-
melha a linguagem depende antes de um Eu estou ai ou Eu sou isso,
de um solipsismo (Selbstheit), que o pensamento identificador era
incapaz de extrair da interdependéncia do ente. Assim, um rinoceronte,
animal mudo, parece dizer: sou um rinoceronte. O verso de Rilke -
«Pois, ndo héa lugar / que te ndo veja» (**) -, que Benjamin tanto
apreciava, codificou de um modo dificilmente superado a linguagem
ndo significativa das obras de arte: a expresséo é o olhar das obras de
arte. A sua linguagem, na relagdo com a linguagem significativa, €
algo de mais antigo, mas ndo recuperado: como se as obras de arte,
ao modelarem-se pela sua estrutura sobre o sujeito, repetissem o modo
do seu nascimento e da sua libertacdo. Tém expressdo, ndo quando
comunicam o sujeito, mas ao estremecerem com a histdria primigénia
da subjectividade, da «animagéo»; o trémolo de toda a forma, enquan-
to seu substituto, é intoleravel, parafrase da afinidade da obra de arte

() «denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht». Rainer Maria Rilke, Sanmtliche
Werke, ed. E. Zinn, Vol. I, Wiesbaden 1955, p. 557 («Archaischer Torso Apollos»).
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com o sujeito. Ela subsiste porque aquela histéria primigénia sobre-
vive no sujeito que, em toda a historia, recomeca sempre desde o
inicio. S6 o sujeito vale como instrumento da expressdo embora tam-
bém ele, que se julga imediato, seja algo de mediarizado. Mesmo
quando o expresso se assemelha ao sujeito, quando as emocdes séo
subjectivas, sdo0 a0 mesmo tempo impessoais, inserem-se na integra-
¢ao do eu e ndo imergem nela. A expressdo das obras de arte é 0 ndo--
subjectivo no sujeito, menos sua expressao do que sua cOpia; nada tao
expressivo como os olhos dos animais - dos antrop6ides - que objec-
tivimente parecem entristecer-se por ndo serem homens. As emo-
¢des, ao transporem-se para as obras que, em virtude da sua integra-
cao, as fazem suas emocgdes proprias, permanecem no continuam es-
tético como representantes da natureza extra-estética deixando, po-
rém, de figurar concretamente como suas cépias. Tal ambivaléncia é
registada por toda a expressao estética verdadeira, de modo incompa-
ravel na descricdo kantiana do sentimento do sublime como um estre-
mecimento em si entre a natureza e a liberdade. Semelhante modifi-
cacdo &, sem qualquer reflexdo sobre o espiritual, 0 acto constitutivo
da espiritualizacdo em toda a arte. Embora ja exista na modificagdo da
mimese pela obra, a arte ulterior s6 desenvolve esse acto com a con-
dicdo de que ele ndo se produza mimeticamente enquanto forma pré-
via - por assim dizer, fisiologica - do espirito. A modificagdo é
corresponsavel na esséncia afirmativa da arte porque tanto atenua a
dor por meio da imagina¢do como a torna mais apta a ser dominada
e a deixa realmente sem alteracdo, por causa da totalidade espiritual
em que se esvanece.

Por muito que a arte tenha sido marcada e intensificada pela alie-
nacdo universal, aquilo que menos a aliena é o facto de nela tudo ter
passado pelo espirito e ter sido humanizado sem violéncia. Oscila
entre a ideologia e o que Hegel reconhece ao dominio peculiar do
espirito, a verdade da certeza de si mesmo. Ainda que 0 espirito nela
continue a exercer a dominagdo, ela liberta-se, na sua objectivacéo,
dos seus fins dominadores. Ao criarem um continuo que é totalmente
espirito, as obras estéticas tornam-se aparéncia do em-si bloqueado,
em cuja realidade se realizam e extinguem as inten¢des do sujeito. A
arte rectifica o conhecimento conceptual porque, separado, cumpre o
que esta em vdo espera da relagdo abstracta sujeito-objecto: o
desvelamento de alguma coisa de objectivo mediante a producéo sub-
jectiva. A arte ndo prorroga indefinidamente esta realizacdo. Exige-a
da sua propria finitude, a custa do seu caracter de aparéncia. Mediante
a espiritualizacdo, radical dominagdo da natureza, sua propria domi-
nacdo, corrige a dominacdo da natureza enquanto dominacdo do ou-
tro. O que na obra de arte se instaura contra o sujeito como perma-
nente e a ele é estranho como feitico rudimentar responde pelo ndo--
alienado; mas, o que no mundo se comporta como sobrevivéncia da
natureza ndo-idéntica, torna-se material de dominagéo da natureza e
veiculo de dominacdo social, e é justamente alienado. A expressao,
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pela qual a natureza penetra no mais profundo da arte, € a0 mesmo
tempo apenas o seu aspecto ndo-literal, memento do que a expressao
em si ndo € e do que, no entanto, ndo se concretizava de outro modo
a ndo ser pelo seu como.

A mediacdo da expressdo das obras de arte pela sua espiritualiza-
¢ao, presente nos primeiros tempos dos representantes mais importan-
tes do expressionismo, implica a critica deste dualismo grosseiro da
forma e da expressdo, para o qual também se orienta, a maneira da
estética tradicional, a consciéncia de muitos artistas genuinos (**).
N&o é que esta dicotomia seja desprovida de todo o fundamento. A
preponderéncia da expressdo, por um lado, e o aspecto formal, por
outro, dificilmente se deixam eliminar da arte antiga, que oferecia
refigio as emocGes. Contudo, os dois momentos estdo intimamente
mediatizados. Quando as obras ndo sdo nem plenamente estruturadas,
nem formadas, perdem aquela expressividade por amor da qual se
dispensam do trabalho e da disciplina da forma; e a forma pretensamente
pura, que nega a expressdo, estala. A expressdo é um fendmeno de
interferéncia, tanto funcdo do procedimento técnico como mimética.
A mimese, por seu lado, é evocada pela densidade do processo téc-
nico, cuja racionalidade imanente parece, no entanto, opor-se a ex-
pressdo. O constrangimento que exercem as obras integrais é equiva-
lente a sua eloqiiéncia, ao seu elemento falante, ndo é simples efeito
sugestivo; de resto, a propria sugestdo & aparentada com processos
mimeéticos. Isso conduz a um paradoxo subjectivo da arte: produzir
algo de cego - a expressdo - a partir da reflexdo e pela forma; néo
racionalizar o que é cego, mas produzi-lo primeiramente de modo
estético; «fazer coisas acerca das quais ndo sabemos o que sdo». Esta
situacdo, hoje agravada até ao conflito, possui uma longa pré-historia.
Ao falar do sedimento do absurdo, do incomensuravel em toda a pro-
ducéo artistica, Goethe aflorou a constelagdo moderna do consciente
e do inconsciente; chegou também a previsdo de que a esfera da arte,
inconscientemente alimentada pela consciéncia, se tornaria no spleen
tal como ela se compreendeu no segundo romantismo, desde Baudelaire;
num dominio reservado inserido na racionalidade e suprimindo-se
virtualmente a si mesmo. No entanto, a referéncia a este ponto ndo
despede a arte: quem deste modo argumenta contra a modernidade
atém-se mecanicamente ao dualismo de forma e expressdo. O que
para os tedricos ndo passa de uma contradicdo l6gica, é confiado aos
artistas e desenvolvido no seu trabalho: disposi¢do sobre 0 momento
mimético que suscita, destréi e salva o seu caracter ndo-arbitréario. O
arbitrario no nao-arbitrario é o elemento vital da arte, a forca para tal
arbitrario ¢ um critério fidedigno da aptidao artistica, sem que fique
oculta a fatalidade de semelhante movimento. Os artistas reconhecem
nesta aptiddo o seu sentimento formal. Ela representa a categoria

(**) Cf. Theodor W. Adorno, Berg, der Meister dés kleinstes Ubergangs, Viena
1968, p. 36.
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mediadora em relacdo ao problema de Kant: como pode a arte que,
para ele, é algo de flagrantemente aconceptual, arrastar consigo aquele
momento de universalidade e de necessidade que, segundo a critica da
razdo, se reserva unicamente para o conhecimento discursivo? O
sentimento formal € a reflexdo simultaneamente cega e necessaria da
coisa (Sache) em si, a que ela se deve abandonar; a objectividade
fechada a si mesma que cabe ao poder mimético subjectivo que, por
seu turno, se reforca no seu contrdrio, isto é, na construgdo racional.
A cegueira do sentimento formal corresponde a necessidade na coisa
(Sache). Na irracionalidade do momento expressivo, a arte tem o objec-
tivo de toda a racionalidade estética. Incumbe-lhe, contra toda a or-
dem decretada, desembaracar-se tanto da necessidade natural sem saida
como da contingéncia cadtica. A arte ndo atribui ao acaso, pelo qual
a sua necessidade percebe o seu momento ficticio, o que lhe é préprio,
ao incorporar intencionalmente de modo ficticio o elemento contin-
gente, para assim enfraquecer as suas mediacOes subjectivas. Faz antes
justica ao acaso tacteando na via obscura da sua necessidade. Quanto
mais fielmente a segue, tanto menos ela é transparente a si propria.
Obscurece-se. O seu processo imanente tem algo de vedor. Seguir a
sua direccdo € mimese enquanto execucdo da objectividade; as notas
automaticas, por exemplo as de Schdnberg em Erwartung, deixaram--
se inspirar pela sua utopia, sem divida para bem depressa tropegarem
no facto de que a tensdo da expressdo e da objectivacdo ndo se equi-
libra na identidade. N&o € suficiente nenhum meio termo entre a
autocensura da necessidade expressiva e a solicitacdo da construcao.
A objectivacdo passa pelos extremos. A necessidade de expressao,
ndo refreada por nenhum gosto, por nenhum juizo artistico, converge
com a nudez da objectividade racional. Por outro lado, 0 «pensar-se
a si mesma» da arte, a sua néesis noéseos, ndo pode ser guiado por
nenhuma irracionalidade decretada. A racionalidade estética deve
precipitar-se com os olhos vedados na estruturacdo, em vez de a co-
mandar do exterior enquanto reflexdo sobre a obra de arte. Inteligen-
tes ou absurdas, as obras de arte ndo sdo, segundo 0s seus procedi-
mentos técnicos, as idéias que um autor delas tem. Fortemente res-
guardada da racionalidade de superficie, a arte de Beckett possui em
cada instante esse bom senso imanente, mas ele de nenhum modo é
uma prerrogativa da modernidade, mas pode igualmente descortinar--
se, por exemplo, nas abreviacBes do Ultimo Beethoven, na reniincia aos
ingredientes supérfluos e, portanto, irracionais. Inversamente, as obras
de arte menores, sobretudo a musica fécil, sdo de uma tolice imanente
contra a qual reage polemicamente, sobretudo, o ideal de emancipagdo
da modernidade. A aporia da mimese e da construcdo torna-se para as
obras de arte uma necessidade de unir o radicalismo com a pondera-
¢do, sem acrescentar de maneira apdcrifa hipoteses auxiliares.

Mas a ponderacdo ndo conduz para fora da aporia. Historicamen-
te, uma das raizes da rebelido contra a aparéncia é a alergia a expres-
sdo; se a relacdo de geracdo existe algures na arte é, entdo, aqui que
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entra em jogo. O expressionismo tornou-se imago paterna. Poderia
confirmar-se empiricamente que os homens ndo-livres, convencionais,
agressivos e reaccionarios, tendem a recusar a intraseption, a auto--
reflexdo em todas as formas e, assim, também a expressdo como algo
de demasiado humano. Os mesmos, sobre o pano de fundo da geral
hostilidade a arte, pronunciam-se com particular rancor contra o
modernismo. Obedecem psicologicamente aos mecanismos de defesa
pelos quais um eu debilmente formado repele de si 0 que poderia
abalar a sua penosa capacidade funcional, sobretudo, o seu narcisismo.
A atitude em questdo é a da intolerance of ambiguity, intolerancia
contra 0 ambivalente, o que ndo pode subsumir-se de modo impeca-
vel; finalmente, intolerancia contra o que é aberto, o que nao é pre-
viamente decidido por uma instancia, contra a propria experiéncia.
Imediatamente atrds do tabu mimético, encontra-se um tabu sexual:
nada deve ser himido, a arte torna-se higiénica. Algumas das suas
tendéncias identificam-se com isso e com a caga as bruxas contra a
expressao. O antipsicologismo da modernidade modifica a sua fun-
cdo. Outrora prerrogativa de uma vanguarda que se sublevava tanto
contra o Jugendstill como contra o realismo da interioridade, foi en-
tretanto socializado e posto ao servigo do existente estado de coisas.
A categoria da interioridade deve, segundo a tese de Max Weber,
datar do protestantismo, que punha a fé acima das obras. Enquanto
que, mesmo em Kant, a interioridade significava também o protesto
contra a ordem imposta heteronomamente ao sujeito, estava-lhe desde
o inicio associada a indiferenga relativamente a essa ordem: disposi-
¢do de a deixar como ela é e de lhe obedecer. Isso era conforme &
origem da interioridade a partir do processo de trabalho: ela devia
criar um tipo antropolégico que, por dever e quase voluntariamente,
executasse o trabalho assalariado de que precisa o novo modo de
producéo e a que o constrangem as relagfes sociais de produgdo. Com a
crescente impoténcia do sujeito ente para-si, a interioridade trans-
formou-se totalmente em ideologia, em ilusdo de um reino interior,
onde a populacgéo silenciosa busca a sua compensacao pelo que lhes
é recusado pela sociedade; torna-se assim cada vez mais vaga, priva-
da de conteddo. A arte ja ndo gostaria de a tal se acomodar. Mas o
momento da interiorizacdo dificilmente dela pode ser retirado. Benja-
min disse um dia: «a interioridade pode ir para o diabo!» Visava
Kierkegaard e a «filosofia da interioridade» que dele se reclama, cujo
nome teria sido tdo desagradavel ao te6logo como o termo de ontologia.
Benjamin pensava na subjectividade abstracta que, impotente, se ele-
va a substancia. Mas a sua reflexdo é tdo pouco a verdade plena como
0 é 0 sujeito abstracto. O espirito - e mesmo que seja 0 de Benjamin
- deve entrar em si para poder negar o em-si. Esteticamente, seria,
possivel demonstrar isso no contraste entre Beethoven e o Jazz, em
relacdo ao qual j& muitos ouvidos de misico come¢am a tornar-se
surdos: Beethoven, modificado e, no entanto, definivel, é a experién-
cia total da vida exterior, que retorna interiormente, da mesma manei-
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ra que o tempo, médium da mdsica, é o sentido intimo; a music em
todas as suas versdes situa-se aquém de semelhante macéo,
estimulante somaético e, deste modo, regressivo, quanto a autonomia
estética. Também a interioridade participa na dialéctiea, embora de
um modo diverso do que acontece em Kierkegaard, Com a sua
liquida¢do, mesmo um tipo humano curado da ideologia ndo consegue
elevar-se mas, sim, aquele que nem sequer é capaz de chegar ao eu;
aquele para quem David Riesman encontrou a formula outer-directed
(*). Incide assim sobre a categoria da interioridade na arte um reflexo
reconciliador. De facto, a acusacdo de heresia feita a obras
radicalmente expressivas a que se censurou 0 romantismo tardio
pretensamente superado transformou-se na tagarelice de todos aque-
les que arengam acerca da repristinacdo. A alienacdo (Entausserung)
estética na coisa (Sache), a obra de arte, ndo exige um eu fraco,
acomodadico, mas antes um eu forte. S6 0 eu autbnomo pode virar--
se criticamente para si e eliminar o seu embaraco ilusorio. Isso ndo é
concebivel enquanto 0 momento mimético for reprimido a partir de
fora por um superego estético alienado, em vez de desaparecer na sua
tensdo com o que lhe é oposto na objectivacdo, e de se conservar.
Contudo, a aparéncia torna-se mais flagrante na expressdo, porque
esta surge como ndo-aparente e, no entanto, subsume-se na aparéncia
estética; a grande critica inflamou-se no contacto da expressao en-
quanto histrionismo. O tabu mimético, um elemento central da ontologia
burguesa, intrometeu-se no mundo administrado na zona que estava
reservada pela tolerdncia a mimese, e rasteou salutarmente nela a
mentira da imediatidade humana. Além disso, porém, essa alergia
contribui para o 6dio ao sujeito, sem o qual nenhuma critica do mundo
das mercadorias seria significativa. Ele é negado abstractamente. Sem
divida, o sujeito, que se revela tanto mais compensador quanto mais
impotente e funcional se tornou, é ja na expressao, falsa consciéncia
ao simular enquanto expressivo uma relevancia que lhe foi retirada.
Mas a emancipacdo da sociedade a respeito da preponderancia das
suas relacbes de producdo tem por objectivo a real construcdo do
sujeito, que até entdo as relagbes impediram, e a expressdo nao é
apenas hybris do sujeito, mas lamento do seu préprio fiasco como
cifra da sua possibilidade. Decerto, a alergia a expressdo tem a sua
mais profunda legitimacdo no facto de que, na expressdo, sobretudo
no equipamento estético, algo tende para a mentira. A expressdo é a
priori uma falsificagdo. A confianca latente na expressdo de que, ao
ser proclamada ou apregoada, tudo seria melhor € ilusdria, um rudi-
mento magico, uma crenga no que Freud chamou polemicamente a
«omnipoténcia do pensamento». Mas a expressdo ndo permanece in-
teiramente sob o0 encanto da magia. O facto de ser dita e de ai ganhar
uma distancia em relacdo a imediatidade cativa do sofrimento, trans-
forma-a da mesma maneira que o brado atenua a dor insuportavel. A

(*) Extra-determinado, extra-dirigido (N. do T.).
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expressdo objectivada em linguagem persiste inteiramente, 0 que um
dia foi dito dificilmente se esvanece de modo completo, tanto 0 mau
como 0 bom, tanto o slogan da solucdo final como a esperanga da
reconciliacdo. O que acede a linguagem integra-se no movimento de
algo de humano que ainda ndo existe e se agita em virtude da impo-
téncia que o constrange a linguagem. O sujeito, tacteando por detras
da sua reificagdo, limita esta mediante o rudimento mimético, repre-
sentante da vida intacta no seio da vida mutilada, que o sujeito erigia
em ideologia. A inextricabilidade de ambos os momentos circunscre-
ve a aporia da expressao artistica. Nao ha em geral que julgar se
alguém que faz tabula rasa de toda a expressao é porta-voz da cons-
ciéncia reificada ou a expressdo muda, inexpressiva, que aquela de-
nuncia. A arte auténtica conhece a expressdo do inexpressivo, o choro
a que faltam as lagrimas. Em contrapartida, a franca extirpa¢do neo--
objectivista da expressdo insere-se na adaptacdo universal e submete a
arte antifuncional a um principio que sé poderia fundamentar-se
através da funcionalidade. O ndo-metaférico, o ndo-ornamental na
expressao € subestimado por esta reaccdo; quanto mais plenamente as
obras de arte a ele se abrem, tanto mais se tornam protocolos de
expressdo e viram a objectividade (Sachlichkeit) para o interior. E
pelo menos evidente, tanto nas obras de arte a0 mesmo tempo hostis
a expressdo e a si mesmas, por exemplo em Mondrian, como nas
obras matematizadas que se declaram positivas, que elas ndo decidi-
ram o processo da expressdo. Se o sujeito ja ndo deve poder exprimir--
se imediatamente, deve, no entanto - segundo a idéia da modernidade
ndo fundada na construcdo absoluta - falar através das coisas, da sua
forma alienada e mutilada.

As obras de arte ndo devem ser compreendidas pela estética como
objectos hermenéuticos; na situacdo actual, haveria que apreender a
sua ininteligibilidade. O que enquanto cliché se vende ao slogan de
modo absurdo e sem resisténcia s6 poderia ser recuperado por uma
teoria que pensasse a sua verdade. Ndo ha que distingui-lo da
espiritualizacdo das obras de arte como seu contraponto; este &, se-
gundo a expressdo de Hegel, o seu éter, o proprio espirito na sua
omnipresenca, e ndo uma intencdo do enigma. Pois, enquanto negagdo
do espirito dominador da natureza, o espirito das obras de arte nao
surge como espirito. Inflama-se naquilo que lhe é oposto, na materia-
lidade. De nenhum modo estad mais presente nas obras de arte espi-
rituais. A arte tem a sua salvacdo no acto com que o espirito nela se
arroja. N&o é por reversdo que se mantém fiel ao estremecimento. E
antes a sua heranca. O espirito das obras de arte produ-lo mediante a
sua alienagdo nas coisas (Sachen). A arte participa assim, segundo a
lei da Aufklarung, no movimento real da histéria, de modo que o que
outrora pareceu a realidade emigra para a imaginacdo em virtude da
autoconsciéncia do génio, e ai subsiste ao tornar-se consciente da
prépria irrealidade. A senda histdrica da arte como espiritualizacao é
tanto a da critica do mito como a da sua salvacéo: o que é recordado
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pela imaginagdo é por ela reforcado na sua possibilidade. Um tal
movimento ambiguo do espirito na arte descreve mais a historia
primigénia inscrita no seu conceito do que a histéria empirica. O
movimento incessante do espirito para o que lhe foi retraido fala na
arte em favor do que foi perdido na origem.

A mimese é na arte o pré-espiritual, o contrario do espirito e, por
outro lado, aquilo a partir do qual ele se incendeia. Nas obras de arte,
0 espirito tornou-se seu principio de construcdo, mas s6 satisfaz o seu
telos onde se eleva a partir do que deve ser construido, dos impulsos
miméticos, e nelas se integra em vez de se lhes impor de um modo
autoritario. A forma unicamente objectiviza os impulsos individuais
quando os segue para onde eles se dirigem por si mesmos. Apenas
isto constitui a méthexis da obra de arte na reconciliagdo. A raciona-
lidade das obras de arte s6 se torna espirito ao desaparecer no que lhe
é diametralmente oposto. A divergéncia do construtivo e do mimético,
a que nenhuma obra de arte se acomoda - por assim dizer, o pecado
original do espirito estético - tem o seu correlato no elemento do
desvario e do burlesco, que mesmo as mais importantes obras contém
em si; parte do significado que possuem consiste em camufla-lo. A
falta de observancia deste fenémeno pelo classicismo deve-se a que
ele reprime esse momento; a arte deve dele desconfiar. Com a sua
espiritualizacdo em nome da autonomia, este desvario acentua-se apenas
ainda mais bruscamente; quanto mais a sua estrutura prépria - em
virtude da sua consonancia - se assemelha a uma estrutura ldgica,
tanto mais manifestamente a diferenca desta logicidade com a logicidade
que age a partir de fora, se transforma em sua parddia; quanto mais
a obra é racional segundo a sua constituicdo formal, mais disparatada
se torna segundo o critério da razdo na realidade. Contudo, o0 seu
desvario é igualmente uma parte de processo contra essa racionalida-
de, contra o facto de tal racionalidade, transformada em seu préprio
fim no seio da praxis social, virar em irracionalidade e em aberracéo,
de tomar os meios pelos fins. O desvario na arte, que 0s broncos
percebem melhor do que quem ingenuamente nela vive, e a loucura da
racionalidade absolutizada acusam-se mutuamente; de resto, tem sor-
te, a exemplo do que se passa com o desvario, aquele que, ndo impe-
lido pelo sexo, visto a partir do dominio da conservacdo de si, pode
aponta-lo maliciosamente. O desvario é o residuo mimético da arte, o
preco da sua impermeabilidade. O filisteu, da sua parte, tem sempre
contra ele um pouco de razdo. Este momento, enquanto residuo de
algo de irredutivel estranho a forma, de barbaro, transforma-se ao
mesmo tempo na arte em mediocridade, enquanto esta o reflectir em
si sem o estruturar. Se ele permanecer na puerilidade e se deixar,
possivelmente, cultivar como tal, ja ndo existe nenhuma restricdo para
ofun calculado da indUstria cultural. A arte, no seu conceito, implica
o kitsch, com o aspecto social, de tal modo que, contido, para subli-
mar esse momento, pressup8e o privilégio cultural e a relacdo de
classes: incorre entdo na pena do fun. Contudo, os momentos de de-
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satino das obras de arte estdo muito perto dos seus estratos nao-inten-
cionais e, por esta razdo, constituem também o seu segredo, nas gran-
des obras. Temas insensatos como os da Flauta Magica e do Freischiitz,
gracas a0 médium da musica, tém mais contetdo 'de verdade do que O
anel dos Nibelungos, que arrisca tudo por tudo com uma consciéncia
séria. No elemento, burlesco, a arte relembra com satisfacdo a pré--
historia no mundo animal das origens. Os macacos antropomorfos do
jardim zooldgico executam em comum o que se. assemelha a actos de
um clown. A conivéncia das criangas com 0s clowns € uma conivéncia,
que os adultos lhes recusam, com a arte, ndo menos do que com 0s
animais. O género humano ndo conseguiu um tdo pleno recalcamento
da sua semelhanca com 0s animais que ndo a possa reconhecer subi-
tamente e ser entdo inundado de felicidade; a linguagem das criancinhas
e dos animais parece identificar-se. Na semelhanca dos clowns com 0s
animais ilumina-se a semelhanca humana dos macacos; a constelacdo
animal/louco/c/own é um dos estratos fundamentais da arte.

Se toda a obra de arte enquanto coisa (Ding), que nega o mundo
das coisas, se torna a priori impotente, se tem de legitimar-se perante
ele, ndo pode, porém, em virtude de semelhante aprioridade, recusar
sem mais essa legitimacdo. Admirar-se perante o caracter enigmatico
¢ dificil aquele para quem a arte ndo é - como para o estranho a arte
- um prazer, ou, como para o conhecedor, um estado de excepcéo,
mas a substancia da prépria experiéncia; essa substancia, porém, exige
dele que garanta momentos de arte e ndo abdique quando a experién-
cia da arte abalar tais momentos. Pressente esse fendmeno quem
experimenta as obras de arte em meios ou pretensos contextos cultu-
rais, a que elas sdo estranhas ou incomensuraveis. Entdo, expdem-se
nuas ao exame do seu cui bono, de que sd as preserva o tecto furado
da cultura indigena. Em tais situagdes, torna-se fatal a questdo
irrespeitosa que ignora o tabu da zona estética e, em muitos casos, 0
interdito da qualidade das obras; se se consideram inteiramente a
partir de fora, o seu caracter problemético desnuda-se tanto como se
fossem vistas desde o interior. O caracter enigmatico das obras de arte
permanece intimamente ligado a historia. Por ela se tornaram outrora
enigmas, por ela continuam a sé-lo e, inversamente, s6 esta, que lhes
conferiu autoridade, mantém delas afastada a penosa questdo da sua
raison d'étre. A condicdo do caracter enigmatico das obras de arte é
menos a sua irracionalidade do que a sua racionalidade; quanto mais
metodicamente sdo dominadas tanto maior relevo adquire o caracter
enigmatico. Através da forma, tornam-se semelhantes a linguagem,
parecem tornar-se apenas um em cada um dos seus momentos e a este
revelar, o qual desaparece em seguida.

Todas as obras de arte, e a arte em geral, sdo enigmas; isso desde
sempre irritou a teoria da arte. O facto de as obras de arte dizerem
alguma coisa e no mesmo instante a ocultarem coloca o caracter enig-
matico sob o aspecto da linguagem. Ele macaqueia a maneira de um
clown; se se estiver nas obras de arte, se se participar na sua realiza-
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cdo, torna-se invisivel; se delas se sair, se se rescindir o contrato com
0 Seu contexto imanente, ele retorna como um spirit. Eis porque tam-
bém foi lucrativo o estudo de homens incultos: o caracter enigmatico
da arte torna-se neles flagrante até a sua total negacdo, transformando-
se, sem saber, em critica extrema da arte e, enquanto comportamento
defeituoso, em suporte da sua verdade. E impossivel explicar a
broncos o que é a arte; ndo poderiam introduzir na sua experiéncia
viva a compreensao intelectual. Esta neles tdo sobrevalorizado o prin-
cipio de realidade que interdiz sem mais 0 comportamento estético;
aguilhoada pela aprovacéo cultural da arte, a amusia (.*) transforma--
se freqlientemente ern agressdo e é esta que move, hoje, a consciéncia
geral para a Entkunstung da arte. Quem ¢é totalmente privado de «ou-
vido musical», quem ndo compreende a «linguagem da musica», per-
cebendo ai apenas a confusdo e interrogando-se sobre o que podem
significar tais ruidos, sé elementarmente se da conta do caracter enig-
maético; a diferenca entre 0 que ele ouve. e 0 que ouve 0 iniciado
circunscreve o caracter enigmatico. Mas a natureza enigmatica nao se
refere de nenhum modo apenas a masica, cuja inconeeptualidade a
torna quase demasiado 6bvia. Um quadro ou um poema olham todos
aqueles que, por assim dizer, ndo decalcam a obra «segundo a sua
disciplina, com os rriesmos olhos vazios que a mdsica vira para 0
inculto; e justamente o olhar vazio e interrogador deve resultar da
experiéncia e da interpretacdo das obras, se é que elas ndo querem
extraviar-se; ndo atender ao abismo oferece uma mediocre proteccéo;
qualquer meio de a consciéncia se resguardar de cair no erro é um
potencial do seu destino. Para questdes como: «porque se imita tal
coisa?» ou: «porque se narra alguma coisa como se fosse verdadeira,
quando ndo o é e apenas deforma a realidade?», ndo existe nenhuma
resposta que convenca aquele que tais perguntas faz. Perante o «Para
qué tudo isso?», perante a reprovacao da sua real inutilidade, as obras
de arte emudecem total e irremediavelmente. Se se objectasse que a
narrativa ficticia pode incidir mais na esséncia social do que a
protocolizacdo fiel, replicar-se-ia que justamente isso € afazer da teo-
ria, ndo sendo necessaria nenhuma ficgdo. Sem ddvida, essa mani-
festacdo do caracter enigmatico enquanto perplexidade perante algu-
mas questdes falsas no seu principio, integra-se num estado de coisas
mais englobante: igualmente um engano € a questdo do pretenso sen-
tido da vida (*). Facilmente se confunde o embaraco que tais questdes
suscitam com a irresistibilidade; o seu nivel de abstraccdo afasta-se
tanto do que € subsumido sem resisténcia que o0 objecto da questdo se
esvanece. O caracter enigmatico da arte ndo € a mesma coisa que
compreender as suas obras, isto é, objectivamente, produzi-las, por

(*) Auséncia total da capacidade musical; insensibilidade estética em geral. (N.
doT.).
(*°) Cf. Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, 2.% ed., Francoforte 1967, p.
352 ss.
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assim dizer, a partir da sua experiéncia interna, ou como indica a
terminologia musical, para a qual interpretar um trecho é executa-lo
segundo o sentido. Em confronto com o caracter enigmatico, a pré
pria compreensdo (Verstehen) € uma categoria problematica. Quem
compreende as obras de arte pela imanéncia da consciéncia nelas, ndo
as compreende verdadeiramente; e quanto mais aumenta a compreen
sdo tanto mais se intensifica também o sentimento de insuficiéncia,
cegamente inscrito no sortilégio da arte a que se opde o prdprio con
tedo de verdade. Se quem sai da obra de arte, ou nela ndo estava,
regista de modo hostil o caracter enigmatico, desaparece enganosamente
na experiéncia artistica. Quanto melhor se compreende uma obra de
arte, tanto mais ela se revela segundo uma dimensdo, tanto menos,
porém, ela elucida o seu elemento enigmatico constitutivo. Sé se tor-
ria resplandecente na mais profunda experiéncia da arte. Se uma obra
se abre inteiramente, atinge-se entdo a sua estrutura interrogativa e a
reflexdo torna-se obrigatéria; em seguida, a obra afasta-se para, final
mente, assaltar uma segunda vez com o «que € isto?» aquele que se
sentia seguro da questdo. E possivel, porém, reconhecer como cons
titutivo o caracter enigmatico 14 onde ele falta: as obras de arte que
se apresentam sem residuo a reflexdo e ao pensamento ndo sdo obras
de arte. O enigma ndo é, pois, uma palavra-mestra como, na maior
parte dos casos, a palavra «problema» que, esteticamente, s6 deveria
ser utilizada no sentido estrito de tarefa posta pela composi¢do ima-
nente das obras. Nem por isso as obras cie arte s4o menos estritamente
enigmas. Contém potencialmente a solugdo, ndo Ihes é imposta objec-
tivamente. Toda a obra de arte é uma charada s6 enquanto permanece
na mistificacdo, na derrota pré-estabelecida do seu contemplador. A
charada repete no gracejo o que as obras de arte realizam na serieda
de. Assemelham-se-lhe pelo facto de o que nelas esta oculto, como a
carta de Poe, aparecer e desaparecer na sua apari¢do. A linguagem, tal
como a descreve pré-filosoficamente a experiéncia estética, diz com
razdo que alguém percebe alguma coisa de arte, mas ndo que compre
ende a arte. O conhecimento especializado € a0 mesmo tempo com
preensdo adequada da arte e incompreensdo obtusa do enigma, neutra
em relacdo ao que esta oculto. Quem se contenta com compreender
algo na arte transforma-se em evidéncia, o que ela de modo algum é.

Se alguém procura aproximar-se de um arco-iris, ele esvanece-se.
Prototipica para tal €, antes das outras artes, a musica, toda ela enig
ma e ao mesmo tempo totalmente evidente. Ndo ha enigma a resolver,
trata-se apenas de decifrar a sua estrutura, e tal é a tarefa da filosofia
da arte. S6 compreenderia a mUsica quem a ouvisse com a mesma
estranheza de alguém que nada soubesse acerca dela e com a mesma
familiaridade com que Siegfried escutava a linguagem das aves.
No entanto, o caracter enigmatico ndo é aniquilado pela
compreensdo. Mesmo a obra correctamente interpretada gostaria de
ser mais compreendida, como se aguardasse a palavra de resolugéo,
perante a qual se esvaneceria a sua obscuridade constitutiva. A
imaginacdo das obras
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de arte é o substituto mais perfeito e mais ilusério da compreensao,
sendo também um passo para ela. Quem se represente adequadamente
a masica, sem que ela ressoe, tem com ela o contacto que forma o
clima da compreensdo. A compreensdo no sentido mais elevado, a
resolucdo do caracter enigmatico que ao mesmo tempo 0 mantém,
esta ligada a espiritualizacdo da arte e da experiéncia estética, cujo
médium primordial é a imaginacdo. Mas a espiritualizacéo da arte ndo
se aproxima imediatamente do seu caracter enigmatico mediante a
explicagdo intelectual, mas ao concretizar o caracter enigmatico. Resolver
0 enigma equivale a denunciar a razdo da sua insolubilidade: o
olhar com que as obras de arte véem o contemplador. A exigéncia
das obras de arte em quererem ser compreendidas de tal modo que o
seu contelido seja apreendido esta ligada a sua experiéncia especifica,
mas tal exigéncia s6 pode realizar-se através da teoria que reflicta
essa experiéncia. O termo de referéncia do caracter enigmatico da arte
s6 pode ser pensado mediatamente. A objeccdo contra a
fenomenologia da arte como também contra a fenomenologia que
imagina atingir imediatamente a esséncia, deve-se menos ao ela ser
anti-empirica do que, inversamente, ao ela deter a experiéncia
pensante.

A ininteligibilidade que se censura nas obras de arte herméticas
é o reconhecimento do caracter enigmatico de toda a arte. Nesta flria
participa o facto de tais obras abalarem igualmente a inteligibilidade
das obras tradicionais. Em geral, as que sdo compreendidas e aprova-
das pela tradigdo e pela opinido publica retiram-se para debaixo do
seu estrato galvanico e tornam-se totalmente incompreensiveis; as
manifestacbes incompreensiveis, que sublinham o seu caracter enig-
maético, sdo potencialmente ainda as mais compreensiveis. O conceito
falta também na arte em sentido estrito onde ela emprega conceitos e
se adapta a fachada, a compreensdo. Nenhum conceito se introduz na
arte como aquilo que é, cada qual é de tal modo modificado que o seu
préprio ambito pode ser afectado e igualmente alterado o seu signifi-
cado. A palavra «sonata» recebe, nos poemas de Trakl, um valor de
posicdo que soO ai Ihe quadra bem na sua ressonancia e nas associa-
cOes articuladas pelo poema; se, sob as tonalidades difusas sugeridas,
se quisesse representar uma determinada sonata, ndo se apreenderia o
que a palavra quer no poema, da mesma maneira que seria plenamente
inadequada a imago evocada de uma tal sonata e da sua forma. No
entanto, esse termo é legitimo, pois forma-se a partir de extractos,
fragmentos de sonatas e o proprio nome sugere 0 som que é intentado
e suscitado na obra. O termo «sonata» diz respeito a obras altamente
articuladas, muito trabalhadas nos motivos e nos temas, em si mesmas
dindmicas, cuja unidade ¢ uma unidade de elementos nitidamente
diversos, com desenvolvimento e repeticdo. A linha «S&o quartos cheios
de acordes e de sonatas» (*°) ndo quer dizer mais; no entanto, traduz

(*®) Georg Trakl, Die Dichtungen, ed. W. Schneditz, 7.% ed., Salzburgo, s/d., p.
61 («Psale»).
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o0 sentimento pueril em enunciar a palavra; tem mais a ver com o falso
titulo de «Sonata ao Luar» do que com a composi¢do e, no entanto,
ndo é causai; sem as sonatas, que a irma tocava, ndo haveria 0s sons
isolados em que a melancolia do poeta buscava reflgio. Algo de se-
melhante tém também, no poema, as palavras mais simples, que ele
vai buscar ao discurso comunicativo; por conseguinte, a critica de
Brecht a arte autbnoma, que repetiria simplesmente o que uma coisa
é, erra 0 alvo. Mesmo a copula &, omnipresente em Trakl, torna-se, na
obra de arte, estranha ao seu sentido conceptual: ndo exprime nenhum
juizo existencial, mas a sua copia esbatida, qualitativamente modifi-
cada até a negacdo; que algo exista € nisso menos e mais e traz
consigo que tal ndo exista. Quando Brecht ou Carlos Williams sabo-
tam no poema o poético e o aproximam do relato sobre a simples
empiria, esse poético de nenhum modo se reduz a um tal relato: ao
desdenharem polemicamente o tom lirico e elevado, as proposi¢des
empiricas assumem, na sua transferéncia para a monada estética e em
contraste com ela, algo de dissemelhante. O aspecto antimelddico da
tonalidade e o distanciamento dos factos captados sdo dois aspectos
do mesmo estado de coisas. A metamorfose na obra de arte afecta
também o juizo. As obras de arte assemelham-se-lhe enquanto sinte-
se; esta, porém, é nelas sem juizo, nenhuma obra declara o que julga,
nenhuma é o que se chama uma declaragdo (Aussage). Torna-se, pois,
discutivel se as obras de arte podem verdadeiramente ser empenha-
das, mesmo quando pdem em realce o seu engagement. Ndo € possi-
vel formular um juizo sobre o ponto da sua vinculagao, a fonte da sua
unidade, nem sequer sobre o que elas exprimem nas suas palavras e
proposicOes. Existe de Mdrike um pequeno poema sobre a ratoeira. Se
nos contentassemos com o seu conteldo discursivo, dai ressaltaria
apenas a identificacdo sadista com o que o uso civilizado faz dos
animais banidos como parasitas:

A Ratoeira

Trés vezes a crianca gira a volta da armadilha e diz:
Hospedes pequeninos, casinha.

Querida ratinha, ou ratinho,

V4, mostra-te um pouquinho

Esta noite, ao luar!

Mas, fecha atras de ti a porta,

Estas a ouvir?

Cuidado com o teu rabinho!

Depois de comer iremos cantar

Depois de comer iremos saltar

E dangaremos:

V4, va!

O meu velho gato também connosco ira dangar. (°")

(®") Eduard Mérike, Samtliche Werke, ed. Perfahl, Munique, 1968, p. 855.
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O sarcasmo da crianca em «O meu velho gato também connosco
ird dancar», se é que isso deve ser sarcasmo e ndo a imagem involun-
tariamente amistosa de uma danca comum da crianca, do gato e do
rato, com os dois animais alcados sobre as patas traseiras, deixa, uma
vez absorvido pelo poema, de ser a Gltima palavra. Reduzir o poema
ao sarcasmo é ndo ver o contetido social juntamente com o poetizado.
O reflexo sem juizo da linguagem relativamente a um rito abomina-
vel, socialmente exercido, ultrapassa-0 ao mesmo tempo que o incor-
pora em si. O gesto, que o indica, como se nada mais fosse possivel
denuncia tal como ela é, através da evidéncia, a imanéncia sem falhas
do rito e condena-o. SG pela abstencdo do juizo (Urteil) é que a arte
julga; é a defesa do grande naturalismo. A forma, que submete os
versos ao eco de uma sentenca mitica, supera o seu sentido. O eco
reconcilia. Semelhantes processos no interior das obras de arte trans-
formam-nas verdadeiramente em algo de infinito em si. Elas distin-
guir-se-iam da linguagem significativa ndo por serem sem significa-
do, mas porque, modificadas pela absorcdo, mergulham no acidental.
Os movimentos pelos quais isto acontece sdo concretamente prefigurados
por toda e qualquer obra estética.

As obras de arte partilham com os enigmas a ambiglidade do
determinado e do indeterminado. Sdo pontos de interrogacdo, nem
sequer univocos através da sintese. Contudo, a sua figura € tdo exacta
que prescreve a transicdo onde a obra de arte se interrompe. Como
nos enigmas, a resposta é silenciada e contrarigida pela estrutura. A
isso se presta a ldgica imanente, o elemento legal da obra, e tal é a
teodiceia do conceito de finalidade na arte. A finalidade da obra de
arte é a determinacgdo do indeterminado. As obras sdo finais em si,
sem finalidade positiva para além da sua complexdo; mas o seu carac-
ter de finalidade legitima-se como figura da resposta ao enigma.
Mediante a organizacdo, as obras tornam-se mais do que s&o. Em
debates recentes especialmente sobre as artes plasticas, o conceito de
écriture tornou-se relevante, debates suscitados por paginas de Klee
que se aproximavam de uma escrita gatafunhada. Esta categoria da
modernidade arroja como projector luz sobre o passado; todas as obras
de arte sdo uma escrita, € ndo apenas as que aparecem como tais, e
certamente hieroglificas, para as quais se perdeu o cddigo e para cujo
conteldo contribui acima de tudo a auséncia de tal cédigo. As obras
de arte sdo linguagem s6 enquanto escrita. Se nenhuma é alguma vez
juizo todas, porém, encerram em si momentos que promanam do jui-
Z0, exacto e errado, verdadeiro e falso. Mas a resposta reticente e de-
terminada das obras de arte ndo se revela inopinadamente como nova
imediatidade a interpretagdo, mas so através de todas as mediacdes,
as da disciplina das obras, do pensamento, da filosofia. O caracter
enigmatico sobrevive a interpretacdo que obtém a resposta. Se o ca-
racter enigmatico das obras de arte ndo esta localizado no que nelas
se experimenta, na compreensdo estética; se unicamente aparece na
distancia, entdo a experiéncia, que se absorve nas obras e é recompen-
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sada pela evidéncia, integra-se também no enigmatico; a possibilidade
de tudo o que é plurivocamente devorado surgir como univoco e
como tal ser compreendido. Pois, como Kant descreve, a experiéncia
imanente das obras de arte, onde quer que comece, é realmente neces-
séria,\transparente até as mais sublimes ramificagcGes. O musico, que
compreende a sua partitura, segue 0s seus minimos matizes e, no
entanto, em certo sentido, ignora 0 que toca; com o actor as coisas
ndo se passam de outro modo e € justamente ai que o poder mimético
se manifesta mais drasticamente na praxis da representacdo artistica,
como imitacdo das curvas de movimento do representado; a experién-
cia imanente é a substancia da compreensdo aquém do caracter enig-
matico. No entanto, logo que a experiéncia das obras de arte se exau-
re, apresentam o seu enigma como caricatura. A experiéncia das obras
de arte € constantemente ameacada pelo caracter enigmatico. Se ele
desapareceu inteiramente na experiéncia, se esta pensa ter percebido
totalmente a coisa (Sache), o enigma abre novamente os olhos; assim
se conserva a seriedade das obras de arte, que se solidifica nas escul-
turas arcaicas e se oculta na arte tradicional através da sua linguagem
habitual para se reforcgar até a total alienagdo.

Se 0 processo imanente as obras de arte, algo que ultrapassa o
sentido de todos os momentos singulares, constitui o enigma, entéo
simultaneamente ele atenua-o logo que a obra de arte ndo é percebida
como alguma coisa de fixo e, por conseguinte, em vao interpretada,
mas é recriada na sua prépria constituicdo objectiva. Nas representa-
¢Oes que ndo fazem isso, que ndo interpretam, o em-si das obras a que
pretende servir uma tal ascese, torna-se presa do mutismo; toda a
representacdo ndo-interpretativa € absurda. Se alguns tipos de arte,
como a p”ca de teatro e, até certo limite, a mdsica, exigem ser exe-
cutados, interpretados, para se tornarem no que sdo - uma norma da
qual ndo se deve afastar o familiarizado com o teatro e com o pédio
e que conhece a diferenca qualitativa entre o que ali é exigido e os
textos e as partituras -, tais tipos de obras apenas trazem a luz do dia
0 comportamento de toda e qualquer obra de arte, mesmo quando néo
é executada: a repeticdo do seu proprio comportamento. As obras de
arte sdo a identidade consigo mesmo liberta da coaccdo a identidade.
O principio peripatético de que apenas o semelhante conhece o seme-
lhante, liquidado pela crescente racionalidade até se transformar num
valor limite, distingue o conhecimento, que é a arte, e 0 conhecimento
conceptual: o essencialmente mimético aguarda o comportamento
mimético. Se as obras de arte nada imitam a nao ser a si mesmas, s
pode compreendé-las quem as imita. Sé assim, e ndo como conjunto
de indicacBes dadas aos intérpretes, é que importa considerar 0s tex-
tos dramaticos e as partituras musicais: imitagdo petrificada das obras,
a elas semelhante e, nesta medida, constitutivas, embora sempre im-
buidas de elementos significantes. Em si é-lhes indiferente a sua exe-
cucdo; mas nao que a sua experiéncia, intima e muda segundo o ideal,
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as imita. Semelhante imitacdo extrai o seu contexto significante dos
signos das obras e segue-o, tal como segue as curvas em que a obra
de arte aparece. Como leis da sua imitacdo, 0os meios divergentes
encontram a sua unidade, a da arte. Se, em Kant, o conhecimento
discursivo deve renunciar ao intimo das coisas (Dinge), as obras de
arte sdo, entdo, os objectos cuja verdade s6 pode ser representada
como a verdade da sua interioridade. A imitacdo é o caminho que
conduz a tal interioridade.

As obras falam como as fadas nos contos: queres o incondicional
(Unbedingtes), sera teu, mas incognoscivel. O verdadeiro do conhe-
cimento discursivo esta desvelado, mas nem por isso este 0 possui; 0
conhecimento, que a arte é, estad na sua posse, mas de algo enquanto
Ihe é incomensuravel. As obras de arte, pela liberdade que nelas tem
0 sujeito, sdo menos subjectivas do que o conhecimento discursivo.
Kant, com uma medida infalivel, colocou-as sob aquele conceito de
teleologia cujo uso positivo ndo concedia ao entendimento. No entan-
to, o bloco que, segundo a doutrina kantiana, fecha o em-si aos ho-
mens, imprime-0 sob forma de figuras enigmaticas nas obras de arte,
seu dominio especifico, em que ja ndo deve existir nenhuma diferenca
entre 0 em-si e 0 para-nos: enquanto bloqueadas, as obras de arte séo
justamente imagens do ser-em-si. Em Ultima andlise, no caracter enig-
maético pelo qual a arte se opde mais bruscamente a existéncia
inquestiondvel dos objectos da ac¢do, sobrevive o seu préprio enig-
ma. A arte torna-se enigma porque aparece como se houvesse resol-
vido o0 que na existéncia é enigma, enquanto era esquecido o0 enigma
no simples ente em virtude do seu proprio endurecimento poderoso.
Quanto mais compactamente 0s homens cobriam o que é diferente do
espirito subjectivo com a rede das categorias, tanto mais profunda-
mente se desabituaram da admiracdo perante esse outro e, com fami-
liaridade crescente, se frustaram da estranheza. A arte, como que numa
gesticulacdo bem depressa fatigada, procura, debilmente, reparar isso.
Leva a priori 0os homens a admiracdo, como outrora Platdo exigia da
filosofia, que se decidiu pelo contrario.

O enigmatico das obras de arte é o seu estar-separado. Se a trans-
cendéncia nelas estivesse presente, seriam mistérios, ndo enigmas;
s80-no porque enquanto separadas desmentem o que, no entanto, querem
ser. SO no passado recente é que isto se tornou tematico nas parabolas
mutiladas de Kafka. Retrospectivamente, todas as obras de arte se
assemelham aquelas infelizes alegorias nos cemitérios, as colunas de
vida partidas. As obras de arte, mesmo ao aspirarem a perfeicdo, sao
podadas; o ndo lhes ser essencial o que significam aparece nelas como
se 0 seu significado estivesse blogueado. A analogia com a supersti-
cdo astroldgica, que tanto se apoia numa pretensa relagdo como a
deixa impenetravel, é demasiado enfatica para que dela seja facil
desembaracar-se: a macula da arte é a sua conexao com a supersticéo.
Com demasiada facilidade, a arte converte-a irracionalisticamente na
sua superioridade. A multi-estratificacdo acarinhada é o nome falsa-
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mente positivo para o caracter enigmatico. Possui, porém, na arte este
aspecto anti-estético que Kafka desvelou de um modo irrevogavel.
Devido ao seu fracasso perante o préprio momento de racionalidade,
as obras de arte ameagcam recair no mito, do qual se tinham precaria-
mente libertado. Mediatizada, porém, para o espirito, para esse momento
de racionalidade, a arte procede de modo a elaborar mimeticamente 0s
seus enigmas - tal como o espirito inventa um enigma -, s6 que sem
dominar a solucdo; o espirito da obra manifesta-se no caracter enig-
matico, ndo em intencBes. De facto, a préxis dos artistas importantes
apresenta uma afinidade com o enigma; é disso testemunho o prazer
que os compositores sentiram, durante séculos, na utilizacdo de cano-
nes enigmaticos. A imagem enigmatica da arte é a configuracdo da
mimese e da racionalidade. O caracter enigmatico é algo que brota. A
arte subsiste apds a perda do que nela devia outrora exercer uma
funcdo mégica e, depois, cultuai. Perde o seu «para qué» - em termos
paradoxais: a sua racionalidade arcaica - e transforma-o num momento
do seu em-si. Torna-se assim enigmatica; se ja ali ndo esta para o que
ela imbuia de sentido como seu fim, entdo, que pode ela ser em si
mesma? O seu caracter enigmatico incentiva-a a articular-se ima-
nentemente de tal modo que, através da configuracdo da sua absurdidade
enfatica, adquire um sentido. Sob este aspecto, o caracter enigmatico
das obras ndo é o seu ponto Ultimo, mas toda a obra auténtica prop&e
igualmente a solucdo do seu enigma insolivel.

Na instancia suprema, as obras de arte sdo enigmaticas, nao se-
gundo a sua composi¢do, mas segundo o respectivo contetdo de ver-
dade. A questdo pela qual cada uma se liberta por si mesma desse
conteldo de verdade que a atravessa - questdo que retorna infatiga-
velmente - «para que serve tudo isso?» - transforma-se nesta - «E,
pois verdadeiro?» - questdo do Absoluto, a qual toda a obra de arte
reage ao desembaracar-se da forma da resposta discursiva. A Gltima
informacdo do pensamento discursivo permanece o tabu sobre a res-
postja. Enquanto esforco mimético contra o interdito, a arte procura
vpipporcionar a resposta e, no entanto, porque carece de juizo (Urteil),
ndo a fornece; deste modo se torna enigmatica, como o horror do
mundo primitivo, que se modifica, mas ndo se esvanece; toda a arte
permanece 0 seu sismograma. Para o seu enigma falta a chave, como
igualmente falta para os escritos de muitos povos desaparecidos. A
forma mais extrema em que se pode pensar 0 caracter enigmatico é
saber se existe ou ndo um sentido. Com efeito, nenhuma obra de arte
existe sem 0 Sseu contexto, por mais que se tenha mudado no seu
contrario. Esse contexto, porém, através da objectividade da obra, tem
em si a pretensdo a objectividade do sentido. Esta pretensdo é ndo sé
inaceitavel, mas a experiéncia a ela se contrapde. O caracter enigma-
tico aparece diferente em cada obra de arte mas de modo que a res-
posta, tal como a da esfinge, fosse sempre a mesma, embora sO através
da diversidade e ndo da unidade que o enigma promete, talvez de um
modo ilusério. O enigma é saber se a promessa é fraude.
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O contetdo de verdade das obras de arte é a resolucdo objectiva
do enigma de cada uma delas. Ao exigir a solucdo, o enigma remete
para o contetdo de verdade, que s6 pode obter-se através da reflexao
filosofica. Isto, e nada mais, é que justifica a estética. Enquanto que
nenhuma obra de arte fica absorvida em determinagfes racionalistas
nem no que por ela é julgado, todas se dirigem, no entanto, em virtude
da indigéncia do seu caracter enigmatico, a razdo interpretativa. Ne-
nhuma mensagem (Aussage) poderia ser extorquida do Hamlet; o seu
conteddo de verdade nem por isso € menor. Que grandes artistas,
como 0 Goethe dos contos e Beckett em certa medida, nada tenham
querido fazer com interpretacBes realca apenas a diferenga existente
entre o contetdo de verdade e a consciéncia e a vontade do artista e,
certamente, com a for¢a da sua prdpria autoconsciéncia. As obras,
sobretudo as de mais elevada dignidade, aguardam a sua interpreta-
¢do. Que nelas nada houvesse para interpretar e simplesmente ali
estivessem, apagaria a linha de demarcacdo da arte. Em Gltima anéa-
lise, mesmo os tapetes, o ornamento, tudo o que ndo é figurativo
esperam impacientemente a decifracdo. Apreender o contetdo de verdade
postula a critica. Nada é apreendido se a sua verdade ou falsidade nao
for compreendida, e isso é afazer da critica. O desdobramento hist6-
rico das obras pela critica e a manifestacdo filoséfica do seu contelido
de verdade encontram-se em interaccdo. A teoria da arte ndo pode
situar-se para além desta, mas deve abandonar-se as leis do seu mo-
vimento, contra cuja consciéncia as obras de arte se fecham hermeti-
camente. As obras de arte sdo enigmaticas enquanto fisionomia de um
espirito objectivo, que nunca € auto-transparente no instante da sua
aparicdo. A categoria do absurdo, a mais recalcitrante a interpretacéo,
reside no espirito, a partir do qual deve ser interpretada. Ao mesmo
tempo, a necessidade de interpretacdo das obras enquanto necessidade
da elaboragdo do seu contetdo de verdade € o estigma da sua
insuficiéncia constitutiva. Nao atingem o que nelas é objectivamente
querido. A zona de indeterminacdo entre o inacessivel e o realizavel
constitui 0 seu enigma. Tém e ndo tém o conteddo de verdade. A
ciéncia positiva e a filosofia dela derivada ndo o atingem. O conteido
de verdade ndo é nem o fiasco das obras, nem a sua logicidade fragil
que elas préprias sdo capazes de suspender. Também ndo é, como
nisso se comprazeu a grande filosofia tradicional, a Idéia, por muito
esticada que esteja como a do tragico, do conflito da finitude e da
infinitude. Sem davida, uma tal idéia, na sua construcdo filoséfica,
brota de um pensado puramente subjectivo. Permanece, porém, indi-
ferentemente da maneira como ela for revirada, exterior as obras de
arte e abstracta. Mesmo o conceito enfatico de Idéia préprio do idea-
lismo reduz as obras de arte a exemplos da Idéia como algo de
sempre idéntico. Isso introdu-lo na arte da mesma maneira que ele
ndo resiste a critica filoséfica. O conteido nao é soldvel na Idéia, mas
extrapolacdo do insoluvel; dos estetas académicos s6 Friedrich Theodor
Vizcher parece ter pressentido tal coisa. A mais simples reflexdo mostra
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que o contetido de verdade coincide muito pouco com a idéia subjec-
tiva, com a intencdo do artista. Existem obras de arte em que o artista
produziu de modo puro e exacto 0 que queria, enquanto que o resul-
tado se reduzia a simples signo do que ele pretendia dizer e, por
conseguinte, empobrecimento sob a forma de alegoria codificada. Esta
morre logo que os fil6logos dela extrairam o que os artistas ai tinham
posto, jogo tautoldgico a cujo esquema obedecem também muitas
analises musicais. A diferenca entre a verdade e a intencdo nas obras
de arte torna-se comensuravel a consciéncia critica, quando a inten-
cdo, por seu lado, se aplica a falsidade, quase sempre as verdades
eternas, nas quais simplesmente se repete o mito. A sua inevitabilida-
de usurpa a verdade. Inumeraveis obras de arte sofrem por se apresen-
tarem como algo em devir, em mudanca incessante, em progresso e
por permanecerem como a Ssérie intemporal do sempre idéntico. A
critica tecnoldgica passa de tais fracturas a da mentira e defende as-
sim o conteldo de verdade. Muitas coisas atestam que, nas obras de
Marte, o metafisicamente falso indica um fracasso técnico. Nenhuma
verdade das obras de arte sem negacdo determinada; a estética tem,
hoje, o dever de expor esta. O conteido de verdade das obras de arte
ndo é algo de imediatamente identificavel. Assim como ele é conhe-
cido s6 mediatamente, é mediatizado em si mesmo. O que o elemento
factico transcende na obra de arte, o seu contetido espiritual, ndo deve
associar-se ao dado sensivel singular, mas constitui-se através dele.
Nisso consiste o caracter mediatizado do conteldo de verdade. O
contetido espiritual ndo se situa para la da factura, mas as obras de
arte transcendem o seu elemento factual mediante a sua factura, atra-
vés do rigor logico da sua estruturagdo. O sopro que delas emana, o
que mais perto esta do seu contetdo de verdade, a0 mesmo tempo
factual e ndo-factual, ¢ fundamentalmente diverso da atmosfera
(Stimmung) que as obras exprimem, o processo de formacgdo destroi
antes esta em favor daquele sopro. Nas obras de arte, a objectividade
e a verdade interpenetram-se. Devido ao seu sopro em si mesmo - a
«respiracdo» de uma musica é familiar aos compositores -jis™obras
aproximam-se dajiatujje”a”j®

pertenc£jjjitmosfera. Quanto mais profunda e totalmente as obras séo
formadas, tanto mais rebeldes se tornam contra a aparéncia organiza
da e esta inflexibilidade é o fenbmeno negativo da sua verdade. E
oposta ao momento fantasmagérico das obras; as obrasJuiiejramente
organizadas, pejorativam”™n"" rea-
listas por estarem em “realizadas,_jz porque 16 em" virtude de tal
realizacdo realizam também o seu contedo”e_vejrj*e707eu elemen-
to espiritual, em vezjde apenas ¢ slgmficjtrem. Mas a auto-transcen-
déncia das obras de arte pela sua realizacdo ndo garante a sua verda-
de. Muitas obras de elevada qualidade sdo verdadeiras enquanto ex-
pressdo de uma consciéncia falsa em si. SO a critica transcendente
pode disso dar conta, como a que Nietzsche fez a Wagner. A sua
macula, porém, ndo € apenas o ela decretar sobre a coisa (Sache), em
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vez de por ela se medir. Do préprio contetdo de verdade ela preserva
uma representacdo estreita, quase sempre filoséfico-cultural, MIA
consideragdo pelo momento histérico imanente a verdade estética.
N&o deve manter-se a separacdo entre um «verdadeiro em sSi» 6 i
expressdo simplesmente adequada da falsa consciéncia, pois, até hoje,
a consciéncia auténtica ndo existe e ndo existe em nenhuma que per-
mita aquela separacdo por assim dizer a partir de uma perspectiva
longinqua. Representacdo perfeita da falsa consciéncia é o nome para
isso, e mesmo contetdo de verdade. Eis porque as obras, além da
mediacdo da interpretagdo e da critica, se desdobram também pela
salvacdo; esta visa a verdade da falsa consciéncia na aparicéo estéti-
ca. As grandes obras de arte ndo podem mentir. Mesmo quando 0 seu
conteldo é aparéncia, possui necessariamente uma verdade de que
dao testemunho as obras de arte; sé as obras ndo conseguidas
sdo falsas. Ao repetir o sortiiegio da realidade e ao sublima-ld~em
imago, a arte tende ao mesmo tempo a dele libertar-se; a sublimacéo
e a liberdade sdo mutuamente coniventes. O sortiiegio com que a
arte, por meio da unidade, envolve os membra disiecta da
realidade, € tirado desta e transforma-os na aparicdo negativa da
utopia. Que as obras de arte, gragas a sua organizacdo, ndo sO sejam
mais do que o organizado, mas também mais do que o principio de
organizacdo -pois, enquanto organizadas, obtém a aparéncia do néo
fabricado -, constitui a sua determinacdo espiritual. Enquanto
reconhecida, esta torna-se contetdo. A arte ndo o exprime apenas pela
sua organizacdo: também mediante a disrupgdo que a organizagdo
supde como sua implicacdo. Dai brota a luz sobre a recente
predileccdo pelo mesquinho, pelo sujo e pela alergia a luminosidade e
a suavidade. Na base, encontra-se a consciéncia da sordidez da cultura
sob a mascara da sua auto-suficiéncia. A arte, que recusa a felicidade
deste colorido, que retrai a realidade aos homens, e se priva assim
de todo o vestigio sensivel do sentido, é a arte mais espiritualizada;
em tal recusa inflexivel da felicidade infantil é, no entanto, alegoria
da felicidade indubitavelmente presente com a clausula mortal do
quimérico: a saber, tal felicidade nao existe.

A filosofia e a arte convergem no seu contetdo de verdade: a verda-
de da obra de arte que se desdobra progressivamente é apenas a do
conceito filosofico. Em Schelling, o idealismo deduziu historicamente,
com razdo, 0 seu proprio conceito de verdade a partir da arte. A totalida-
de mével e fechada em si dos sistemas idealistas é extraida das obras de
arte. Contudo, porque a filosofia se dirige ao real e ndo se submete
autarcicamente nas suas obras ao mesmo grau, é que o ideal
disfarcadamente estético dos sistemas fracassou. Paga-se-lhes com lou-
vores vergonhosos, qualificando-os de obras-primas do pensamento. No
entanto, & inverdade manifesta do idealismo compromete retrospectiva-
mente as obras de arte. O facto de elas, apesar de e mediante a sua
autarcia, se dirigirem para o seu outro, fora do seu sortiiegio, vai além
da identidade da obra de arte consigo mesma, na qual esta possui a sua
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determinacdo especifica. A disrupcédo da sua autonomia ndo é um decli-
nio fatal. Ela torna-se uma obrigacdo segundo o veredicto da excessiva
semelhanca de filosofia e arte. O conteido de verdade das obras ndo é o
que elas significam, mas o que decide da verdade ou falsidade da obra
em si, e sO esta verdade da obra em si é comensuravel a interpretacdo
filosofica e coincide, pelo menos segundo a idéia, com a verdade filoso-
fica. A consciéncia actual, fixada no concreto e na imediatidade, é ma-
nifestamente muito dificil adquirir esta relagdo com a arte, embora sem
ela ndo surja o seu contetido de verdade: a genuina experiéncia estética
deve tornar-se filosofia ou, entdo ndo existe. - A condi¢do da possibili-
dade da convergéncia de filosofia e arte deve procurar-se no momento
de universalidade, o que ela possui na sua especificacdo - enquanto
linguagem sui generis. Esta universalidade é colectiva, da mesma ma-
neira que a universalidade filoséfica, para a qual outrora o sujeito trans-
cendental era o signum, remete para o sujeito colectivo. Mas, nas ima-
gens estéticas, 0 seu elemento colectivo € justamente o que se subtrai ao
eu: a sociedade € assim imanente ao contetdo de verdade. O que apare-
ce, mediante o qual a obra de arte ultrapassa de longe o puro sujeito, é
a irrupcdo da sua esséncia colectiva. O vestigio de lembranca da mimese,
que toda a obra de arte busca, é também sempre antecipacdo de um
estado para além da ciséo entre a obra particular e as outras. Semelhante
lembranca colectiva nas obras de arte, porém, ndo é %copi¢ do sujeito,
mas é-0 através dele; no seu movimento idiossincratico, revela-se a for-
ma de reacgdo colectiva. E sobretudo por isso que a interpretacdo filosé-
fica deve construi-lo inviolavelmente no particular. Gragas ao seu mo-
mento subjecti vdmente mimético e expressivo, as obras de arte desem-
bocam na sua objectividade; ndo sdo nem o puro movimento nem a sua
forma, mas o processo entre ambos solidificado, e tal processo é social.
A metafisica da arte gira, hoje, em torno da questdo sobre como pode
ser verdadeiro algo de espiritual, que € fabricado e, segundo a
linguagem da filosofia, «simplesmente posto». Trata-se ndo da obra
imediatamente presente, mas do seu contetdo. A questdo, porém, da
verdade de algo de fabricado é apenas a da aparéncia e da sua liber-
tacdo enquanto aparéncia do verdadeiro. O conteldo de verdade nédo
pode ser algo de fabricado. Todo o «fazer» da arte é um esforgo Unico
para dizer o que ndo seria o «fabricado» em si mesmo e 0 que a arte
nado sabe: é justamente o seu espirito. Aqui tem o seu lugar a idéia da
arte como reconstituicdo da natureza oprimida e implicada na dinami-
ca histérica. A natureza, cuja imago a arte segue de perto, ainda ndo
existe; ela é verdadeiramente na arte um nao-ente. Trata-se, para a
arte, daquele outro para o qual a razdo identificadora, que o reduziu
a material, possui a palavra natureza. Este outro ndo é unidade e
conceito, mas uma pluralidade. Assim, o contetdo de verdade apre-
senta-se na arte como uma pluralidade, ndo como termo genérico
abstracto das obras de arte. A subordinacdo do contetdo de verdade
da arte as suas obras e a multiplicidade do que depende da identifi-
cacdo harmonizam-se entre si. De todos os paradoxos da arte, 0 mais
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profundo é que s6 mediante o «fazer», a elaboragdo de obras mais
particulares, em si especifica e totalmente organizadas, jamais por um
vislumbre directo, é que ela apreende o nao-fabricado, a verdade. As
obras de arte encontram-se num estado de extrema tensdo relativa-
mente ao seu conteddo de verdade. Ao aparecer, como aconceptual,
apenas no «fabricado», ela nega o «feito». Toda a obra de arte, en-
guanto obra, desaparece no seu contetdo de verdade; por seu intermé-
dio, a obra de arte mergulha na insignificancia e isso € unicamente
privilégio das grandes obras de arte. A perspectiva histérica de um
declinio da arte é a idéia de toda e qualquer obra particular. Nenhuma
obra de arte existe que ndo prometa que o seu conteido de verdade,
tanto quanto ele aparece nela como simplesmente ente, se realize e
deixe atras de si a obra, o envoélucro simples, como o predizem os
terriveis versos de Mignon. O selo das auténticas obras de arte é que
0 que elas parecem aparece de tal modo que ndo pode ser mentira,
sem que o juizo discursivo, porém, se aproxime da sua verdade. Mas,
se é a verdade, entdo ela suprime a obra de arte com a aparéncia. A
definicdo da arte através da aparéncia estética € incompleta: a arte
possui verdade enquanto aparéncia do que é sem aparéncia. A expe-
riéncia das obras de arte tem como ponto de fuga o ndo ser nulo o seu
conteldo de verdade; toda e qualquer obra de arte e, justamente, a da
negatividade total, exprime implicitamente isto: non confundar. As
obras de arte seriam impotentes por simples nostalgia, embora nao
exista nenhuma obra valida sem nostalgia (Sehnsucht). Contudo, o
meio pelo qual elas transcendem a nostalgia é a indigéncia que en-
quanto figura estd gravada no ente histérico. Ao copiarem esta figura,
ndo sé sdo mais do que o que simplesmente &, mas possuem tanta
verdade objectiva como a necessidade se aproxima mais do seu com-
plemento e da sua mudanca. No entanto, ndo é para si, segundo a
consciéncia, mas em si que 0 que é que quer o outro, e a obra de arte
é a linguagem de tal querer e o seu conteddo é tdo substancial como
ele. Os elementos desse outro estdo reunidos na realidade, deveriam
apenas, ligeiramente modificados, entrar numa nova constelagcdo para
encontrarem o seu verdadeiro lugar. Menos do que imitar a natureza,
as obras de arte traduzem a sua transposicdo. Em Ultima anélise, deveria
derrubar-se a doutrina da imitacdo; num sentido sublimado, a realidade
deve imitar as obras de arte. Mas o facto de as obras de arte
existirem mostra que o ndo-ente poderia existir. A realidade (Wirkli-
chkeit) das obras de arte da testemunho da possibilidade do possivel.
A meta da nostalgia contida nas obras de arte - a realidade do que néo
é - transforma-se para ela em lembranca. Na nostalgia, o que é, en-
guanto tendo sido, associa-se ao ndo-ente porque o que foi ja ndo é.
Desde a anamnese platénica, sonhou-se na lembranca com o ainda
ndo ente, que s a utopia concretiza sem a abandonar a existéncia. A
esta fica associada a aparéncia: mesmo outrora, ela nunca existiu. No
entanto, o caracter simbdlico da arte, a sua imago, € precisamente 0
que, segundo a tese de Bergson e Proust, se esfor¢a por suscitar na
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empiria a lembranca involuntéria, revelando-se assim eles como ge-
nuinos idealistas. Imputam a realidade o que querem salvaguardar e
que existe na arte a custa da sua realidade. Procuram esquivar-se a
maldicdo da aparéncia estética, ao transporem a qualidade desta para
a realidade. - O non confundar das obras de arte é o limite da sua
negatividade comparavel aquela que esta inserida nos romances do
Marqués de Sade, quando mais nada lhe resta sendo chamar aos mais
belos gitons do Tableau beaux comme dés anges. Neste cume da arte,
onde a sua verdade transcende a aparéncia, ela expde-se do modo
mais funesto. Ao afirmar, alias de um modo que nada tem de humano,
gue ndo pode ser mentira, € obrigado a mentir. N&o tem nenhum poder
sobre a possibilidade de que, em ultima analise, tudo é apenas nada
e 0 seu caracter ficticio consiste em estabelecer, mediante a sua exis-
téncia, que o limite foi ultrapassado. O contetido de verdade das obras
de arte, enquanto negacao da sua existéncia, é por elas mediatizado,
embora nem sempre o comuniquem. O meio pelo qual o contetdo de
verdade é mais do que o estabelecido por elas é a sua méthexis na
historia e a critica determinada, que elas exercem através da sua for-
ma. O que nas obras é hist6ria ndo é fabricado, e s6 a histdria o liberta
da simples posicao ou elaboragdo: o conteldo de verdade nédo existe
fora da histdria, mas constitui a sua cristalizacdo nas obras. A sua
designacgdo vem-lhes do conteido de verdade ndo posto.

O contetdo de verdade, porém, é apenas algo de negativo nas
obras. As obras de arte dizem o que é mais do que o ente, unicamente,
ao porem em constelagdo comment ¢ 'est, como é (wie esist). A metafisica
da arte exige a sua separacdo violenta da religido, da qual promana.
Nem as obras de arte sdo0 em si um absoluto, nem este estd nelas
imediatamente presente. Pela sua méthexis nisso, sdo atacadas de uma
cegueira que imediatamente obscurece a sua linguagem, linguagem da
verdade: tém e ndo tém o absoluto. No seu movimento para a verdade,
as obras de arte necessitam justamente da idéia que evitam em nome
da sua verdade. N&o depende da arte se a negatividade é o limite da
arte ou, por sua vez, a verdade. As obras de arte sdo negativas a priori
em virtude da lei da sua objectivacdo: causam a morte do que
objectivizam ao arrancé-lo a imediatidade da sua vida. A sua prépria
vida alimenta-se da morte. Isso define o limiar qualitativo para a
modernidade. As obras modernas abandonam-se mimeticamente a
reificacdo, ao seu principio de morte. Subtrair-se a este é 0 momento
ilusério da arte de que ela, desde Baudelaire, tenta desembaracar-se
sem, no entanto, se tornar resignadamente numa coisa entre as coisas.
Os arautos da modernidade, Baudelaire, Pde, foram como artistas o0s
primeiros tecnocratas da arte. Sem a adi¢do do veneno, virtualmente
a negacdo do vivo, o protesto da arte contra a opressdo da civilizacéo
seria uma consolacdo impotente. Se, ap6s 0 comeco da modernidade,
a arte absorveu objectos estranhos a arte que se integram na sua lei
formal nédo inteiramente modificados, a mimese da arte abandona-se
até a montagem, ao seu contrério. A arte é forcada a isso pela reali-
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dade social. Embora se oponha a sociedade, ndo é contudo capaz de
obter um ponto de vista que lhe seja exterior; s6 consegue opor-se, a0
identificar-se com aquilo contra que se insurge. Tal era ja o conteldo
do satanismo baudelairiano, muito além da critica @ moral burguesa
do lugar que, ultrapassada pela realidade, se tornou puerilmente ab-
surda. Se a arte quisesse elevar protestos directos contra a rede sem
falhas, ndo faria mais do que contradizer-se: eis porque - tal como
acontece exemplarmente em Fin de Partie de Beckett - ela deve eli-
minar de si a natureza, a que se aplica, ou ataca-la. O Unico parti pris
que ainda lhe é possivel é o da morte; é a0 mesmo tempo critica e
metafisico. As obras de arte promanam do mundo das coisas através
do seu material pré-formado e também através dos seus procedimen-
tos técnicos; nada nelas que também nao Ihes pertenca e nada que nao
seja extraido do mundo das coisas ao preco da sua morte. SO em
virtude do seu elemento mortal é que participam na reconciliagcdo. Ao
mesmo tempo, porém, continuam a depender do mito. Eis o caracter
egipcio prdprio de cada uma. As obras matam-no ao quererem fazer
durar o transitorio - a vida - e salva-lo da morte. Com razéo, busca--
se 0 aspecto reconciliador das obras de arte na sua unidade, no facto
de elas, segundo o antigo topos, curarem as feridas com a lanca que
as infligiu. A razéo, ao produzir a unidade nas obras de arte, onde ela
apenas vé decomposicdo, ao renunciar a interferéncia na realidade e
a dominacdo real, adquire algo de inocente, embora se ouca ainda nos
grandes produtos da unidade estética o eco da violéncia social; mas,
através da renlncia, também o espirito se torna culpado. O acto que
liga e suspende o mimético e o difuso na obra de arte ndo prejudica
apenas a natureza amorfa. A imagem estética € oposicdo a angustia da
natureza em perder-se no caos. A unidade estética do diverso aparece
como se Ihe ndo tivesse feito qualquer violéncia, mas seria extraida
do préprio diverso. Assim, hoje como sempre efectivamente, o ele-
mento dividido, a unidade transforma-se em reconciliacdo. Nas obras
de arte, a violéncia destruidora do mito atenua-se, no elemento parti-
cular dessa repeticdo que o mito exerce na realidade e que impele a
obra de arte a particularizagdo pelo vislumbre da mais proxima pro-
ximidade. Nas obras de arte, o espirito ja& ndo é o velho inimigo da
natureza. Suaviza-se até se reconciliar. A natureza ndo significa re-
conciliagéo, segundo a formula classicista: esta é o seu proprio com-
portamento, que percebe o ndo-idéntico. O espirito ndo identifica este,
identifica-se com ele. Devido a que a arte é acompanhada pela sua
prépria identidade, torna-se semelhante ao ndo-idéntico: eis o que
constitui o grau actual da sua esséncia mimética. A reconciliagdo
como comportamento' da obra de arte é, hoje, justamente exercitada
quando a arte renuncia a idéia de reconciliacdo nas obras cuja forma
lhes impGe a inflexibilidade. Contudo, semelhante reconciliagdo irre-
conciliavel na forma tem como condicdo a irrealidade da arte. Esta
ameaca-a permanentemente com a ideologia. Nem a arte mergulha na
irrealidade nem a ideologia é a condenacdo em virtude da qual a arte
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seria banida de toda a verdade. Na sua prépria verdade, na reconcilia-
cdo que a realidade empirica recusa, ela é camplice da ideologia e
faz crer que a reconciliacdo ja existe. As obras de arte, segundo o seu a
priori ou, se se quiser, segundo a sua idéia, caem numa relacdo de
culpa. Enquanto que toda e qualquer obra bem sucedida transcende a
culpa, todas devem expia-la e, por isso, a sua linguagem gostaria dej
regressar ao siléncio: é, segundo uma expressdo de Beckett, uma
desacration of silence.

A arte quer aquilo que ndo era; no entanto, tudo o que ela é, ja
era. E incapaz de ultrapassar a sombra do que foi. Aquilo que ainda
ndo era é o concreto. O que mais profundamente radica 0 nominalismo
na ideologia é ele tratar a concre¢do como dado, como indubitavel-
mente «existente» (Vorhandenes), e enganar-se a si e a humanidade
ao pretender que o curso do mundo impede aquela determinacéo pa-
cifica do ente, que apenas é usurpada ao conceito do dado e é, por seu
turno, qualificada de abstracgdo. As obras de arte s6 com dificuldade
tratam o concreto de um modo que ndo seja negativo. S6 mediante o
caracter ndo-cambidvel da sua propria existéncia, e ndo através de um
contetido particular, é que a obra de arte suspende a realidade empirica
enguanto contexto funcional abstracto e universal. Toda a obra é uto-
pia tanto quanto, pela sua forma, antecipa o que ela, em Ultima ana-
lise, seria e isso viria ao encontro da pretensdo de obliterar a proscri-
cdo do ser proprio (Selbstsein) disseminado pelo sujeito. Nenhuma
obra de arte se pode transferir para outra. Isso justifica 0 momento
sensivel irredutivel nas obras de arte que sustenta o0 seu hic et nunc,
assim se preservando, apesar de toda a mediacdo, alguma autonomia;
a consciéncia ingénua, que continuamente adere aquele momento, ndo
¢ inteiramente a falsa consciéncia. Sem ddvida, o caracter ndo-cambidvel
assume a funcdo de fortalecer a crenca segundo a qual ele ndo seria
universal. A obra artistica deve mesmo absorver o seu mais mortal
inimigo, a permutabilidade; em vez de se evadir na concregdo deve,
através da propria concregdo, representar o contexto total de abstrac-
cdo e resistir-lhe. As repeti¢ces nas auténticas obras de arte modernas
nao correspondem sempre a coacgdo arcaica da repeticdo. Muitas
denunciam-na e tomam partido pelo que Haag chamava o irrepetivel;
0 Play de Beckett, com a triste infinidade da sua repetigdo, proporciona
o exemplo mais perfeito. O negro e o cinzento da arte moderna, a
sua ascese das cores é negativamente a sua apoteose. Quando, nos
extraordinarios capitulos biograficos de Selma Lagerldf, Marbacka
traz a crianga paralisada uma ave do paraiso empalhada, 0 «nunca
visto», a cura, o efeito de tal utopia emergente ndo diminui, mas nao
mais algo de semelhante seria possivel: 0 seu substituto é a obscuri-
dade. Mas, porque a utopia, 0 ndo-ente, se encontra para a arte velada
de negro, permanece, em todas as suas mediacgdes, como lembranga,
a lembranca do possivel contra o real que a reprime,, algo como a
compensacgao imagindria da catastrofe da histéria do mundo, liberdade
que, sob a influéncia da necessidade, ndo existiu e acerca da qual
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ndo se sabe se pode existir. Na sua tensdo para a catastrofe permanen-
te, a negatividade da arte esta ligada a méthexis na obscuridade. Nenhuma
obra de arte existente ou que aparece domina positivamente o ndo--
ente. Tal facto distingue as obras de arte dos simbolos religiosos, que
pretendem possuir a transcendéncia da presenca imediata no fenéme-
no. O ndo-ente nas obras de arte é uma constelagdo do ente. As obras
de arte sdo promessas através da sua negatividade até a negacéo total,
da mesma maneira que o gesto pelo qual outrora se comecava um
conto, o primeiro som pulsado numa citara, prometia um «nunca ouvido»,
um «nunca visto», ainda que fosse o0 mais temivel; e as capas de um
qualquer livro, entre as quais o olho se perde no texto, sdo analogas
a promessa da camera obscura. O paradoxo de toda a arte moderna
é adquirir a0 mesmo tempo o que rejeita, da mesma maneira que o
inicio da Recherche de Proust, com o arranjo elaboradissimo, introduz
no livro sem o ruflar da cdmara escura, sem o caleidoscopio do narrador
omnisciente: renuncia ao encantamento magico e sd assim o realiza.
A experiéncia estética é a de algo que o espirito ndo teria nem do
mundo nem de si mesmo, a possibilidade prometida pela sua impos-
sibilidade. A arte é a promessa da felicidade que se quebra.

Embora as obras de arte ndo sejam conceptuais nem formulem
juizos, sdo l6gicas. Nada nelas seria enigmatico, se a sua logicidade
imanente ndo confluisse no pensamento discursivo, cujos critérios, no
entanto, ela regularmente decepciona. E no pensamento concreto que
elas se aproximam mais da forma do raciocinio e do seu modelo. Nas
artes temporais, o seguir-se isto ou aquilo de outra coisa dificilmente
€ uma metafora; que este acontecimento seja numa obra causado por
outro deixa, pelo menos, entrever claramente a relacdo causai empirica.
Uma coisa deve provir de outra, e ndo apenas nas artes temporais; as
artes visuais tém necessidade de igual rigor I6gico. A obrigacdo de as
obras de arte se identificarem consigo mesmas, a tensdo em que caem
e que as liga ao substrato do seu contrato imanente e, por fim, a idéia
tradicional da homedstase a conseguir precisam do principio de con-
seqliéncia légica: tal é o aspecto racional das obras de arte. Sem a sua
obrigacdo imanente, nenhuma seria objectivada; o seu impulso anti-
mimeético, tirado do exterior, associa-as a um interior. A ldgica da
arte, paradoxal segundo as regras da outra logica, & um processo
raciocinante sem conceito e juizo. Tira as conseqiiéncias de fenéme-
nos ja naturalmente mediatizados pelo espirito e, em certa medida,
logicizados. O seu procedimento 16gico move-se num dominio de dados
extraldgicos. A unidade, que as obras de arte assim obtém, p&e-nas
em analogia com a ldgica da experiéncia, tanto quanto os seus proce-
dimentos, os seus elementos e as suas relacdes se afastam dos da
empiria pratica. A relacdo com a matematica, que a arte entabulou na
época da sua emancipacdo incipiente e que hoje, na época da decom-
posi¢cdo dos seus idiomas, novamente emerge era a autoconsciéncia
da arte da sua dimensdo Idgica. Também a matemaética é aconceptual,
devido ao seu caracter formal; os seus simbolos nada designam e, tal
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como a arte, também ndo profere juizos existenciais; muitas vezes se
falou da sua natureza estética. Sem dulvida, a arte extravia-se logo
que, estimulada ou intimidada pela ciéncia, hipostasia a sua ldgica
rigorosa, compara directamente as suas formas as formas matemati-
cas, sem se preocupar com o facto de a elas se opor também constan-
temente. Contudo, a logicidade da arte é uma logica abaixo das suas
forgas, que a constitui da maneira mais expressiva como um ser Sui
generis, como uma segunda natureza. Contraria toda a tentativa de
compreender as obras de arte a partir do efeito que provocam: medi-
ante o rigor logico, as obras de arte tornam-se objectivamente deter-
minadas, sem consideracdo pela sua recepcdo. No entanto, a sua
logicidade ndo deve tomar-se a la léttre. A observacdo de Nietzsche
- que, sem duvida, subestima diletantemente a logicidade da arte -
aponta para o facto de, nas obras de arte, tudo aparecer apenas como
se houvesse de ser assim e ndo pudesse ser de outro modo. A ldgica
das obras revela-se imprépria ao conferir a todos os acontecimentos
particulares e as solugdes uma margem de variacdo muito maior do
que acontece na logica formal; ndo deve excluir-se a evocagdo impor-
tuna da légica onirica, na qual o sentimento da conseqiiéncia
constrangente se associa a um momento de contingéncia. Pela sua
rendncia aos fins empiricos, a ldgica adquire na arte um caracter obscuro®
ao mesmo tempo contido e folgado. Deveria revelar-se tanto mais
laxa quanto mais obliquamente os estilos pré-ordenados produzem
por si mesmos a aparéncia da logicidade e aliviam a obra particular
da sua execucdo. Enquanto que, nas obras classicas, segundo a ex-
pressdo corrente, a logicidade reina imperturbavelmente, elas toleram
sempre algumas e, por vezes, numerosas possibilidades: assim, por
exemplo, no seio de uma tipica dada, como a da musica com baixo
continuo ou da Commedia deli'arte, improvisa-se com mais seguranga
do que, ulteriormente, em obras individualmente de todo organizadas.
Estas sdo superficialmente mais aldgicas, menos transparentes a
esquemas e formulas geralmente pré-estabelecidos e com afinidade
conceptual; contudo, na profundidade, sdo mais Idgicas, subordinam--
se mais rigorosamente a consisténcia l6gica. Mas, a0 aumentar a
logicidade das obras de arte, as suas pretensdes sdo cada vez mais
tomadas a letra até a parddia das obras totalmente determinadas, de-
duzidas a partir de um material minimo, desnuda-se 0 «como se» da
logicidade. O que hoje parece absurdo é funcdo negativa da logicidade
integral. Retribui-se a arte a ndo existéncia de quaisquer raciocinios
sem conceito e sem juizo.

Essa ldgica, enquanto inadequada, dificilmente se pode separar
da causalidade porque, na arte, esvanece-se a diferencga entre as for-
mas puramente logicas e as formas que se abrem a objectividade; na
arte, hiberna a inseparabilidade arcaica de l6gica e causalidade. Os
principia individuationis schopenhauerianos, o espago, o tempo, a
causalidade, intervém uma segunda vez na arte, dominio do individua-
lizado até ao extremo, mas refractados; e uma tai refracgdo, forcada
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pelo' caracter de aparéncia, confere a arte o aspecto de liberdade.
Mediante, esta se inflectem o contexto e a série dos acontecimentos,
gracas a intervencado do espirito. Na inseparabilidade do espirico e da
necessidade cega, a ldgica da arte evoca novamente a legalidade da
seqliéncia real na historia. Schonberg pdde falar da musica como his-
toria dos temas. A arte ndo possui em si, sem qualquer mediacdo, o
espaco, o tempo e a causalidade, nem se mantém, segundo o filésofo
idealista, como esfera ideal muito além das suas determinagdes; influ-
enciam-na como que de longe e imediatamente se tornam nela algo de
diverso. Assim, por exemplo, 0 tempo na muisica é evidente enquanto
tal, mas de tal modo afastado do tempo empirico que, numa audicéo
concentrada, os acontecimentos temporais fora do continuo musical
Ihe permanecem exteriores e dificilmente o afectam; se um executante
interrompe para repetir ou retomar uma passagem, o tempo musical
fica por um instante indiferente, totalmente intacto, de certo modo
detém-se para sé prosseguir quando o curso musical continua. O tem-
po empirico, quando muito, altera o tempo musical devido a sua he-
terogeneidade; ndo se confundem. Além disso, as categorias formativas
da arte ndo sdo, sem mais, qualitativamente diferentes das categorias
externas, mas transpdem a sua qualidade para o médium qualitativa-
mente diverso, apesar da sua modificacdo. Se essas formas sdo na
existéncia externa as formas determinantes da dominacéo natural, séo,
por sua vez, dominadas na arte; lida-se com elas livremente. Através
da dominacdo do dominante, a arte revé profundamente a dominagéo
da natureza. A utilizacdo dessas formas e da sua relagdo com os materiais
torna evidente o seu caracter arbitrario, perante a aparéncia de
ineluctabilidade, que Ihes cabe na realidade. Se uma musica compri-
me o tempo, se um quadro redobra o espaco, concretiza-se a possibi-
lidade de conseguir algo de diverso. Sem duvida, estas categorias
tornam-se fixas, o seu poder ndo é negado, mas desapossadas da sua
obrigagdo. Sob este aspecto, a arte paradoxalmente, segundo o pro-
prio ponto de vista dos seus constituintes formais que a libertam da
empiria, € menos aparente, menos cegada pelas leis subjectivamente
ditadas, do que o conhecimento empirico. A Idgica das obras de arte
deriva da légica formal, mas ndo se identifica com ela: eis o0 que se
revela no facto de as obras - e a arte aproxima-se assim do pensamento
dialéctico - suspenderem a prépria logicidade e poderem, no fim,
fazer desta suspensdo a sua idéia; para ai aponta 0 momento de disrupcéo
em toda a arte moderna. As obras de arte que manifestam uma pro-
pensao para a construcdo integral renegam a logicidade com o vesti-
gio da mimese que lhes é heterogéneo e indelével; a construgdo a isso
esta destinada. A lei formal autbnoma das obras exige ainda o protes-
to contra a logicidade, a qual define, no entanto, a forma como prin-
cipio. Se a arte ndo tivesse absolutamente nada a ver com a logicidade
e a causalidade, passaria por alto a relagdo com o seu outro e a priori
funcionaria em vao; se as tomasse a letra, dobrar-se-ia ao constrangi-
mento; s gracas ao seu duplo caracter, que suscita um conflito per-
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manente, é que se subtrai um pouco a tal fascinio. Inferéncias sem
conceito e sem juizo sdo, de antemao, privadas da sua apodicticidade,
evocam, sem ddvida, uma comunicacdo entre 0s objectos susceptivel
de ser dissimulada por conceitos e juizos, ao passo que o rigor esté-
tico a conserva como afinidade dos momentos néo identificados. Mas
a unidade das constituintes estéticas e das constituintes cognitivas é
a do espirito enquanto unidade da razdo, que a doutrina da finalidade
estética exprimiu. Se é verdade, segundo a tese de Schopenhauer, que
a arte é como a imagem do mundo, este €, no entanto, modificado na
sua composicao por elementos do primeiro, em conformidade com as
descricOes judaicas do estado messidnico, que em tudo seria como 0
actual e s6 em muito pouco diferiria. S6 que o mundo, por uma ten-
déncia negativa relativamente ao primeiro, é antes a destrui¢do do que
é reflectido pelos sentimentos intimos e ndo tanto a reunido num sen-
tido dos elementos dispersos da existéncia. Nada ha na arte, mesmo
na mais sublime, que ndo provenha do mundo; nada que permaneca
intacto. As categorias estéticas devem definir-se tanto pela sua rela-
¢do ao mundo como pela rendncia a este. A arte é conhecimento em
ambos 0s casos; ndo apenas pelo retorno do mundano e das suas
categorias, pelo seu vinculo com o que, ademais, se chama o objecto
do conhecimento, mas talvez ainda mais pela critica tendencial da
r alio dominadora da natureza cujas determinacdes fixas ela abala através
da modificacdo. Ndo é enquanto negacdo abstracta da ratio, nem
mediante a ominosa visdo imediata da esséncia das coisas que a arte
procura fazer justica ao que é oprimido, mas ao revogar o acto vio-
lento da racionalidade pela emancipagdo desta relativamente ao que
na empiria parece ser o seu material inaliendvel. Ela ndo €, como
deseja a convencao, sintese, mas dissocia as sinteses com a mesma
forca que as realizava. O que na arte € transcendente tem a mesma
tendéncia que a reflexdo segunda do espirito dominador da natureza.
O meio pelo qual o comportamento das obras de arte reflecte a
violéncia e a domina¢do da realidade empirica é mais do que uma
analogia. O fechamento das obras de arte enquanto unidade da sua
multiplicidade transp8e imediatamente o comportamento dominador da
natureza para algo removido da sua realidade; talvez porque o principio
de autoconservacao remete para la da possibilidade da sua realizacao
no esterior onde se vé refutado pela morte e ndo é, pois capaz de se
acomodar; utopia e hibrys ao mesmo tempo; se um olhar, de um outro
planeta, contemplasse a arte, tudo Ihe pareceria egipcio. A finalidade
das obras de arte, através da qual se afirmam, é apenas a sombra da
finalidade externa. Apenas se lhe assemelham segundo a forma e sé
assim - pelo menos, tal é a ilusdo das obras de arte - se preservam da
decomposicdo. A formulacdo paradoxal de Kant, segundo a qual se
deve chamar belo ao que é finalisticamente sem finalidade, exprime, na
linguagem da filosofia transcendental subjectiva, este estado de coisas
com aquela fidelidade que afasta incessantemente os teoremas kantianos
do contexto metdédico em que emergem. As obras de arte eram finais
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enquanto totalidade dindmida na qual todos os momentos particulares
la estdo para o seu fim, o todo, e também o todo para o seu fim, a
realizacdo ou conversdo negadora dos momentos. Em contrapartida, as
obras de arte eram sem finalidade porque se furtavam a relacdo fim--
meio da realidade empirica. Sem ela, a finalidade das obras de arte tem
algo de quimérico. A relagdo entre a finalidade estética e a finalidade
real era historica: a finalidade imanente das obras de arte vinha-lhes de
fora. Em muitos casos, as formas estéticas preparadas colectivamente
tornaram-se formas finais sem finalidade, sobretudo os ornamentos,
que recorriam utilmente a ciéncia matematico-astronémica. Este cami-
nho é predeterminado pela origem magica das obras de arte: eram
elementos de uma praxis que queria agir sobre a natureza, dela se
separaram no inicio da racionalidade e renunciaram a ilusdo de uma
influéncia real. A especificidade .das obras de arte, a sua forma, ndo
pode, enquanto conteddo sedimentado e modificado, negar totalmente
a sua origem. O éxito estético depende essencialmente de se o formado
¢ capaz de despertar o contelido depositado na forma. Geralmente, a
hermenéutica das obras de arte &, pois, a transposicdo dos seus elemen-
tos formais em conteddos. No entanto, estes ndo pertencem directa-
mente as obras de arte como se elas recebessem simplesmente o con-
teido da realidade. O contetdo constitui-se num movimento contrério.
Imprime-se nas obras que dele- se afastam. O progresso artistico, tanto
quanto acerca dele se pode falar de modo convincente, é a totalidade
desse movimento. Participa do conteido mediante a sua negacao deter-
minada. Quanto mais energicamente acontece, tanto mais as obras de
arte se organizam segundo uma finalidade imanente e se constituem
justamente assim, de modo progressivo, no contacto com o que elas
negam. A concepcdo kantiana da teleologia da arte tal como a dos
organismos radicava na unidade da razdo, em Gltima analise, porém, na
da razdo divina, que reinava nas coisas em si (Dingen an sich). Tinha
de fracassar. Contudo, a definicdo teleoldgica da arte conserva a sua
verdade muito além da trivialidade, entretanto rejeitada pela evolucao
artistica, de que a fantasia e a consciéncia do artista conferia as suas
obras uma unidade organica. A sua finalidade liberta dos fins praticos
constitui a sua analogia.com a linguagem, o «sem finalidade» é a sua
aconceptualidade, a sua diferenca relativamente a linguagem significa-
tiva. As obras de arte aproximam-se da idéia de uma linguagem das
coisas sO mediante a sua propria idéia, através da organizacdo dos seus
momentos discordantes; quanto mais sintacticamente articulada é em
si, tanto mais expressiva se torna em todos os seus momentos. O con-
ceito estético de teleologia tem a sua objectividade na linguagem da
arte. A estética tradicional passou-a por alto, porque decide previamente,
segundo um parti pris geral, da relacdo entre o todo e as partes a
favor do todo. Mas a dialéctica ndo constitui nenhuma indicacdo para
se lidar com a arte, mas é-lhe inerente. A faculdade de julgar reflexiva,
que ndo pode partir do conceito genérico, do universal e, por conseguin-
te, também néo da obra de arte total, jamais «dada», e que deve seguir
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0s momentos particulares, ultrapassa-los,em virtude da sua propria in-
digéncia, copia subjectivamente o movimento das obras de arte em si
mesmas. Gragas a sua dialéctica, as obras de arte subtraem-se ao mito,
ao contexto da natureza que domina de um modo abstracto e cego.,
Incontestavelmente, a substincia de todos os momentos de
logicidade ou, mais ainda, a consonancia das obras de arte é 0 que se
pode chamar a sua forma. E espantoso qudo pouco a estética reflectiu
sobre esta categoria, quao freqlientemente esta, enquanto distinta da
arte, lhe pareceu aproblemaética. A dificuldade em isolar a forma é
condicionada pelo entrelagamento de toda a forma estética com o
conteldo; deve ser concebida ndo s6 contra ele, mas através dele,
para ndo ter de ser vitima daquela abstrac¢do pela qual a estética da
arte reacciondria costuma aliar-se. Além disso, o conceito de forma
constitui, até Valéry, o ponto cego da estética, porque toda a arte lhe
fica de tal modo ligada que ele desdenha o seu isolamento como
momento individual. Sem ddvida, como ndo é possivel definir a arte
por qualquer outro momento, ela é simplesmente idéntica a forma.
Qualquer momento pode, na arte, negar-se, mesmo a unidade estética,
a idéia de forma, que tornava essencialmente possivel a obra de arte
como uma totalidade e a sua autonomia. Nas obras modernas muito
elaboradas, a forma tende a dissociar a sua unidade, quer por mor da
expressao, quer como critica da esséncia afirmativa. Muito antes da
crise omnipresente, ndo faltaram as formas abertas. Em Mozart, a
unidade comprovava-se facilmente no afrouxamento da unidade. Pela
justaposicdo de elementos relativamente desligados ou contrastados,
o compositor, que fora elogiado, antes de tudo o mais, pelo rigor
formal, prestigia virtuosamente com o préprio conceito de forma. Confia
tanto na sua forga que ele deixa, por assim dizer, a rédea solta e
admite as tendéncias centrifugas de modo a quebrar o rigor da cons-
trugcdo. Para os herdeiros de uma tradicdo mais antiga, a idéia de
unidade enquanto forma esta ainda tdo inabalada que suporta a tenséo
mais extrema, ao passo que Beethoven, no qual a unidade perdeu a
sua substancialidade devido ao ataque nominalista, se restringe a unidade
de um modo ainda mais rigido: pré-forma a priori a multiplicidade e
doma-a, em seguida, tanto mais triunfalmente. Hoje, os artistas detes-
tam-na, porém, com uma tal agudeza que as obras supostas abertas,
ndo fechadas, adquirem de novo necessariamente em tal caracteristica
intencional algo que se parece com a unidade. Na maior parte dos
casos, equipara-se na teoria a forma com a simetria, a repeticdo. N&o
h& necessidade de contestar que, se se quisesse reduzir o conceito de
forma a invariantes, a semelhanca e a repeticdo apresentariam o mesmo
desenvolvimento que o seu contrario, a dissimetria e o contraste. Mas,
com o estabelecimento de tais categorias pouco se teria conseguido.
As analises musicais, por exemplo, mostram que mesmo nas obras
mais desorganizadas e mais opostas a repeticdo existem analogias,
que numerosas partes correspondem a outras em quaisquer caracteris-
ticas e que apenas pela referéncia a elementos idénticos é que se
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realiza a ndo-identidade procurada; sem nenhuma semelhanca, o caos
permaneceria, por seu turno, um invariante. Mas a diferenga entre a
repeticdo manifesta, decretada a partir de fora e ndo completamente
mediatizada pelo elemento especifico, e a definicdo inevitavel do nao-
-semelhante por um resto de identidade prevalece decisivamente sobre
toda a invariancia. Um conceito de forma, que por simpatia por esta
ndo toma isso em conta, ndo se afasta muito da fraseologia bestial
que, em alemao, ndo se detém perante a expressdo de «perfei¢do for-
mal» (formvollendet). Porque a estética ja pressupde sempre o concei-
to de forma, seu centro, no facto concreto da arte, precisa de todo o
seu esforco para o pensar. Se ela ndo deseja emaranhar-se na tautologia,
é referida ao que nédo € imanente ao conceito de forma, ao passo que
este nada quer esteticamente fora do seu proprio termo. A estética da
forma s6 é possivel como aparigdo através da estética enquanto esté-
tica da totalidade do que se encontra sob a dominacdo da forma. Dai
depende a possibilidade da arte em geral. O conceito de forma assi-
nala a brutal antitese da arte e da vida empirica, na qual o seu direito
a existéncia se tornou incerto. A arte tem tanta oportunidade como a
forma, e ndo mais. A parte desta Gltima na crise da arte aparece em
expressdes como a de Lukéacs, segundo o %ual a importancia da forma
foi muito sébrestimada na arte moderna (*®). Assim como no pronun-
ciamento pedante se deposita 0 mal-estar, na esfera da arte, inconsci-
ente para um Luk&cs culturalmente conservador, assim também o
conceito de forma empregado € inadequado a arte. S6 quem subestirna
a forma como essencial, como mediadora do contetido da arte, pode
pensar que nela a forma é sobrestimada. A forma € a coeréncia dos
artefactos - por mais antagonista e quebrada que seja -, mediante a
qual toda a obra bem sucedida se separa do simples ente. O conceito
de forma irreflectido, ecoando em todos os clamores acerca do
formalismo, opfe a forma ao poetizado, ao composto, ao pintado,
enquanto organizacdo dai separdvel. A forma aparece assim ao pen-
samento como algo de imposto, de subjectivamente arbitrario, ao passo
que ela so é substancial quando ndo exerce nenhuma violéncia sobre
o formado, e a partir dele emerge. Porém, o formado, o contetido, ndo
sdo objectos exteriores a forma, mas impulsos miméticos arrastados
para esse mundo das imagens que é a forma. Os numerosos e preju-
diciais equivocos do conceito de forma remontam a sua ubiqlidade,
que leva a chamar forma a tudo o que na arte é artistico. Em todo o
caso, ele é estéril na sua generalidade trivial, que nada indica senédo
que, na obra de arte, qualquer «matéria» - quer objectos intencionais,
quer materiais como 0 som ou a cor - € mediatizada, e ndo simples-
mente existente. E igualmente falsa a determinagdo do conceito de
forma como algo de subjectivamente conferido, impresso. O que nas
obras de arte se pode com razdo chamar forma realiza tanto os desideratos

(%®) Cf. Georg Lukécs, Wider den missverstandenen Realismus, Hamburgo 1958,
p. 15 e passim.
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daquilo em que se manifesta a actividade subjectiva, como é produto
da actividade subjectiva. Esteticamente, a forma nas obras de arte é
essencialmente uma determinag&o objectiva. Habita precisamente onde
a obra se separou do produto. N&o deve, pois, procurar-se na ordena-
cao de elementos pré-dados, como isso correspondia, por exemplo, a
concepcao da composicao pictural, antes de o impressionismo a ter
posto fora de circulacéo; que, apesar de tudo, tantas obras justamente
aprovadas como classicas se revelem ao olhar insistente como seme-
lhante estrutura, constitui uma objec¢do mortal contra a arte tradicio-
nal. O conceito de forma de nenhum modo € redutivel a relagGes
matematicas como se pensou, por vezes, na estética antiga, por exem-
plo, Zeising (*). Tais relagdes, quer como principios explicitos na
Renascenca, quer de modo latente e associadas a concepgdes misticas
como talvez esporadicamente em Bach, desempenham o seu papel
nos procedimentos, ndo sdo porém a forma, mas o seu veiculo, 0 meio
de preformacdo do sujeito, pela primeira vez liberto e entregue a si
mesmo, enquanto material concebido como caos e sem qualidade. A
escassa coincidéncia entre a organizagcdo matematica ou tudo o que
lhe é afim e a forma estética tornou-se recentemente sensivel no
dodecafonismo, que preforma realmente o material mediante relacfes
quantitativas - séries em que nenhum som deve ocorrer antes que
outro apareca, e que se permutam. Depressa se descobriu que esta
preformacdo ndo influia sobre a forma como esperava o programa
formulado por Erwin Sein (%), cujo titulo era justamente «Novos
principios formais». O préprio Schdnberg distinguia quase mecanica-
mente a disposicdo dodecafdnica e o acto de compor e, por causa
desta distingdo, ndo se satisfez com a técnica engenhosa. Contudo, 0
maior rigor da geracgdo seguinte, que anula a distin¢do entre o serialismo
e a composicdo propriamente dita, obtém a integragdo nédo s6 a custa
de uma auto-alienagdo musical, mas também de uma caréncia de ar-
ticulacdo que se ndo pode abstrair da forma. E como se a coeréncia
imanente da obra, que se abandona sem intervencdo a si mesma, € 0
esforco para isolar a totalidade formal do heterogéneo recaissem na
grosseirice e na insensibilidade. De facto, as formas perfeita e total-
mente organizadas da fase serial abandonaram praticamente todas o
meio de diferenciacdo, a que eram devidas. A matematizacdo como
método de objectivacdo imanente da forma é quimérica. A sua insu-
ficiéncia pode explicar-se por se tentar aplica-la em fases em que a
tradicional evidéncia das formas se esvanece, e em gque nenhum canone
objectivo é de antemdo imposto ao artista. Este apela, em seguida,
para a matematica, que combina a situagdo de razao subjectiva, em
que se encontra, com a aparéncia de objectividade segundo categorias
como a universalidade e a necessidade; aparéncia, porque a organiza-

(® Cf. Adolf Zeising, Aesthetische Forschungen, Francoforte 1855.
() Cf. Erwin Stein, «Neue Formprinzipien», in: Von neuer Musik, Coldnia
1925, p. 59 ss.
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cdo, a relacdo reciproca dos momentos que constitui a forma, ndo
promana da estrutura especifica e fracassa perante a particularidade.
Dai que a matematizacdo tenda justamente para as formas tradicio-
nais, que ela a0 mesmo tempo contradiz como irracionais, Em vez de
representar a legalidade béasica do ser, tal como a si mesma se inter-
preta, 0 aspecto matematico da arte esforga-se desesperadamente por
garantir a sua possibilidade no interior de uma situacao historica, em
que a objectividade do conceito de forma é exigida e igualmente ini-
bida pela situacdo da consciéncia.

O conceito de forma revela-se muitas vezes limitado por, tal como
isso acontece, deslocar a forma para outra dimensdo sem tomar a
outra em consideracdo, por exemplo, na muasica, a sucessao temporal,
como se a simultaneidade e a polifonia contribuissem menos para a
forma, ou na pintura, onde a forma ¢ atribuida as proporcdes de es-
paco e de superficie, a custa da funcéo formadora da cor. Em oposi¢do
a tudo isso, a forma estética € a organizagéo objectiva de tudo o que,
no interior de uma obra de arte, aparece como linguagem coerente. E
a sintese ndo violenta do disperso que ela, no entanto, conserva como
aquilo que €, na sua divergéncia e nas suas contradigdes, e eis porque
ela ¢é efectivamente um desdobramento da verdade. Unidade estabele-
cida, suspende-se sempre a si mesma, enquanto posta; é-lhe essencial
interromper-se através do seu outro, ndo se harmonizar com a sua
consonancia. Na sua relacdo com o seu outro, cuja estranheza atenua
e, no entanto, mantém, ela é o elemento anti-barbaro da arte; através
da forma, a arte participa na civilizagdo, que ela critica mediante a sua
existéncia. Lei da transfiguragdo do ente, representa perante ele a
liberdade. Ela seculariza 0 modelo teolégico da imagem a semelhanga
de Deus, ndo criagdo mas comportamento objectivado dos homens,
que imita a criacdo; ndo se trata, certamente, de criacdo a partir do
nada, mas do criado. O giro metaférico impde-se segundo o qual a
forma seria nas obras de arte tudo aquilo em que a mdo deixa o seu
vestigio, em que ela intervém. E o selo do trabalho social, fundamen-
talmente diferente do processo de configuracdo empirica. O que aos
olhos dos artistas surge como forma deve antes explicar-se e contra-
rio, pela aversdo contra o elemento ndo filtrado da obra de arte, contra
0 complexo das cores que simplesmente I& estd, sem em si mesmo ser
articulado e animado; contra a seqiiéncia musical tirada do repertério,
do topos; contra o pré-critico. Forma e critica convergem. Nas obras
de arte, a forma é aquilo mediante o qual elas se revelam criticas em
si mesmas; 0 que na obra se revolta contra o resto de relevo é verda-
deiramente o suporte da forma, e a arte é negada quando nela se
cultiva a teodiceia do ndo-formado, em nome, por exemplo, do
diletantismo musical e do charlatanismo. Pela sua implicagao critica,
a forma aniquila as praticas e as obras do passado. A forma contradiz
a concepcao da obra como algo de imediato. Se ela é nas obras de arte
aquilo mediante o qual se tornam obras de arte, equivale entdo a sua
mediatidade, a sua objectiva reflexdo em si. A forma é mediacéo
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enquanto relacdo das partes entre si e com o todo e enquanto plena
elaboracdo dos pormenores. A ingenuidade enaltecida das obras de
arte revela-se sob este aspecto como o elemento hostil a arte. O que,
em rigor, nelas aparece como evidente e ingénuo, a sua constituicdo
como algo que se apresenta em si coerente, por assim dizer, sem
falhas e, portanto, imediatamente, é devido a sua mediagdo em si. SO
assim elas se tornam significantes e os seus elementos se transfor-
mam em signos. Nas obras de arte, tudo o que se assemelha a lingua-
gem se condensa na forma, convertendo-se deste modo em antitese da
forma, em impulsos miméticos. A forma procura fazer falar o porme-
nor através do todo. Tal é, porém, a melancolia da forma, sobretudo
nos artistas em que predomina. Ela limita sempre o que é formado; de
outro modo, o seu conceito perderia a sua diferenca especifica rela-
tivamente ao formado. Isto confirma o trabalho artistico do formar
que incessantemente selecciona, amputa e renuncia: nenhuma forma
sem recusa. Assim se prolonga nas obras de arte o elemento domina-
dor pernicioso, de que elas gostariam de se desembaracar; a forma é
a sua amoralidade. Fazem mal ao formado, ao segui-lo. A antitese da
forma e da vida, continuamente repetida pelo vitalismo desde Nietzsche,
pressentiu pelo menos a este respeito alguma coisa. A arte cai no
pecado do vivo, ndo s6 porque testemunha, pela sua distancia, da sua
prépria culpabilidade mas, mais ainda, porque recorta o vivo a fim de
o trazer a linguagem, e o mutila. No mito de Procusto conta-se em
parte a pré-histdria filoséfica da arte. Mas dai ndo se segue uma con-
denacdo da arte como também ndo a partir da culpabilidade parcial no
seio da culpabilidade total. Quem invectiva contra o pretenso formalismo
- contra o facto de a arte ser a arte - advoga aquela inumanidade, de
que ele acusa o formalismo: em nome de cliques que, para melhor
segurarem as rédeas dos individuos dominados, exigem a adaptacao
a tal inumanidade. Sempre que se acusa a inumanidade do espirito, é
contra a humanidade que se insurge; apenas o espirito respeita 0s
homens, o qual, em vez de a eles se dobrar tais como foram feitos,
imerge na coisa (Sache) que, sem que os homens saibam, Ihes é pré-
pria. A campanha contra o formalismo ignora que a forma, a qual é
devida ao contetdo, é em si mesma um contetido sedimentado; isto,
e ndo a regressdo a conteudalidade pré-artistica, confere o seu objecto
ao primado do objecto ria arte. As categorias estéticas formais como
a particularidade, o desenvolvimento e a resolucdo da contradicédo, e
mesmo a antecipagao da reconciliagdo pela homeodstase, séo transparentes
ao seu conteldo, mesmo e com maior razdo quando se desligaram dos
objectos empiricos. A arte assume a sua posi¢do perante a empiria
precisamente pela sua distancia a seu respeito; as contradi¢cGes sdo
nela imediatas e excluem-se simplesmente uma a outra; a sua media-
¢do, contida em si na empiria, torna-se no para-si da consciéncia so
mediante o acto de recuo, que a arte leva a cabo. E, sob este aspecto,
um acto de conhecimento. As caracteristicas da arte radical, por causa
das quais ela foi ostracizada como formalismo, provém sem excepcao
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do facto de o contetdo nelas palpitar de um modo vivo, e de ndo ter
sido antes talhado a medida pela harmonia em vigor. A expressdo
emancipada, em que surgiram todas as formas da arte nova, protestou
contra a expressao romantica atraves do seu elemento protocolar, que
reage contra as formas. Isso trouxe-lhes a sua substancialidade;
Kandinsky forjou o termo de acto cerebral. Filos6fico-historicamente,
a emancipacdo da forma tem geralmente o seu momento conteudal ao
desdenhar atenuar a alienacdo no interior da imagem, ao incorporar
unicamente assim o elemento alienado que ela define enquanto tal. As
obras herméticas exercem muito mais a critica do estado de coisas
existente do que aquelas que, por mor de uma critica social mais
compreensivel, se esforcam por uma conciliagdo formal e reconhecem
implicitamente o trafico em toda a parte florescente da comunicacéo.
Na dialéctica da forma e do conteldo, e contra Hegel, o envélucro
tende igualmente por isso para o lado da forma, porque o conteldo,
que a sua estética tenta sobretudo salvar, se perverte entretanto em
moldagem daquela reificacdo contra a qual, segundo a doutrina hegeliana,
a arte protesta por uma realidade (Gegebenheit) positivista. Quanto
mais profundamente o contetido experimentado se transforma, até deixar
de ser reconhecivel, em categoria formal, tanto menos os materiais
ndo sublimados sdo comensuréveis ao conteudo das obras de arte.
Tudo o que aparece na obra de arte é virtualmente contetido tal como
forma, ao passo que esta permanece, no entanto, o meio de defini¢éo
do que aparece e o conteldo permanece o que se define a si mesmo.
Tanto quanto a estética se concentrou num conceito mais enérgico de
forma, procurou legitimamente, contra a concepcao pré-artistica da
arte, o elemento especificamente estético apenas na forma e nas suas
modificacdes enquanto mudanc¢as do comportamento do sujeito esté-
tico; para a concepc¢éo da histdria da arte como historia do espirito
isto era axiomatico. Mas o que promete reforcar o sujeito no sentido
da emancipacdo enfraguece-o a0 mesmo tempo mediante a sua
dissociacdo. Hegel tem razdo ao afirmar que 0s processos estéticos
possuem sempre o0 seu lado conteudal, como também na histéria das
artes plasticas e da literatura continuamente se revelaram, descobri-
ram e assimilaram novos estratos do mundo exterior, enquanto outros
morreram, perderam a sua capacidade artistica e nem sequer estimu-
lam o dltimo borrador de hotel a eterniza-los por breve tempo na tela.
Lembrem-se os trabalhos da Escola de Warburgo, dos quais alguns se
introduzem no centro do conteddo artistico gragas a analise dos mo-
tivos; na poetologia, o livro de Benjamin sobre o Barroco revela uma
tendéncia analoga suscitada certamente pela recusa da confusdo das
intencOes subjectivas com o conteldo estético e, finalmente, pela recusa
da alianca entre a estética e a filosofia idealista. Os momentos conteudais
sdo suportes do contetido contra a pressdo da intencdo subjectiva.

A articulacdo, gracas a qual a obra de arte adquire a sua forma,
concede em certo sentido também incessantemente o seu declinio. Se
a unidade sem falhas e ndo violenta da forma e do formado fosse bem
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sucedida, como ela figura na idéia de forma, seria entdo realizada a
identidade do idéntico e do ndo-idéntico perante cuja irrealizabilidade,
porém, a obra de arte se empareda no imaginario da identidade sim-
plesmente «ente para-si». A disposicdo de um todo segundo o0s seus
complexos conserva inteiramente um fundamento de articulacgéo, a
sua insuficiéncia, quer como divisdo de uma massa de lava em peque-
nos jardins, quer por um resto de elemento externo na unificacdo do
divergente. Prototipica para tal caso é a contingéncia indomada da
seqliéncia dos movimentos de uma sinfonia integral, & maneira de
uma suite. Do grau da articulacdo de uma obra depende o que se
chama o seu nivel formal - segundo um termo usual em grafologia,
desde Klages. O conceito de nivel formal pde fim ao relativismo do
«querer artistico» de Riegl. Ha tipos de arte e fases da sua historia em
que a articulacdo ndo é nem procurada nem impedida por procedimen-
tos técnicos convencionais. A sua adequagdo ao querer artistico, a
concepcdo de forma objectiva e histérica, que os veicula, nada se
modifica na sua subalternidade: sob o constrangimento de um a priori
que os abarca ndo decidem o que, segundo a propria logicidade, de-
veriam decidir. «<Ndo deve ser assim»; como empregados, cujos ante-
passados foram artistas de nivel formal inferior, o seu inconsciente
sussurra-lhes que o extremo ndo ocorre aos pequenos homens que eles
sd0; mas o estremo € a lei formal daquilo para onde eles se deixaram
arrastar. Na critica, também raramente se cai na conta de que, indivi-
dual ou colectivamente, a arte ndo procura o seu préprio conceito que
nela se desdobra; assim, por exemplo, como os homens que costu-
mam rir mesmo quando nada existe de comico. Numerosas obras de
arte comegam por uma resignacdo inexpressa e sdo por isso elogiadas,
ao mesmo tempo que tém éxito, junto dos historiadores da arte e junto
do publico, gracas a fraca pretensdo dos seus produtos; deveria um
dia analisar-se até que ponto este momento contribuiu, desde as épo-
cas mais recuadas, para a separacao entre arte superior e arte inferior
que, sem dlvida, tem a sua razdo determinante no facto de a cultura
dever o seu fracasso a humanidade que a produziu. Em todo o caso,
uma categoria aparentemente tdo formal como a de articulacdo tem
também o seu aspecto material: 0 da intervencdo na rudis indigestaque
moles do que se sedimentou na arte, para la da sua autonomia; mesmo
as suas formas tendem historicamente a tornar-se materiais de segun-
do grau. Os meios, sem os quais a forma ndo existiria, minam-na. As
obras que renunciam a grandes totalidades parciais, para ndo porem
em perigo a sua unidade, esquivam-se apenas a aporia: eis a objeccéo
mais convincente contra a intensidade sem extensdo de Webern. Em
contrapartida, os produtos medianos deixam intactos, sob o fragil
envolucro da sua forma, as totalidades parciais, preferem o ocultamento
destas a sua fusdo. Isso quase se poderia erigir em regra e testemunha,
dada a profunda imbricacdo do contetido e da forma, que a relacdo das
partes ao todo, um aspecto essencial da forma, se estabelece indirec-
tamente e por desvios. As obras de arte perdem-se para se encontra-
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rem: a categoria formal para isso é o episodio. Numa série de aforismos
publicados antes da | Guerra mundial e datando da sua fase
expressionista, Schdnberg salientou que ndo existe nenhum fio de
Ariana que sirva de guia no interior das obras de arte (*'). Mas tal ndo
condiciona nenhum irracionalismo estético. Para as obras de arte es-
tdo tdo ocultos a sua forma, o seu todo e a sua logicidade como os
momentos, o contelido aspiram a totalidade. A arte de elevada preten-
sdo tende a ultrapassar a forma como totalidade, e desemboca no
fragmentario. A indigéncia da forma deveria expressamente .acabar de
se fazer sentir na dificuldade da arte temporal; na misica, no chamado
problema do final; na poesia, na questdo do deselance que se torna,
até Brecht, cada vez mais critico. Uma vez desembaragada da conven-
¢do, nenhuma obra de arte pode ja manifestamente concluir de modo
convincente, enquanto que os desenlaces tradicionais apenas proce-
dem como se 0s momentos singulares se associassem com o ponto
final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em numerosas
obras da modernidade que, entretanto, foram objecto de ampla recep-
¢do, a forma manteve-se habilmente aberta, porque queriam provar
que a unidade da forma ja nao lhes era garantida. A ma infinitude, o
ndo-poder-concluir, torna-se principio livremente escolhido de proce-
dimento e expressdo. Nas suas pecas, ao repetir literalmente um excerto
em vez de o interromper, Beckett reage a tal fendmeno; ha quase
cinqiienta anos, Schdnberg procedeu de modo semelhante na marcha
da serenata: ap0s a supressao da repeticdo, retorno desta por desespe-
ro. O que Lukacs chamou outrora a «descarga do sentido» designava
a forca que permitia a obra de arte - ao ter de confirmar a sua defi-
nicdo imanente - terminar segundo o modelo daquele que morre de
velhice e de saturagdo vital. Que isso seja recusado as obras de arte,
que também ndo possam morrer como o cagador Gracchus, é por elas
imediatamente integrado como expressdo do horror. A unidade das
obras de arte ndo pode ser o que ela deve ser, a unidade da variedade:
ao sintetizar, ela viola o sintetizado e prejudica nele a sintese. As
obras sofrem tanto na sua totalidade mediatizada, como nas suas
imediatidades.

Contra a divisdo pedante da arte em forma e contelido, é preciso
insistir na sua unidade e, contra a concepcao sentimental da sua indi-
ferenca na obra de arte, insistir no facto de a sua diferenca subsistir
ao mesmo tempo na mediacdo. Se a identidade perfeita dos dois é
quimérica, ndo acontece, por sua vez, em beneficio das obras: por
analogia com a expressdo kantiana, elas seriam vazias ou cegas, jogo
auto-suficiente ou empiria grosseira. Do ponto de vista conteudal, o
conceito de material é o que mais satisfaz a distincdo mediatizada.
Segundo uma terminologia finalmente adoptada de um modo quase
geral nos géneros artisticos, chama-se assim ao que é formado. Néo

(®Y Cf. Arnold Schénberg, «Aphorismeny, in: Die Musik 1X 9 (1909/10), p. 159 ss.
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é a mesma coisa que o contetido; Hegel confundiu-os fatalmente. E o
que se pode elucidar na musica. O seu conteudo é, quando muito, o
que acontece, 0s episédios, os motivos, os temas, as elaboragdes:
situacdes flutuantes. O conteido néo esta situado fora do tempo musical,
mas é-lhe essencial e vice-versa: é tudo o que tem lugar no tempo. Em
contrapartida, o material é aquilo com que lidam os artistas: o que a
eles se apresenta em palavras, cores, sons até as combinacdes de
todos os tipos, até aos procedimentos técnicos na sua totalidade; nessa
medida, podem também as formas transformar-se em material;
portanto, tudo o que a elas se apresenta e a cujo respeito podem
decidir. A concepcédo espalhada entre os artistas superficiais acerca da
escolha do material é problemaética porque ignora o0 contransgimento
do material e para um material especifico, que impera nos procedi-
mentos técnicos e no seu progresso. A escolha do material, a utiliza-
cdo e a limitacdo na sua aplicacdo, sdo um aspecto essencial da pro-
ducdo. Mesmo a expansdo para o desconhecido, o alargamento para
la do estado do material dado, é em larga medida uma funcao sua e
da critica que ele, por seu lado, condiciona. O conceito de material é
pressuposto por alternativas como esta: um compositor ou opera com
sons inseridos na tonalidade e reconheciveis em toda a parte como
seus derivados, ou os elimina radicalmente; alternativa semelhante a
da arte figurativa ou ndo figurativa, perspectivista ou aperspectivista.
Nos préximos vinte anos, dever-se-ia tomar consciéncia do conceito
de material, se se abstrair do habito lingiistico daqueles cantores que,
atormentados pelo sentimento da sua musicalidade duvidosa, se van-
gloriam do seu material. Depois da teoria hegeliana da obra de arte
romantica, subsiste o erro de que as formas teriam a ver com o pre--
estabelecimento de formas predominantes e também com a obrigato-
riedade dos materiais; o alargamento dos materiais disponiveis, que
escarnece das antigas fronteiras entre os géneros artisticos, é apenas
o resultado da emancipacdo histérica do conceito artistico de forma.
Este alargamento é, desde o exterior, muito sobrestimado; as recusas
que'ndo sé o gosto, mas também o estado do material, impGem aos
artistas, compensam-no. E extremamente escasso 0 material abstrac-
tamente disponivel que pode ser utilizavel de modo concreto, portan-
to, sem colidir com o estado do espirito. O material também ndo é um
material natural, mesmo se aos artistas se apresenta como tal, mas
inteiramente histérico. A sua posi¢do pretensamente soberana consti-
tui o resultado do abalo de toda a ontologia artistica e este declinio
afecta igualmente os materiais. Eles ndo dependem menos das trans-
formacgGes da técnica do que esta dos materiais, que ela respectiva-
mente elabora. E evidente quéo freqlientemente o compositor que opera
com material tonai o recebe da tradi¢do. Se, no entanto, para criticar
este Ultimo, ele utiliza um material autdnomo, totalmente purificado
de conceitos como consonancia e dissonancia, acorde perfeito e diatonica,
0 negado encontra-se entdo contido na negacdo. Tais obras falam em
virtude dos tabus que irradiam; a falsidade ou, pelo menos, o caracter
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de choque de todo o acorde perfeito, que elas se autorizam, fomenta
este fendmeno e a monotonia censurada com prazer na arte radical-
mente moderna tem aqui a sua causa objectiva. O rigorismo da evo-
lucdo mais recente que, finalmente, no material emancipado e até as
fibras mais intimas do composto ou do pintado, elimina os residuos
do elemento tradicional e negado, obedece por isso mais manifesta-
mente a tendéncia histoérica, na ilusdo do puro dado do material sem
qualidade. A desqualificacdo do material, na superficie a sua
desistoricizacdo, é ela prdpria a sua tendéncia histérica enquanto ten-
déncia da razdo subjectiva. Tem os seus limites ao abandonar no
material as suas determinac8es historicas.

N&o deve remover-se apodicticamente do conceito de material o
que, na antiga terminologia, se chama a matéria (Soff), e, em Hegel,
0s sujeis. Enquanto que o conceito de matéria concerne sempre a arte,
ele est, na sua imediatidade, incontestavelmente em declinio como
um elemento a extrair da realidade exterior e, em seguida, a elaborar
desde Kandinsky, Proust e Joyce. Paralelamente a critica do elemento
pré-dado heterogeneamente, ao que ndo é esteticamente assimilavel,
aumenta o mal-estar perante os chamados grandes temas, a que Hegel
e Kierkegaard, e recentemente também muitos tedricos e dramaturgos
marxistas, atribuem tanto peso. Que obras adquiram a sua dignidade
ao ocuparem-se de quaisquer acontecimentos sublimes - cuja subli-
midade é quase sempre apenas fruto de ideologia, de respeito do poder
e da grandeza - é desmascarado desde que Van Gogh pintou uma
cadeira ou alguns girassois de tal modo que os quadros ribombam
com a tempestade de todas as emogdes, em cuja experiéncia o indi-
viduo da sua época registava pela primeira vez a catastrofe histdrica.
Depois que isso se tornou manifesto, deveria também mostrar-se na
arte mais antiga qudo pouco a sua autenticidade depende da relevan-
cia enganadora ou mesmo real dos seus objectos. O que existe em
Delft, para Vermeer? Nao tem mais valor, segundo uma expressdo de
Kraus, uma goteira bem pintada do que um palacio mal pintado? «A
partir de uma série isolada de acontecimentos... edifica-se para o olho
lGcido um mundo de perspectivas, de ambiéncias e de comogdes, € a
poesia de porteira torna-se poesia de porteira que s6 pode ser conde-
nada por aquela debilidade oficial para a qual um palacio mal pintado
é preferivel a uma goteira bem pintada.» (*%) A estética hegeliana do
contelido, enquanto estética dos temas (Soffe), sublinha adialecticamente,
num espirito idéntico a muitas das suas intengdes, a objectivacao da
arte mediante a sua relacdo grosseira com 0s objectos. Hegel rejeitou
verdadeiramente, na estética, a entrada do momento mimético. No
idealismo alemao, a viragem para 0 objecto esta sempre associada a
trivialidade; isso aparece do modo mais impressionante nos paragra-

(*?) Karl Kraus, Literatur und Liige, ed. por H. H. Fischer, Munique 1958, p. 14.
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fos sobre pintura histérica do terceiro livio do Mundo como Vontade
e Representacdo. A eternidade idealista desmascara-se na arte en-
quanto kitsch: a ele se abandona quem adere as suas categorias
inalienaveis. Brecht tornou-se insensivel a tal respeito. No texto sobre
as «Cinco dificuldades na escrita da verdade», escreve: «N4ao é, por
exemplo, falso que as cadeiras tém superficies para se sentar e que a
chuva cai de cima para baixo. Muitos poetas escrevem verdades deste
tipo. Assemelham-se aos pintores que cobrem de natureza morta as
paredes dos barcos em vias de se afundar. A nossa primeira dificul-
dade ndo existe para eles e, no entanto, ttm uma boa consciéncia.
Imperturbados pelos poderosos, ndo desconcertados igualmente pelos
gritos dos violentados, borram os seus quadros. A absurdidade do seu
procedimento suscita neles proprios um «profundo» pessimismo que
vendem a bom preco e que seria verdadeiramente mais justificado
para outros, perante estes mestres e estas vendas. Aqui, nem sequer
é facil reconhecer que as suas verdades sdo verdades sobre cadeiras
ou a chuva. Ressoam habitualmente de um modo inteiramente dife-
rente, como verdades sobre coisas importantes. Pois, a configuracdo
artistica consiste precisamente em conferir importancia a uma coisa.
S6 por um olhar preciso se reconhece que elas dizem unicamente:
«Uma cadeira é uma cadeira» e «Ninguém pode impedir que a chuva
caia para baixo» (*). E uma brincadeira. Ela provoca com razio a
consciéncia cultural oficial, que também integrou em si a cadeira de
Van Gogh como pe¢a de mobilidrio. Se, contudo, dai se quisesse
extrair uma norma, ela seria simplesmente regressiva. Intimidar ndo
serve de nada. Na realidade, a cadeira pintada pode ser algo de muito
importante, na medida em que ndo se prefere desdenhar o termo
ampolado de importancia. No como da maneira de pintar, podem se-
dimentar-se experiéncias incomparavelmente muito mais profundas e
até socialmente mais relevantes do que nos retratos fiéis de generais
e de herdis da revolugdo. Num olhar retrospectivo, tudo o que é deste
tipo transforma-se em Galeria dos Espelhos de Versalhes em 1871,
menino se 0s generais imortalizados em poses historicas devessem
dirigir os exércitos vermelhos, que ocupam paises em que a revolugédo
ndo teve lugar. Semelhante problemética de temas, que tiram a sua
relevancia da realidade, estende-se também as inten¢bes que entram
nas obras. Estas intencdes gostariam de ser algo de espiritual para si;
introduzidas na obra de arte, constituem um tema como Meier,
burgomestre de Basiléia. O que um artista pode dizer di-lo unicamen-
te - e Hegel também o sabia - através da accdo da forma, ndo permi-
tindo a esta que o diga. Entre as fontes de erro da interpretacdo cor-
rente e da critica das obras de arte, a mais funesta é a confuséo da
intencdo - do que o artista, como se refere em ambos os lados, quer
dizer - com o contetdo. Em reaccéo a isso, o contelido estabelece-se

(®®) Bertold Brecht, Gesammelte Werke, op. cit., t. 18, p. 225.
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cada vez mais nas zonas ndo ocupadas pelas intencdes subjectivas dos
artistas, enquanto que as obras, cuja intencdo se imp&e quer como
fabula docet quer como tese filosofica, bloqueiam o contetido, O faeto
de uma obra ser demasiado reflectida ndo é apenas ideologia, mas tem
a sua verdade por ser demasiado pouco reflectida: ndo reflectida contra
a insisténcia da prdpria intencdo. O procedimento filolégico que ie
imagina possuir firmemente o conteido apoia-se de modo imanente
no facto de extrair tautologicamente das obras de arte o que af fora
previamente introduzido; a literatura critica sobre Thomas Mann for-
nece disso o exemplo mais terrificante. Sem divida, uma tendéncia,
também ela auténtica, da literatura favorece semelhante uso: o facto
de que a evidéncia ingénua e o seu caracter de ilusdo lhe aparecem
tecidos de fios brancos, que ela ndo nega a reflex@o e reforca compul-
sivamente o estrato intencional. Isto facilmente fornece a considera-
¢do ndo intelectual um substituto confortavel do espirito. Importa, por
uma reflexdo reiterada sobre a propria coisa, Como aconteceu has suas
maiores realiza¢gBes modernas, incorporar nas obras de arte o elemen-
to reflexivo, em vez de as tolerar como temas suplementares.

A intencédo das obras de arte, porém, é muito pouco 0 seu conted-
do - ndo porque ndo esteja garantido a qualquer intencdo, por mais
sobriamente que esteja aprontada, que a obra a realize -; apenas um
rigorismo obtuso a poderia desqualificar como momento. As inten-
¢Bes tém o seu lugar na dialéctica entre o p6lo mimético e a sua
méthexis na Aufklarung: ndo sé como forga subjectivamente motriz e
organizadora que, em seguida, imerge na obra, mas também na sua
propria objectividade. O facto de que a esta obra seja recusada a pura
indiferenca confere as inten¢@es tanta independéncia particular como
aos outros momentos; seria preciso ja colocar-se para além da complexao
das obras de arte importantes por amor do thema probandum, se se
quisesse negar que, embora variando historicamente, a sua importan-
cia esta em relacdo com a intengdo. Se o material é verdadeiramente
na obra de arte a resisténcia contra a sua pura identidade, entdo o
processo desta identidade é também essencialmente nas obras o pro-
cesso entre material e intencdo. Sem esta, estrutura imanente do prin-
cipio identificador, tdo pouco existiria forma como sem os impulsos
miméticos. O excedente das intengdes revela que a objectividade das
obras nao é simplesmente redutivel a mimese. O suporte objectivo das
intengdes nas obras que sintetiza as intengfes particulares de cada
uma € o sentido. A sua relevancia persiste, ndo obstante toda a pro-
blematica a que ele estd subjacente, apesar de toda a evidéncia de
que, nas obras de arte, ele ndo tem a dltima palavra. O sentido da
Ifigénia de Goethe é a humanidade. Se esta fosse apenas implicita,
pensada abstractamente pelo sujeito poético, se fosse, segundo a ex-
pressdo de Hegel e como em Schiller, uma «sentenca», seria realmente
indiferente para a obra. Mas visto que ela, em virtude da linguagem,
se torna também mimética e se aliena no elemento ndo conceptual, sem
lhe sacrificar o seu caracter conceptual, adquire uma frutuosa
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tensdo relativamente ao conteddo, ao poetizado. O sentido de um
poema como Clair de Lune de Verlaine ndo deve fixar-se como algo
de significado; contudo, ele ultrapassa a incomparavel tonalidade dos
versos. Aqui, a sensualidade é também intencéo: a felicidade e a tris-
teza que acompanham o sexo, logo que ele imerge em si e nega o
espirito como ascese, sdo o contetdo; a idéia impecavelmente repre-
sentada de uma sensualidade do sentido afastada do sentido. Nesta
caracteristica, central para toda a arte francesa do final do século xix
e do principio do século xx, e também de Debussy, oculta-se o poten-
cial da modernidade radical; os lacos de ligacdo histérica ndo faltam.
Inversamente, o facto de saber se a inten¢do se objectiva em poetizado
constitui o ponto de partida, se é que também nédo o telos da critica;
as linhas de ruptura entre aquela intengdo e o que é alcancado, que
dificilmente faltam numa obra de arte contemporénea ndo séo menos
cifras do seu contetdo do que o que foi alcancado. Mas, uma critica
superior, a critica da verdade ou inverdade do contedido torna-se muitas
vezes critica imanente mediante o conhecimento das relagGes entre a
intencdo e o poetizado, o pintado e o composto. Ela nem sempre
fracassa na fraqueza da configuracdo subjectiva. A falsidade da inten-
¢do transtorna o conteldo de verdade objectivo. Se o que deve ser
conteddo de verdade € falso em si, entdo inibe a consonancia imanen-
te. Semelhante falsidade costuma ser mediatizada pela falsidade da
intencdo: ao nivel formal mais elevado, O Caso Wagner. - Para a
tradicdo da estética, em grande parte também segundo a arte tradicio-
nal, a definicdo da totalidade da obra de arte era como a de uma
coeréncia de sentido. A interaccdo do todo e das partes deve de tal
modo marca-la como uma plenitude de sentido que a substancia de
semelhante sentido coincide com o contedo metafisico. Porque a
coeréncia de sentido se constituiu através da relacdo dos momentos,
ndo de um modo atomistico em qualquer dado sensivel, deve nele ser
apreensivel o que, com razdo, se poderia chamar o espirito das obras.
Que o elemento espiritual de uma obra de arte seja tanto como a
configuracdo dos seus momentos ndo seduz simplesmente, mas é verdade
relativamente a toda a reificagdo ou materializacdo grosseiras do es-
pirito e do contetido das obras. Para tal sentido contribui mediata ou
imediatamente tudo o que aparece, sem que tudo o que aparece deva
ter necessariamente o mesmo peso. A diferenciagdo dos pesos foi um
dos meios mais eficazes de articulagdo: por exemplo, a distingdo entre
0 episodio tético principal e as transicdes e, sobretudo, entre o essen-
cial e os acidentes, por mais necessarios que sejam. Tais diferencia-
¢cBes foram na arte tradicional em grande parte dirigidas por esque-
mas; com a critica que lhes foi feita, tornaram-se problemaéticas: a arte
tende para tipos de procedimento, nos quais tudo o que acontece, se
aproxima muito do ponto central onde todo o elemento acidental sus-
cita a suspeita de um ornamento supérfluo. Eis uma das mais consi-
deréaveis dificuldades da articulagdo da arte nova. A autocritica irresistivel
da arte, o imperativo de uma configuracdo sem falhas, parecem con-
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trapor-se-lhe e fomentar em toda a arte, como sua condi¢do, 0 mo-
mento cadtico que a espreita. A crise da possibilidade de diferencia-
¢do suscita frequientemente, mesmo nas obras de altissimo nivel for-
mal, um elemento indiferenciado. As tentativas de defesa perante tal
fenbmeno devem quase sempre sem excep¢do, se bem que muitas
vezes de modo latente, contrair empréstimos no fundo a que se opdem:
também aqui convergem o dominio total do material e 0 movimento
para o difuso.

Que as obras de arte, segundo a férmula altamente paradoxal de
Kant, sejam «sem fim» (ohne Zweck), isto €, separadas da realidade
empirica, e ndo persigam nenhuma intencdo Util para a autoconservacao
e a vida, impede qualificar o sentido como fim, apesar da sua afini-
dade com a teleologia imanente. Mas, torna-se cada vez mais dificil
as obras de arte constituirem-se como coeréncia de sentido. Respon-
dem a isso, finalmente, com a recusa da idéia de tal coeréncia. Quanto
mais a emancipacdo do sujeito demole todas as representac@es de
uma ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais problematico se
torna o conceito do sentido como refligio da teologia declinante. Ja
antes de Auschwitz era uma mentira afirmativa, relativamente as
experiéncias historicas, o atribuir um sentido positivo a existéncia.
Isso tem consequiéncias na forma das obras de arte. Se elas nada mais
tém fora de si mesmas a que possam aderir sem ideologia, de nenhum
modo se pode estabelecer por um acto subjectivo o que lhes falta. Tal
caréncia foi suplantada pela sua tendéncia a subjectivizacdo e esta
ndo é um acidente da historia do espirito, mas é conforme ao estado
da verdade. A auto-reflexdo critica, tal como é inerente a toda a obra
de arte, agudiza a sua sensibilidade contra todos 0s momentos que
nela reforcam tradicionalmente o sentido; mas assim também contra
o0 sentido imanente das obras e as suas categorias fundadoras de sen-
tido. Pois o sentido, em que a obra de arte se sintetiza, ndo pode ser
apenas algo que lhe incumbe elaborar, nem também a sua substancia.
Ao apresentd-lo e produzi-lo esteticamente, a totalidade da obra re-
produz o sentido. SO € legitimo nela na medida em que ele é objec-
tivamente mais do que o seu sentido proprio. Ao esgotarem sempre
impiedosamente a coeréncia fundadora de sentido, as obras de arte
voltam-se contra essa coeréncia e contra o sentido em geral. O traba-
Iho inconsciente do génio artistico no sentido da obra enquanto algo
de substancial e fundamental suprime tal sentido. A producédo
vanguardista dos Gltimos decénios tornou-se autoconsciéncia deste
estado de coisas, transformou-o em sua tematica e transpd-lo para a
estrutura das obras. E facil convencer o neo-dadaismo da sua falta de
referéncia politica e de o rejeitar como absurdo e sem finalidade, nos
dois sentidos da palavra. Mas, a esse respeito, esquece-se que 0S
produtos manifestam o que Ihes advém do sentido, sem consideragédo
por si mesmos enquanto obras de arte. A obra de Beckett pressupde
ja esta experiéncia como evidente, impele-a contudo mais longe do
que a negacdo abstracta do sentido ao fazer entrar, mediante a sua
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factura, esse processo nas categorias tradicionais da arte, ao suprimi-
las concretamente e ao extrapolar outras do nada. A inversdo, que ai
tem lugar, ndo é evidentemente do estilo de uma teologia que ja re-
toma o f6lego quando se discute o seu dominio, da mesma maneira
que incide o juizo, como se, no fim do tunel da absurdidade metafi-
sica, da representacdo do mundo como inferno, aparecesse a luz; com
razdo Giinther Anders defendeu Beckett contra os que dele fazem um
autor afirmativo (°*). As pecas de Beckett sdo absurdas, ndo pela
auséncia de todo e qualquer sentido - seriam, entdo, irrelevantes -,
mas porque pdem o sentido em questdo. Desenrolam a sua historia.
Assim como a sua obra é dominada pela obsessdo de um nada posi-
tivo, assim também o é pela obsessdo de uma absurdidade por assim
dizer merecida, sem que no entanto esta possa ser reclamada como
sentido positivo. Contudo, a emancipacdo das obras de arte relativa-
mente ao seu sentido torna-se esteticamente rica de sentido logo que
se realiza no material estético: precisamente porque o sentido estético
ndo se confunde imediatamente com o sentido teoldgico. As obras de
arte, que se despojam da aparéncia de todo o aspecto significante,
nem por isso perdem a sua semelhanga com a linguagem. Exprimem
com a mesma precisdo que as obras tradicionais o seu sentido positivo
como sentido da sua absurdidade. A arte encontra-se, hoje, para isso
capacitada: pela negacdo consequente do sentido, presta justica aos
postulados que outrora constituiam o sentido das obras. As obras de
mais elevado nivel formal, desprovidas de sentido ou a ele alheias,
sdo, pois, mais do que simplesmente absurdas, porque o seu sentido
cresce na negacdo do sentido. A obra que nega rigorosamente o sen-
tido estd obrigada, por tal ldgica, a mesma coeréncia e unidade, que
outrora devia presentificar o sentido. As obras de arte, mesmo contra
sua vontade, tornam-se contextos de sentido ao negarem o sentido.
Enquanto que a crise do sentido radica numa problematica de toda a
arte, na sua recusa perante a racionalidade, a reflexdo ndo consegue
eludir a questdo de se a arte, mediante a demolicdo do sentido e o que
justamente parece absurdo a consciéncia quotidiana, se lanca nos bracos
da consciéncia reificada, do positivismo. Mas, o limiar entre uma arte
auténtica, que assume em si a crise do sentido, e uma arte resignativa,
consiste em proposi¢des protocolares, no sentido literal e figurado do
termo, de modo que, nas obras importantes, a negagdo do sentido se
constitui como elemento negativo, e nas outras se reproduz obstina-
damente de uma maneira positiva. Tudo depende de se o sentido é
inerente a negacdo do sentido na obra de arte ou se tal negacdo se
adapta as contingéncias; de se a crise do sentido esta reflectida na
obra ou se ela permanece imediata e, por isso, estranha ao sujeito.
Fenémenos-chave podem também ser certas obras musicais como o
Concerto para piano de John Cage, que se imp&em como lei uma

(%) Cf. Giinther Anders, Die Antiquiertheit dés Menschen. Uber die Seeleim
Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, 2.% ed., Munique 1956, p. 213 ss.
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contingéncia impiedosa e, portanto, algo que se assemelha ao sentido:
recebem a expressdao do horror. No entanto, em Beckett, a unidade
parddica de lugar, tempo e acgdo age, por episddios habilmente cons-
truidos e pensados e pela catastrofe, que consiste no simples facto de
ela ndo aparecer. Verdadeiramente, um dos enigmas da arte e teste-
munho do poder da sua logicidade é que todo o rigor logico radical,
mesmo a que se chama absurda, termina em algo de semelhante ao
sentido. Mas, isso ndo é tanto a confirmacdo da sua substancialidade
metafisica que se apodera de toda a obra completamente elaborada
quanto a confirmagdo do seu caracter de aparéncia: a arte € finalmente
aparéncia por ndo poder esquivar-se a sugestdo de sentido no seio do
absurdo. No entanto, as obras de arte que negam o sentido devem
também ser deslocadas na sua unidade; eis a fungdo da montagem,
que tanto desaprova a unidade pela disparidade evidente das partes
como, enquanto principio formal, contribui para a sua restauracéo. E
conhecida a relacdo entre a técnica de montagem e a fotografia. Aquela
tem no cinema o lugar que lhe é adequado. Justaposicdo sacudida e
descontinua de seqiiéncias, o corte de imagens, utilizado como meio
artistico, quer estar ao servico das intencdes, sem que seja afectada a
auséncia de intengdes da simples existéncia, que o filme visa. O prin-
cipio de montagem de nenhum modo € um truque para integrar na arte
a fotografia e os seus derivados, apesar da sua dependéncia redutora
relativamente a realidade empirica. A montagem ultrapassa antes
imanentemente a fotografia, sem a infiltrar de magia facil, mas tam-
bém sem sancionar como norma a sua coisalidade: autocorrecgdo da
fotografia. A montagem apareceu como antitese de toda a arte carre-
gada de atmosfera e, em primeiro lugar, como antitese do
impressionismo. Este decompunha os objectos em elementos mais
pequenos que, depois, ressintetizava, elementos predominantemente
tirados do dmbito da civilizagdo técnica ou da sua amalgama com a
natureza para as atribuir, sem rotura, ao continuo dinamico. Ele queria
salvar esteticamente o elemento alienado, heterogéneo, na reprodu-
¢do. Esta concepcdo revelou-se tanto menos sélida quanto mais au-
mentava a preponderancia do elemento prosaico coisal sobre o sujeito
vivo: a subjectivizacdo da objectividade regrediu em romantismo, tal
como foi sentida flagrantemente ndo s6 no Jugendstil, mas também
nos produtos tardios do auténtico impressionismo. Contra tal
subjectivizacdo protesta a montagem, descoberta na colagem dos cortes
de jornais e coisas semelhantes, nos anos herdicos do cubismo. A
aparéncia da arte, mesmo se esta mediante a configuracdo da empiria
heterogénea com ela esta reconciliada, deve romper-se, enquanto a
obra introduz em si as ruinas literais e ndo ficticias da empiria, reco-
nhece a rotura e a transforma em efeito estético. A arte quer confessar
a sua impoténcia perante a totalidade do capitalismo tardio e inaugu-
rar a sua supressao. A montagem é a capitulacdo intra-estética da arte
perante o que lhe é heterogéneo. A negagdo da sintese torna-se prin-
cipio de configuracdo. A montagem, além disso, deixa-se guiar in-
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conscientemente por uma utopia nominalista: a de ndo mediatizar pela
forma ou pelo conceito os factos puros e de se alienar irremediavel-
mente da sua facticidade. Sobre eles importa chamar a atengdo pelo
método que a teoria do conhecimento chama o método deictico. A
obra de arte quer traze-los a linguagem, enquanto eles proprios nela
falam. Assim inicia a arte 0 processo contra a obra de arte enquanto
coeréncia de sentido. Pela primeira vez na evolugdo da arte, os resi-
duos da montagem assinalam o sentido de cicatrizes visiveis. Isso
coloca a montagem num contexto muito mais consideravel. Toda a
modernidade ap6s o impressionismo, e também as manifestacBes ra-
dicais do expressionismo, renegam a aparéncia de um continuo cria-
dor na unidade subjectiva da experiéncia, no «fluxo de vivéncias».
Rompe-se o entrelagado, a imbricacdo organicista, destrdi-se a crenca
de que um se molda vivo ao outro, a menos que a imbricacdo ndo seja
tdo compacta e enovelada que, por isso mesmo, se feche ao sentido.
O principio de construcdo estética, o primado radical da totalidade
sistematica sobre os pormenores e a sua relagdo na micro-estrutura
constituem o complemento disso; segundo a micro-estrutura, toda a
arte nova se deveria chamar montagem. Os elementos ndo integrados
sdo comprimidos pela instancia superior do todo, de maneira que a
totalidade forca a coeréncia inexistente das partes e se transforma
assim novamente em aparéncia de sentido. Semelhante unidade outor-
gada regula-se pelas tendéncias dos pormenores na arte nova, pela
«vida instintiva dos sons» ou das cores, e conforma-se tdo musical-
mente com as exigéncias harmonicas e melddicas que se faz um uso
mais completo de todos os tons disponiveis da escala cromatica. Sem
duvida, esta tendéncia em si mesma também é derivada da totalidade
do material, do espectro, de modo mais sistematico do que verdadei-
ramente espontaneo. A idéia de montagem e de construcdo com ela
profundamente ligada torna-se incompativel com a da obra de arte
radical e totalmente constituida, com a qual, por vezes, se sabia idén-
tica. O principio da montagem, enquanto ac¢do contra a unidade or-
ganica obtida subrepticiamente, estava fundada no choque. Depois de
este se ter suavizado, as montagens tornam-se de novo uma simples
matéria indiferente; o procedimento ja ndo basta para operar por con-
tacto a comunicacdo entre o estético e 0 extra-estético, o interesse
neutraliza-se em interesse historico-cultural. Mas, se ele se atem, como
no cinema comercial, as intenc6es da montagem, entdo transforma-se
em intencdo que soa a falso. A critica do principio de montagem
transborda para o construtivismo, no qual tal principio se disfarca,
precisamente porque a configuracdo construtivista é conseguida a custa
dos impulsos individuais, em Gltima analise, do momento mimético e,
assim, ameaca falhar o seu objectivo. O préprio funcionalismo, tal
COMo 0 representa o construtivismo no seio da arte nao-funcional, cai
sob a critica da aparéncia: o que se comporta de um modo puramente
adequado nédo o é na medida em que, pela configuracéo, isso corta a
via desejada pelo que ha a estruturar; pretende uma finalidade imé-
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nente que ndo o é: a critica da aparéncia atrofia a teleologia dos
momentos singulares. O funcionalismo revela-se ideologia: a unidade
sem falha que como tal se apresenta a obra de arte funcional ou téc-
nica ndo é atingida. Nas lacunas - minimas - entre todo o elemento
particular nas obras construtivistas escancara-se o uniformizado, de
modo semelhante aos interesses particulares socialmente reprimidos
sob a administracdo total. O processo entre o todo e o singular é,
depois do fracasso da instancia superior, remetido para o inferior,
para os impulsos dos pormenores, em conformidade com o estadio
nominalista. A arte em geral s6 pode conceber-se sem esta usurpagao
de um elemento englobante pré-dado. As manchas indeléveis nas obras
puramente expressivas e organicas oferecem uma analogia com a praxis
anti-orgénica da montagem. Eshoga-se uma antinomia. As obras de
arte, que sdo comensuraveis a experiéncia estética, seriam de tal modo
ricas de sentido que sobre elas vela um imperativo estético: € o que
importa e, na obra de arte, dai tudo depende. Em sentido oposto vai
a evolucdo que foi desencadeada por esse ideal. A determinagdo ab-
soluta que exprime que tudo acaba por possuir a mesma importancia,
que nada subsiste fora do contexto, converge, segundo a opinido de
Gydrgy Ligeti, com a contingéncia absoluta. Retrospectivamente, isso
corrdi simplesmente a legalidade estética. A ela esta sempre ligada
um momento de legalidade, da regra ltdica, de contingéncia. Se, depois
do inicio dos tempos modernos, e drasticamente na pintura holandesa
do séc. xvn e nos comecos do romance inglés, a arte absorveu em si
momentos contingentes da paisagem e do destino como momentos
ndo construiveis a partir da idéia, ndo pertencentes a nenhum ordo de
vida superior, para nesses momentos insuflar a partir da liberdade um
sentido no interior do continuo estético, a impossibilidade da objec-
tividade do sentido, oculta primeiramente no longo periodo da ascen-
sdo burguesa, acabou também por transferir, em virtude do sujeito, a
propria coeréncia de sentido para a contingéncia, que outrora a figu-
racdo teve a pretensdo de designar. A evolugdo para a negacdo do
sentido torna-a semelhante a este. Enquanto que esta é inevitavel e
tem a sua verdade, ela é acompanhada, numa escala diferente, por um
elemento inimigo da arte, simplesmente mecanico, e que reprivatiza
a tendéncia evolutiva, esta transigdo vai a par com a exterminagdo da
subjectividade estética, em virtude da sua prdpria logica; ela tem de
pagar pela inverdade da aparéncia estética que produziu. Também a
chamada literatura absurda compartilha, nos seus representantes mais
elevados, a dialéctica, ao exprimir enquanto coeréncia de sentido, em
si ldeologicamente organizada, que ndo existe nenhum sentido e que,
assim, conserva na negacdo determinada a categoria do sentido; eis o
que torna possivel e exige a sua interpretagéo.

Categorias como a unidade e mesmo a harmonia néo se esvanecem,
mediante a critica do sentido, sem deixar vestigios. A antitese deter-
minada de toda a obra de arte a simples empiria exige a sua coeréncia.
De outro modo, através das lacunas da estrutura, penetraria, como na
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montagem, e de um modo abrupto, aquilo contra o qual se fecha a
estrutura. Isso é verdade no conceito tradicional de harmonia. O que
dele sobrevive dissolve-se, com a negacdo do culinario, no cume, o
todo, por ja ndo estar previamente ordenado aos pormenores. Mesmo
quando a arte se revolta contra a sua neutralizacdo em algo de
contemplativo e insiste no seu aspecto extremo de incoeréncia e de
dissondncia, esses seus momentos s&o momentos de unidade; sem
esta eles nem sequer poderiam ter dissonancia. Mesmo quando a arte,
sem restricdo mental, obedece a inspiragdo, o principio de harmonia,
metamorfoseado até a incognoscibilidade, estda em jogo, porque as
inspiracOes, para que contem e segundo 0 modo de expressdo dos
artistas, devem ser adequadas; esta aqui subentendida a intervengéo
de um elemento organizado, consonante, pelo menos como ponto de
fuga. A experiéncia estética, bem como alias & experiéncia teorica, é
familiar o facto de as inspiracdes inadequadas desaparecerem porque
impotentes. A logicidade paratactica da arte consiste no equilibrio dos
elementos coordenados, naquela homedstase em cujo conceito a har-
monia estética acaba por se sublimar. Semelhante harmonia estética é,
perante os seus elementos, algo de negativo, de dissonante a seu res-
peito: a estes advém-lhes algo de semelhante ao que acontecia outrora
na musica aos sons isolados na pura consonancia, ao acorde perfeito.
Assim, a harmonia estética qualifica-se também a si mesma como
momento. A estética tradicional engana-se ao exagerar esse momento,
a relacdo do todo as partes, ao todo absoluto, erigindo-a em totalida-
de. Mediante esta confusdo, a harmonia transforma-se no triunfo so-
bre o heterogéneo e o emblema de uma positividade ilusoria. A ideo-
logia filoséfico-cultural para a qual o fechamento, o sentido e a
positividade sdo sindnimos, reduz-se regularmente a uma laudatio
temporis acti. Qutrora, nas sociedades fechadas, cada obra de arte
tinha o seu lugar, a sua funcéo e legitimacéao e era apreciada pelo seu
fechamento, ao passo que hoje se constroi no vazio e a obra de arte
estd mesmo em si condenada ao fracasso. O teor de tais considera-
¢Oes, que se mantém a uma distancia demasiado segura da arte e se
julgam injustamente superiores as necessidades intra-estéticas € tdo
evidente que é melhor reconduzi-las a sua justa significacdo do que
suprimi-las abstractamente por causa do seu papel e assim, ja que nao
se subscrevem, as conservar na medida do possivel. A obra de arte
ndo precisa de modo algum de uma ordem apridrica na qual seria
recebida, protegida e aceite. Se hoje ja nada é coerente, é porque a
coeréncia de outrora era falsa. O fechamento do sistema de referéncia
estético e, em Ultima analise, extra-estético e a dignidade da propria
obra de arte ja ndo se correspondem. A problematicidade do ideal de
uma sociedade fechada comunica-se também ao ideal da obra de arte
fechada. Incontestavelmente, as obras de arte, como repetem inabala-
velmente os reaccionarios, perderam 0 seu empenhamento. A passa-
gem a abertura torna-se horror vacui; que elas falem anonimamente
e, por fim, no vazio, mesmo de modo imanente, nao lhes coube ape-
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nas em sorte: devem a sua autenticidade e a sua relevéncia a tal 1 O
que se inscreve problematicamente na esfera estética provém dtff o
resto tornou-se presa do tédio. Toda a obra de arte contemporéattéii
para o ser, esta exposta ao perigo do fiasco total. Se, no seu tempo,
Hermann Grab celebrava o facto de a preformag&o do estilo na musica
de piano do séc. xvn e do principio do séc. xvm ndo permitir algo de
manifestamente mau, poderia objectar-se que precisamente o bom
enfatico ai ndo era possivel. Bach foi incomparavelmente superior a
musica a ele anterior e a do seu tempo porque eliminou essa preformacao.
O préprio Lukacs da Teoria do Romance teve de conceder que as
obras de arte tinham infinitamente ganho em riqueza e em profundi-
dade ap6s o fim das épocas pretensamente ricas de sentido (°°). A
favor da sobrevivéncia do conceito de harmonia como momento fala
o facto de as obras de arte, que protestam contra o ideal matematico
de harmonia e contra as exigéncias de relagfes simétricas e buscam
a assimetria absoluta, ndo serem desprovidas de toda a simetria. A
assimetria, segundo o seu valor linguistico-artistico sé pode conceber-
se em relacdo a simetria; uma prova muito recente disso sdo 0S
fendbmenos que Kahnweiler chama fendmenos de distor¢do em Picasso.
De modo analogo, a nova musica da tonalidade abolida adquiriu a sua
reveréncia ao desenvolver uma extrema sensibilidade contra os seus
proprios rudimentos; dos primeiros tempos da atonalidade provém
uma expressdo irdnica de Schdnberg segundo a qual a «mancha lu-
nar» do Pierrot lunaire teria sido trabalhada de acordo com as regras
de principio estrito, as consonancias seriam apenas preparadas e per-
mitidas em maus compassos. Quanto mais progride a dominacg&o real
da natureza tanto mais penoso se torna para a arte reconhecer em si
mesma 0 seu progresso necessario. No ideal de harmonia, suspeita ela
uma familiaridade com o mundo administrado, enquanto que, porém,
a sua oposicao aquele mundo prolonga a dominagao natural com uma
autonomia crescente. Ela é tanto seu proprio afazer como o seu con-
trario. Quéo freqlientemente tais inervagdes da arte se confundem
com a sua posicdo na realidade podia sentir-se, durante os primeiros
anos do pos-guerra, nas cidades alemds bombardeadas. Perante o caos
personificado, a ordem dptica, que o sensério estético tinha ha muito
repelido de si, pareceu de novo sedutora e benéfica. Mas, a natureza
rapidamente invasora, a vegetacdo nas ruinas, preparava o fim mere-
cido de todo o romantismo da natureza vivido nas férias. Por um
instante historico, reapareceu o que a estética tradicional tinha chama-
do o «prazer» das relacdes harmonicas e simétricas. Se a estética
tradicional, incluindo Hegel, sabia celebrar a harmonia do belo natu-
ral, ela projectava a auto-satisfacdo da dominacdo sobre o dominado.
A mais recente evolucdo da arte deveria ter o seu elemento qualitati-

(*®) Cf. Georg Lukécs, Die Theorie dés Romans. Ein geschichtsphilosophischer
Versuch Uber die Formen der grossen Epik, 2.* ed., Neuwied a. R. e Berlim, 1963,
passim.
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vamente novo no facto de, pela alergia as harmonizacGes, gostar de as
eliminar enquanto negadas, verdadeiramente uma negacdo da negacéao
com a sua fatalidade, isto é, a passagem auto-satisfeita a uma nova
positividade, a auséncia de tensdo de tantos quadros e musicas dos
decénios apos a guerra. A falsa positividade é o lugar tecnolégico da
perda de sentido. O que, nos tempos herdicos da arte contemporanea,
foi percebido como seu sentido, reteve os momentos de ordem como
negados de modo determinado; a sua liquidacdo reduz-se ao efeito de
uma identidade sem friccdo e vazia. Mesmo as obras de arte libertas
das representacBes da harmonia e da simetria sdo formalmente carac-
terizadas pela semelhanca e contraste, pela estatica e dinamica, pela
fixacdo, pelos campos de transicdo, pela evolugdo, identidade e retor-
no. A diferenca entre a primeira aparicdo de um dos seus elementos
e a sua repeticdo, por mais modificada que seja, ndo pode ser comple-
tamente eliminada pelas obras. A capacidade de sentir e utilizar as
relaces de harmonia e de simetria na sua forma mais abstracta torna--
se sempre mais subtil. Onde, por exemplo, antigamente, na musica,
uma retomada mais ou menos rigorosa velava pela simetria, basta por
vezes uma vaga semelhanca de timbres em diferentes lugares para
restabelecer a simetria. A dindmica tirada de toda a referéncia estatica
e que deixa de ser legivel numa fixidez que lhe é contréria, transforma--
se em algo de flutuante, de ndo progressivo. A Zeitmasse de Stockhausen
lembra, na sua maneira de manifestacdo, uma cadéncia totalmente
composta, uma dominante completamente composta e, no entanto,
estatica. Hoje, porém, tais invariantes tornam-se o que séo apenas no
contexto da mudanca; quem os extrai da complexdo dindmica da his-
toria bem como da obra particular, imediatamente os altera.

Porque o conceito de ordem espiritual ndo tem nenhum valor,
também ndo se deve transpor do raciocinio cultural para a arte. No
ideal do fechamento da obra de arte misturam-se elementos disseme-
Ihantes: a necessidade incondicional da coeréncia, a utopia sempre
fragil da reconciliacdo na imagem e a nostalgia do sujeito objectiva-
mente enfraquecido por uma ordem heterénoma, um elemento central
da ideologia alema. Os instintos autoritarios que, temporariamente,
deixam de se satisfazer imediatamente, pacificam-se na imago de uma
cultura absolutamente fechada, que garantiria o sentido. O fechamen-
to por si mesmo, independentemente do conteldo de verdade e das
condi¢des do fechado, é uma categoria a qual conviria efectivamente
a censura ominosa do formalismo. Sem ddvida, ndo é por isso que as
obras de arte positivas e afirmativas - a quase totalidade das obras
tradicionais - se devem varrer ou defender apressadamente mediante
0 argumento demasiado abstracto de que também elas sdo criticas e
negativas, devido a sua oposicdo abrupta a empiria. A critica filoso-
fica do nominalismo irreflectido proibe que se reclame sem mais a via
da negatividade progressista - negacdo do sentido objectivamente
constrangente - como senda do progresso da arte. Por muito mais
estruturado que seja em si um lied de Webern, - a universalidade da
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linguagem na Viagem de Inverno de Schubert confere a esta musica
um momento de superioridade. Enquanto que s6 o nominalismo da
arte ajuda a adquirir completamente a sua linguagem, nenhuma lin-
guagem, porém, é radical sem o médium de um elemento universal
para la da pura particularizacdo, embora dela precise. Este elemento
englobante implica algo de afirmativo: pode encontrar-se no termo de
conivéncia. A afirmacéo e a autenticidade estdo amalgamados em néo
pequeno grau. Se ndo é um argumento contra nenhuma obra particu-
lar, em todo o caso é um argumento contra a linguagem da arte en-
quanto tal. A nenhuma arte falta o vestigio da afirmag&o, na medida
em que qualquer uma, pela sua simples existéncia, se eleva sobre a
miséria e a humilhagdo do simples existente. Quanto mais a arte se
deve a si mesma, quanto mais as suas obras sdo configuradas de modo
rico, denso e fechado, tanto mais ela tende para a afirmacéo ao suge-
rir, pouco importa em que sentido, que as suas proprias qualidades
sdo as do ente-em-si, para além da arte. A aprioridade do afirmativo
é 0 seu lado nocturno e ideoldgico. Ela traz o reflexo da possibilidade
ao existente, mesmo na sua negacdo determinada. Este momento de
afirmacdo desaparece da imediatidade das obras de arte e do que elas
dizem e passa por alto, sobretudo, o facto de que elas o dizem (%°).
Que o espirito do mundo ndo cumpra o que promete confere antes,
hoje, as obras afirmativas do passado algo de chocante, mais ainda do
que se elas fossem verdadeiramente ideoldgicas; hoje, nas obras per-
feitas, a sua propria perfeicdo aparece malignamente mais como
monumento de poder do que como uma transfiguragdo demasiado
transparente para suscitar resisténcia. O cliché afirma que as grandes
obras sdo irresistiveis. Elas tanto prolongam assim a violéncia como
a neutralizam; a sua falta é a sua inocéncia. A arte nova, com a sua
fraqueza, as suas manchas, a sua falibilidade, é a critica da arte da
tradicdo, mais forte e mais conseguida em muitas coisas: critica do
sucesso. Ela tem a sua base na insuficiéncia no que aparece suficiente;
ndo sé na sua esséncia afirmativa, mas também no facto de Ihe ndo
pertencer ser o que ela quer ser. Pensa-se, por exemplo, nos aspectos
de puzzle do classicismo musical, na importancia do elemento mecé-
nico nos procedimentos de Bach, no arranjo, decretado a partir de
cima, do que durante séculos reinou sob 0 nome de composi¢do na
grande pintura para se tornar, como observou Valéry, subitamente
indiferente com o impressionismo.

O momento afirmativo identifica-se com 0 momento da domina-
¢do da natureza. O que foi cometido, estd bem; ao exercer de novo
este momento no campo da imaginacdo, a arte apropria-se dele e
transforma-se num campo de triunfo. Nisso, ndo menos que na
absurdidade, é que ela sublima o circo. A arte entra assim num con-
flito irredutivel com a idéia de salvacao da natureza oprimida. Mesmo

(*%) Cf. T. W. Adorno, Ist die Kunst heiter? in: Siideutsche Zeitung, 15-16.7.
1967, n.° 168.
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a obra mais descontraida é o resultado de uma tensdo dominadora,
que se vira contra o proprio espirito dominador, o qual fica encadeado
a obra. O conceito de classico é disso o prototipo. A experiéncia do
modelo de toda a classicidade, da plastica grega, deveria retrospecti-
vamente abalar a confianca que nela se tinha, bem como a de épocas
ulteriores. Esse arte perdeu a distancia relativamente a existéncia
empirica, distancia em que se mantinham as culturas arcaicas. Segun-
do a tese estética tradicional, a escultura classica baseava-se na iden-
tidade do universal ou da idéia e do particular ou da individualidade:
razdo por que, no entanto, lhe era impossivel contar com a aparéncia
sensivel da idéia. Se ela houvesse de aparecer sensivelmente, tinha
entdo de integrar o mundo da aparéncia empiricamente individualizado
em si e 0 seu principio formal. Mas isso acorrenta a0 mesmo
tempo a plena individuacdo; provavelmente, a classicidade grega ainda
ndo a experimentara; isso SO aconteceu, em concordancia com a
tendéncia social, no mundo das imagens helenisticas. A unidade do
universal e do particular, organizada pelo classicismo, ja ndo era con-
seguida no periodo atico, menos ainda nas épocas posteriores. Dai
que as esculturas classicas olhem com aqueles olhos vazios, que mais
aterrorizam - arcaicamente - do que irradiam aquela nobre simplici-
dade e serena grandeza que a época romantica sobre elas projectava.
O que hoje impressiona na Antigtidade é fundamentalmente diferente
da correspondéncia com o classicismo europeu na era da Revolugéo
Francesa e de Napoledo e mesmo na época baudelairiana. Quem nao
estuda como fil6logo ou arqueblogo a Antigiiidade - estudos dos mais
estimaveis feitos depois do humanismo - para ele, a exigéncia normativa
da Antigliidade reduz-se a nada. Dificilmente algo fala mais sem a
assisténcia a longo prazo da cultura (Bildung); a qualidade das préprias
obras de nenhum modo esta acima de toda a divida. O que domina
¢ o nivel formal. Dificilmente algo de vulgar, de barbaro, aparece
como transmitido pela tradicdo, nem sequer pela época imperial, onde
no entanto sdo evidentes os inicios da producdo de massa manufactu-
rada. Os mosaicos no chdo das casas de Ostia, presumivelmente des-
tinadas ao arrendamento constituem uma forma. A barbarie real na
Antigliidade: a escravatura, as execucdes, 0 desprezo da vida humana,
deixou, desde a classicidade atica, poucos vestigios na arte; a maneira
como esta arte permaneceu intacta, mesmo nas «culturas barbaras»,
ndo € o seu titulo de gloria. A imanéncia formal da arte antiga pode,
sem davida, explicar-se pelo facto de que, para ela, 0 mundo sensivel
ndo estava ainda rebaixado pelos tabus sexuais que se estendem muito
para além do seu dominio imediato; era precisamente ai que se pren-
dia a nostalgia classicista de Baudelaire. Tudo o que, na arte, sob o
capitalismo, pactua com a vulgaridade contra a arte é ndo s6 funcéo
do interesse comercial, que explora a sexualidade mutilada, mas igual-
mente o lado nocturno da interiorizacdo cristd. Na precariedade con-
creta do classico, porém, que Hegel e Marx ndo conheceram, manifes-
ta-se a precariedade do seu conceito e das normas dele decorrentes.
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Ao dilema do classicismo insipido e da exigéncia de consonancia da
obra parece esquivar-se o contraste entre a classicidade verdadeira e
a ma reproducdo. Ele é tdo pouco frutuoso como, por exemplo, o de
moderno e modernista. O que se exclui, em nome de uma pretensa
autenticidade como sua forma de decomposicdo, esta quase sempre
contida nela como seu fermento e o corte incisivo torna-a ainda mais
estéril e inofensiva. No conceito de classicidade deve fazer-se uma
distingdo: ele é absolutamente indtil enquanto puser pacificamente
lado a lado a Ifigénia, de Goethe e 0 Wallenstein de Schiller. No uso
linglistico popular significa a autoridade social quase sempre adqui-
rida pelos maquinismos econdmicos de controlo. Brecht ndo foi, jus-
tamente, estranho a este uso linglistico. Tal classicidade fala antes
contra as obras, é-lhes sem duvida tdo exterior que pode ser, por toda
a espécie de mediacdes, creditada a obras auténticas. Além disso,
falar do classico é referir-se a criacdo estilistica sem que, de resto,
seja possivel distinguir tdo conclusivamente entre o modelo, a corres-
pondéncia legitima e a vd pseudomorfose, como quer 0 common Sense,
que lanca a classicidade contra o classicismo. Mozart ndo seria con-
cebivel sem o classicismo do fim do séc. xvm e a sua atitude antiquante;
no entanto, o vestigio das normas aduzidas nao funda nenhuma objec-
¢do valida contra a qualidade especifica do Mozart classico. Final-
mente, a classicidade significa tanto como o éxito imanente, a recon-
ciliacdo ndo violenta, por mais fragil que seja, do uno e do maltiplo.
Nada tem a ver com o estilo e as tendéncias, e tudo a ver com o
sucesso; a tal classicidade aplica-se a sentenca de Valéry de que toda
a obra romantica é classica mediante o seu éxito (¢'). Este conceito de
classicidade esta tenso no mais elevado grau; sé ele é digno da critica.
No entanto, a critica da classicidade é mais do que a critica dos prin-
cipios formais, que ela exercia quase sempre na historia. O ideal for-
mal que se identifica com o classicismo deve retraduzir-se em conteu-
do. A pureza da forma é copiada pela do sujeito que se constitui, se
torna consciente da sua identidade e elimina o ndo-idéntico: uma re-
lacdo negativa com o ndo-idéntico. Implica, porém, a distincdo de
forma e conteddo que mascara o ideal classicista. A forma s6 se
constitui como algo de diferente, como diferenca relativamente ao
ndo-idéntico; na sua prdpria significagdo, prolonga-se o dualismo que
ela faz desaparecer. A reaccdo contra 0 mito, que o classicismo par-
tilha com a acme da filosofia grega, era a antitese imediata do impul-
so mimético. Ela substituiu-o pela imitacdo objectivante. Subsumiu
assim a arte sem mais na Aufklarung grega, proibiu-lhe aquilo por
cujo intermédio ela representa o elemento oprimido contra a domina-
¢do do conceito imposto ou o0 que escorrega entre as suas malhas.
Enguanto que, no classicismo, o0 sujeito se erige esteticamente, faz-se--
Ihe violéncia, a ele, sujeito, particular elogiiente contra 0 mutismo do
universal. Na universalidade tdo admirada das obras classicas perpe-

(") Cf. Paul Valéry, Oeuvres, éd. J. Hytier, VVol. 2, Paris 1966, p. 565 s.
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tua-se a universalidade funesta dos mitos, a inflexibilidade do sorti-
légio, como norma da configuracdo. No classicismo, na origem da
autonomia da arte, esta nega-se pela primeira vez a si mesma. N&o €
por acaso que todos os classicismos foram, desde entdo, aliados da
ciéncia. Até hoje, o espirito cientifico alimenta uma antipatia contra
a arte, que ndo se submete ao pensamento da ordem, aos desideratos
de uma nitida separa¢do. E antindmico o que procede como se ndo
houvesse nenhuma antinomia e que degenera naquilo para que o
palavriado burgués tem pronto o termo de perfeicdo formal
(formtvollendet), que diz tudo sobre o assunto. Nao é a partir de um
espirito irracionalista que 0os movimentos qualitativamente modernos
correspondem muitas vezes, no sentido baudelairiano, a movimentos
arcaicos, pré-classicos. Nao estdo, sem divida, menos expostos a reacgao
do que o classicismo, por causa da ilusdo segundo a qual a atitude que
se manifesta nas obras arcaicas e a que se esquivou 0 sujeito eman-
cipado deveria de novo ser assumida, sem atender a histéria. A sim-
patia da modernidade pela arte arcaica so nao é repressivamente ideo-
Iégica quando se vira para o que resta na senda do classicismo,
guando ndo cede a pressdo perniciosa de que se libertou o classicis-
mo. Mas dificilmente se pode ter um sem o outro. Em vez daquela
identidade do universal e do particular, as obras classicas ddo ao seu
ambito abstractamente légico uma forma, por assim dizer, oca, que
em vao aguarda a especificagcdo. A fragilidade do paradigma pune a
sua posicdo paradigmética com mentiras e, deste modo, o préprio
ideal classicista.

A estética contemporanea é dominada pela controvérsia sobre a
sua forma subjectiva ou objectiva. Os termos sdo aqui equivocos. Por
um lado, pensa-se no resultado das reacgfes subjectivas as obras de
arte, em oposi¢do com a intentio recta a elas concernente, que, segun-
do um esquema corrente da critica do conhecimento, seria pré-critico.
Por outro, ambos os conceitos podem referir-se ao primado do mo-
mento objectivo ou subjectivo nas préprias obras de arte, por exem-
plo, segundo o modo da distingdo das ciéncias do espirito entre clas-
sico e romantico. Finalmente, levanta-se a questdo sobre a objectivi-
dade do juizo do gosto estético. H& que distinguir as significacdes. No
tocante a primeira, a estética de Hegel era objectivamente orientada
ao passo que, sob o aspecto da segunda significagdo, relevou a sub-
jectividade de um modo talvez mais decisivo do que os seus predeces-
sores, nos quais a parte do sujeito no efeito sobre um contemplador,
ideal ou transcendental, era limitada. Em Hegel, a dialéctica sujeito--
objecto produz-se na coisa. Deve também pensar-se na relagdo do
sujeito e do objecto na obra de arte, tanto quanto ela tem a ver com
objectos. Esta relacdo modifica-se historicamente e subsiste, no en-
tanto, também nas obras ndo-figurativas, que adoptam uma posi¢do
perante 0 objecto, ao proibirem-no. Contudo, o come¢o da Critica da
Faculdade de Julgar ndo era unicamente hostil a uma estética objec-
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tiva. Tirava a sua forca do facto de ela ndo se instalar confortaveliftifl*
te, como geralmente acontece com as teorias kantianas, nas posi¢Oei
tracadas de antemao pelo plano do estado-maior do sistema. Na me-
dida em que, segundo a sua doutrina, a estética é essencialmente
constituida pelo juizo de gosto subjectivo, este torna-se necessaria-
mente ndo sO constituinte da obra objectiva, mas arrasta consigo,
enguanto tal, uma necessidade objectiva, por pouco que esta se refira
a conceitos universais. Kant visava uma estética subjectivamente
mediatizada e, no entanto, objectiva. O conceito kantiano de juizo,
numa ulterior investigacdo de sentido subjectivo, aplica-se ao centro
da estética objectiva, a qualidade, boa e ma, verdadeira e falsa, na
obra de arte. Mas a interrogacdo subjectiva é esteticamente mais do
gue a intentio obliqua epistemoldgica, porque a objectividade da obra
de arte € qualitativamente diferente e mais especificamente mediatizada
pelo sujeito do que, alids, a objectividade do conhecimento. E quase
tautolégico afirmar que a decisdo de se uma obra de arte é uma de-
pende do juizo a seu respeito, e que 0 mecanismo de tais juizos - de
um modo muito mais verdadeiro do que o juizo enquanto «faculdade»
- constitui o tema da obra. «A definicdo do gosto, que aqui se poe
como fundamento, é que ele é a faculdade de julgar do belo. Mas o
que, além disso, é exigido para chamar belo a um objecto é a analise
dos juizos de gosto que o deve descobrir.» (®®) O canone da obra é a
validade objectiva do juizo de gosto, que ndo garante e, no entanto,
é rigoroso. Preludia-se a situacdo de toda a arte nominalista. Kant
gostaria, em analogia com a critica da razdo, de fundar a objectividade
estética a partir do sujeito, e ndo substituir aquela por este. Impli-
citamente, 0 momento de unidade do objectivo e do subjectivo &, para
ele, a razdo, uma faculdade subjectiva e, no entanto, em virtude dos
seus atributos de necessidade e de universalidade, o arquétipo de toda
a objectividade. Também a estética se encontra em Kant sob o primado
da logica discursiva: «Os momentos, a que esta faculdade de julgar
presta atencdo na sua reflexdo, procurei julgéa-los segundo as directri-
zes das funcdes ldgicas (pois, no juizo de gosto esta sempre contida
uma relacdo ao entendimento). Considerei, em primeiro lugar, 0s
momentos concernentes a qualidade, porque o juizo estético sobre o
belo tem primeiramente este em conta.» (*°). O apoio mais poderoso
da estética subjectiva, o conceito de sentimento estético, resulta da
objectividade, e ndo vice-versa. O sentimento estético diz que algo é
assim; Kant so o teria atribuido, enquanto «gosto», ao que na coisa é
capaz de distincdo. N&o se define aristotelicamente pela compaixao e
pelo terror, pelas emogdes suscitadas no espectador. A contaminagao
do sentimento estético com as emogdes psicoldgicas imediatas pelo
conceito de excitacdo desconhece a modificacdo da experiéncia real
pela experiéncia artistica. De outro modo, seria inexplicavel porque

® Kant, op. cit., p. 53 (Critica da Faculdade de Julgar), § I).
® Op. cit.
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é que os homens em geral se expdem a experiéncia estética. O sen-
timento estético ndo é o sentimento excitado; é mais o espanto perante
0 que se contempla do que o que estd em questdo; o ser totalmente
dominado pelo ininteligivel e, no entanto, definido, e ndo a emocédo
subjectiva libertada é, na experiéncia estética, o que se pode chamar
o0 sentimento. Polariza-se na coisa (Sache), € o sentimento que dela se
tem, ndo é nenhum reflexo do contemplador. Resta distinguir estrita-
mente a subjectividade que contempla do momento subjectivo no objecto,
da sua expressao e da sua forma subjectivamente mediatizada. Mas o
que uma obra de arte é e ndo é ndo se deixa decidir pelo juizo, pela
questdo do bom ou do mau. O conceito de uma méa obra de arte tem
algo de absurdo: quando se torna ma, quando fracassa a sua constitui-
cao interna, falha o seu conceito e mergulha sob o a priori da arte. Na
arte, os juizos de valor relativos, a referéncia a equidade, a admissao
do que foi medianamente conseguido, todas as desculpas do s&o en-
tendimento humano, e também da humanidade, sdo errbneas: a sua
indulgéncia prejudica a obra de arte ao liquidar implicitamente a sua
exigéncia de verdade. Enquanto ndo for apagada a fronteira da arte
relativamente a realidade, a tolerancia pelas mas obras, transplantada
irredutivelmente a partir da realidade, € um crime contra a arte.

Dizer com razdo porque é que uma obra de arte é bela, porque é
que é verdadeira, exacta e legitima ndo significaria reduzi-la aos seus
conceitos universais, mesmo se esta operacdo, como Kant o deseja e
contesta, fosse possivel. Em toda a obra de arte, ndo apenas na aporia
da faculdade de julgar reflexiva, ata-se o n6 do universal e do parti-
cular. A compreensdo de Kant aproxima-se dele pela defini¢do do
belo como definigdo do «que agrada universalmente sem conceito»
(). Tal universalidade, apesar do esforco desesperado de Kant, ndo
deve separar-se da necessidade; que algo «agrade universalmente» é
equivalente ao juizo segundo o qual isso deve agradar a cada um; de
outro modo, é apenas uma constatacdo empirica. No entanto, a univer-
salidade e a necessidade implicita permanecem incondicionalmente
conceitos e a sua unidade kantiana, o «agradar», é exterior a obra de
arte. A exigéncia de subsumpcdo numa unidade distintiva transgride
desde dentro aquela idéia de apreensdo que, mediante o conceito de
finalidade nas duas partes da Critica da Faculdade de Julgar, deve
corrigir o procedimento classificador, renunciando expressamente ao
conhecimento intimo do objecto, procedimento préprio da razdo
«teorética», isto €, da razdo cientifico-natural. Nesta medida, a esté-
tica kantiana é ambigua e exposta irremediavelmente a critica de Hegel.
E preciso emancipar o seu passo do idealismo absoluto; eis a tarefa
diante da qual se encontra hoje a estética. A ambivaléncia da teoria
de Kant ¢, contudo, condicionada pela sua filosofia, na qual o conceito
de finalidade apenas prolonga a categoria em regulativo, da mesma

(™) Op. cit., p. 73 (Critica da Faculdade de Julgar), § 9).
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maneira que a restringe. Kant sabe o que a arte tem de comum com
0 conhecimento discursivo; mas ndo aquilo em que ela qualitativa-
mente diverge; a diferenca torna-se a diferenca quase matematica do
finito e do infinito. Nenhuma das regras particulares sob as quais se
deveria subsumir o juizo de gosto, e também ndo a sua totalidade,
afirma algo sobre a dignidade de uma obra. Enquanto o conceito de
necessidade, como constituinte do juizo estético, ndo se reflectir em
si, repete simplesmente o mecanismo de determinacdo da realidade
empirica, que unicamente retorna como sombra e modificado nas obras
de arte; mas a satisfacdo universal supGe um assentimento que, sem
o0 confessar, estd submetido as convencdes sociais. Se, porém, os dois
momentos estdo tensos no inteligivel, a doutrina kantiana perde o seu
contetido. Sdo concebiveis, mas de nenhum modo apenas segundo a
possibilidade abstracta, as obras de arte que bastam para 0s seus
momentos do juizo de gosto e que, apesar de tudo, ndo sdo suficien-
tes. Outras - provavelmente, toda a arte nova - opfem-se aqueles
momentos, ndo agradam universalmente sem que, por isso, Se encon-
trem desqualificadas objectivamente. Kant atinge a objectividade da
estética, a que aspira, como a objectividade da ética, mediante uma
formalizacdo conceptual universal. Esta op8e-se ao fendmeno estético
enquanto constitutivamente particular. Ndo € essencial a nenhuma
obra de arte 0 que cada uma deve ser, segundo 0 seu puro conceito.
A formalizacdo, acto da razdo subjectiva, rejeita a arte precisamente
para aquela esfera puramente subjectiva, por fim, para a contingéncia
a que Kant gostaria de a arrancar e que se opde a prépria arte. As
estéticas subjectiva e objectiva enquanto polos contrarios expdem-se
igualmente a critica de uma estética dialéctica: aquela, porque é ou
abstracta e transcendental ou contingente segundo o gosto do indivi-
duo - esta, porque desconhece a mediatizagdo objectiva da arte pelo
sujeito. Na obra, ndo é sujeito nem o contemplador, nem o criador,
nem o espirito absoluto, mas antes o que esta ligado a coisa (Sache),
por ela é pré-formado e que, por seu turno, € mediatizado pelo objecto.

Para a obra de arte e, portanto, para a teoria, 0 sujeito e 0 objecto
constituem os seus proprios momentos; sao dialécticos por os compo-
nentes das obras - o material, a expressdo e a forma - estarem sempre
associados dois a dois. Os materiais sdo elaborados pela méao daque-
les de que a obra de arte 0s recebeu; a expressao objectivada na obra
e objectiva em si penetra como emocdo subjectiva; a forma deve,
segundo as necessidades do objecto, ser elaborada subjectivamente,
tanto quanto ela ndo deve comportar-se de modo mecanico relativa-
mente ao formado. Analogamente & construgdo de um dado na teoria
do conhecimento, 0 que se apresenta tdo objectivamente impermeavel
aos artistas como muitas vezes acontece com 0 seu material, é ao
mesmo tempo sujeito sedimentado; o que segundo a aparéncia é mais
subjectivo, a expressdo, é também objectivo de tal maneira que a obra
de arte ai se esgota e em si a incorpora; por fim, € um comportamento
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subjectivo em que se imprime a objectividade. Mas a reciprocidade de
sujeito e objecto na obra, que ndo pode ser nenhuma identidade, mantém--
se num equilibrio precario. O processo subjectivo de produgéo é, segundo o
seu aspecto privado, indiferente. Mas possui também um lado ob-
jectivo como condicdo para que se realize a legalidade imanente. O
sujeito acede na arte ao que é seu como trabalho, ndo como comuni-
cacdo. A obra de arte deve ambicionar o equilibrio sem de todo o
dominar: eis um aspecto do caracter de aparéncia estético. O artista
particular age também como 6rgdo de execucdo desse equilibrio. No
processo de producdo, vé-se perante uma tarefa de que lhe ¢ dificil
dizer se ele a impds a si mesmo; o bloco de marmore e as teclas de
um piano nas quais respectivamente uma escultura e uma composicao
esperam ser libertadas s&o, para tal tarefa, provavelmente mais do que
metaforas. As tarefas trazem em si a sua solugéo objectiva, pelo menos
no interior de urna certa margem de variagdo, embora ndo possuam a
univocidade de equacdes. A accdo do artista é o ponto minimo entre
o problema a mediatizar, perante o qual ele se vé e que ja esta de
antemao tracado, e a solucdo que igualmente se encontra de modo
potencial no material. Se ao utensilio se chamou um brago prolonga-
do, poder-se-ia chamar ao artista um utensilio prolongado, utensilio
da passagem da potencialidade a actualidade.

O caracter linglistico da arte leva a reflexdo sobre o que na arte
fala; eis 0 seu verdadeiro sujeito, e ndo o que a produz ou a recebe.
Esse fendmeno é mascarado pelo eu da lirica que, durante séculos, se
impds e provocou a aparéncia de evidéncia da subjectividade poética.
Mas ela de nenhum modo € idéntica ao eu, que fala a partir do poema.
N&o sd por causa do caracter de ficgdo poética da lirica e da musica,
em que a expressdo subjectiva com dificuldade alguma vez coincide
imediatamente com os estados do compositor. Além disso, o eu gra-
matical do poema que, em principio, s6 é posto pelo eu que fala
latentemente na obra, é a fungdo empirica do eu espiritual, ndo inver-
samente. A parte do eu empirico ndo é, como gostaria 0 topos da
autenticidade, o lugar desta autenticidade. Fica em aberto a questdo
de se o eu latente, 0 que fala, € 0 mesmo nos géneros da arte e se ele
se modifica; deveria variar qualitativamente com os materiais da arte;
a sua subsumpcéo no conceito problematico de arte gera a confusdo
a este respeito. Em todo o caso, o eu latente € imanente a coisa,
constitui-se na obra pelo acto da sua linguagem; em relacdo a obra, 0
que produz realmente € um momento da realidade como os outros. A
pessoa privada nem sequer decide da producdo factica das obras de
arte. Implicitamente, a obra de arte exige a divisdo do trabalho e o
individuo funciona ai de antemao segundo essa divisdo do trabalho.
Ao entregar-se a matéria, a producdo, no seio da extrema individuag&o,
desemboca num universal. A forga de tal exteriorizacdo do eu privado
na coisa (Sache) é a esséncia colectiva neste eu; constitui o caracter
linglistico das obras. O trabalho da obra de arte € social através do
individuo, sem que este tenha ai de ser consciente da sociedade; tal-

190

vez tanto mais quanto menos consciente é. O sujeito individual, que
sempre intervém, dificilmente é mais do que um valor limite, um
elemento minimal, de que a obra de arte precisa para se cristalizar. A
autonomizacao da obra de arte perante o artista ndo € uma elucubragéo
da mania das grandezas de Van pour l'art, mas a expressao mais
simples da sua natureza enquanto expressdo de uma relagéo social,
que traz em si a lei da sua prépria reificagdo: s6 enquanto coisas
(Dinge) as obras de arte se tornam antiteses do inessencial coisal. A
isso é conforme o estado de coisas central de que nas obras de arte,
mesmo nas chamadas individuais, fala um nés e ndo um eu, e tanto
mais puramente quanto menos ele se adapta exteriormente a um ndés
e ao seu idioma. Também ai a muUsica exprime de modo extremo
certos caracteres do elemento artistico, sem que de resto Ihe seja por
isso garantido um primado. Ela diz nés imediatamente, indiferente ao
gue possa ser a sua intencdo. Mesmo as obras da fase expressionista,
que se assemelham a protocolos, esbocam experiéncias de obrigato-
riedade, e a sua obrigacdo, a sua for¢a de configuracdo, depende de
se elas falam realmente em si mesmas. Poder-se-ia mostrar na musica
ocidental até que ponto o seu achado mais importante, a dimensao
harménica em profundidade, juntamente com o contraponto e a polifonia,
é 0 nobs derivado do ritual coral e introduzido na coisa (Sache). Intro-
duz a sua literalidade, transforma-se em agente imanente e conserva,
no entanto, o caracter de discurso. Os poemas, mediante a sua parti-
cipacdo imediata na linguagem comunicativa, da qual nenhum se li-,
berta inteiramente, referem-se a um nés; por mor do seu proprio ca-
racter linglistico, devem esforgar-se por desembaracar-se daquele que
Ihes é exterior e que serve para a comunicacao. Mas este processo nao
é, tal como aparece e julga ser, um processo da pura subjectivizagdo.
Por seu intermédio, o sujeito adere a experiéncia colectiva tanto mais
intimamente quanto mais rebelde ele se torna a sua expressao linguis-
tica objectivada. A arte plastica deveria falar pelo «como» da apercepcéo.
O seu nos ¢ directamente o sensério segundo o seu estado historico,
até que se quebre a relagdo com a objectividade, que se modificou em
virtude do desenvolvimento da sua linguagem das formas. O que 0s
quadros dizem é um «Olhai»; tém 0 seu sujeito colectivo no que
anunciam; este vira-se para o exterior e ndo para o interior, como na
musica. Na intensificacdo do seu caracter lingiistico, a historia da
arte, que equivale a sua individualizacdo progressiva, é igualmente o
seu contrario. Que, porém, o nds ndo é socialmente univoco, que
dificilmente € o nds de uma classe determinada ou de posi¢oes so-
ciais, pode provir do facto de que, até hoje, arte de pretensao enfatica
sO existiu a burguesa; segundo a tese de Trotsky, ndo pode representar-
se nenhuma arte proletaria, mas apenas uma arte socialista. O nds
estético é globalmente social no horizonte de uma certa indetermina-
¢do, e, sem davida, tdo determinada como as forgas produtivas e as
relagcdes de producdo dominantes de uma época. Enquanto que a arte
é tentada a antecipar uma sociedade global ndo existente e 0 seu
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sujeito ndo existente, e ndo apenas a ideologia, leva a marca da néo-
existéncia desse sujeito. Contudo, os antagonismos da sociedade per-
manecem contidos na arte. Verdadeira é a arte, tanto mais que o que
nela fala e ela prépria estdo cindidos, ndo reconciliados, mas esta
verdade cabe-lhe em sorte quando ela sintetiza o dividido e assim o
determina apenas no seu caracter irreconciliavel. Paradoxalmente, a
arte tem de testemunhar o irreconcilidvel e tender, no entanto, para a
reconciliacdo; isso s6 é possivel a partir da sua linguagem néo-discur-
siva. SO nesse processo se concretiza o seu nds. Mas o que fala na arte
¢ verdadeiramente o seu sujeito, na medida em que nela fala e por ela
ndo € representado. O titulo do Gltimo trecho incomparavel das Cenas
Infantis de Schumann, um dos modelos mais antigos de mdsica
expressionista: «O Poeta fala», nota a consciéncia deste fenémeno.
Mas o sujeito estético ndo se deixa provavelmente reproduzir porque,
socialmente mediatizado, € tdo pouco empirico como o sujeito trans-
cendental da filosofia. «A objectivacdo da obra de arte faz-se a custa
da copia do vivo. As obras de arte s6 adquirem vida quando renun-
ciam a semelhanca humana. 'A expressdo de um sentimento verdadeiro
é sempre banal. Quanto mais sincero tanto mais banal. Para que ndo
0 seja, importa fazer esforco.'» (%)

A obra de arte torna-se objectiva enquanto totalmente fabricada,
em virtude da mediagdo subjectiva de todos os seus momentos. O
ponto de vista critico-cognoscitivo de que a parte de subjectividade e
de reificacdo é correlativa verifica-se justamente na esfera estética. O
caracter de aparéncia das obras de arte, a ilusdo do seu ser-em-si,
remete para o facto de que elas, na totalidade do seu ser-mediatizado
subjectivo, tomam parte no contexto de cegueira universal da reificacio;
de que, em termos marxistas, reflectem uma relacdo de trabalho vivo
como se ele fosse objectivo. A consonancia mediante a qual as obras
de arte participam na verdade implica também a sua falsidade; nas
suas manifestacBes expostas, a arte sempre se revoltou contra isso e
a revolta transformou-se hoje em lei do seu préprio movimento. A
antinomia da verdade e da mentira da arte pdde levar Hegel a prog-
nosticar o seu fim. Da estética tradicional ndo estava excluido o ponto
de vista de que o primado do todo sobre as partes precisa
constitutivamente da pluralidade; de que ele enquanto simples posi-
¢do a partir de cima fracassa. Mas ndo menos constitutivo é que ne-
nhuma obra de arte satisfaz este ponto de vista. Sem duvida, a mul-
tiplicidade quer a sua sintese no continuo estético; porém, enquanto
elemento determinado simultaneamente de modo extra-estético esqui-
va-se a ela. A sintese, que € extrapolada da pluralidade que poten-
cialmente tem em si, é também de modo inevitavel a sua negagdo. O

(71) Th. W. Adorno, Noten zur Literatur //, Francoforte 1965, p. 79; citacdo na
citagdo: Paul Valéry, Rhumbs, op. cit., p. 127.
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equilibrio pela estrutura tem de ser mal sucedido no interior porque
ndo existe no exterior, no plano meta-estético. Os antagonismos real-
mente inconciliados ndo se deixam conciliar mesmo no imaginario;
actuam no interior da imaginacdo e reproduzem-se na sua propria
incoeréncia proporcionalmente ao grau com que insistem na sua coe-
réncia. As obras de arte devem surgir como se o impossivel Ihes
fosse possivel; a idéia da perfei¢do das obras de que nenhuma, sob
pena da sua nulidade, pode dispensar-se, era problematica. Os artistas
sofrem ndo s6 por causa do seu sempre incerto destino no mundo mas
porque, compulsivamente através do préprio esforgo, agem de modo
contrario a verdade estética a que aspiram. Tanto quanto o sujeito e
0 objecto estdo separados real e historicamente, a arte € possivel sd
enquanto passando pelo sujeito. Pois a mimese do que néo foi elabo-
rado pelo sujeito ndo existe em mais nenhum lado a ndo ser no sujeito
enquanto vivo. Isto prolonga-se na objectivagdo da arte através da sua
realizacdo imanente, que necessita do sujeito historico. Se a obra de
arte espera, pela sua objectivacdo, na verdade oculta ao sujeito, é
porque o préprio sujeito ndo é tudo. A relagcdo da objectividade da
obra de arte ao primado do objecto esta interrompida. Ela da deste
testemunho no estado do sortilégio universal, que oferece refligio ao
em-si sO Nno sujeito, ao passo que a sua espécie de objectividade é a
aparéncia realizada pelo sujeito e a critica da objectividade. De seme-
Ihante mundo do objecto, esta admite apenas os membra disiecta; s6
como desmontado esse mundo se torna comensuravel a lei formal.

Mas a subjectividade, condigdo necessaria da obra de arte, ndo é
enquanto tal a qualidade estética. SO se torna esta através da objectivagao;
nessa medida a subjectividade na obra de arte é exterior a si mesma
e oculta. Eis o que ignora o conceito de Riegl do querer da arte.
Contudo, ele diz respeito a um elemento essencial para a critica ima-
nente: que, para além da qualidade das obras de arte, ndo existe algo
que lhes seja exterior. As obras - e ndo 0s seus autores - sdo a sua
propria medida e, segundo a férmula wagneriana, a lei que a si mes-
mas se impdem. A questdo da sua propria legitimagdo nédo se situa
para l& da sua realizacdo. Nenhuma obra de arte é somente o que quer,
mas nenhuma é mais sem que ela queira alguma coisa. Isso aproxima-
-se muito da espontaneidade, embora ela também implique algo de
involuntério. Ela manifesta-se primeiramente na concepcao da obra,
na construcdo 6bvia dela propria. Também ndo é nenhuma categoria
definitiva: frequientemente, modifica a auto-realizacdo das obras. O
facto de a concepcdo se deslocar sob a pressdo da ldgica imanente é
quase o selo da objectivacdo. Este momento estranho ao eu, contrério
ao pretenso querer da arte, é conhecido, por vezes temido, tanto dos
artistas como dos tedricos; Nietzsche falou do mesmo estado de coi-
sas no final de Para Além do Bem e do Mal O momento de estranheza
ao eu sob a coaccdo da coisa (Sache) é o signum do que se significa
com o termo «genial». O conceito de génio, se nele importa conservar
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alguma coisa, deveria separar-se daquela comparacao grosseira com
0 sujeito criativo que, por uma exuberancia presuncosa, transforma a
obra de arte em documento do seu criador e assim a diminui. A ob-
jectividade das obras, um espinho para os homens na sociedade de
troca, porque esperam erradamente da arte que atenue a alienacgdo, €
retransposta para 0 homem individual que se encontraria por detras
da obra; quase sempre ele é apenas a mascara dos que querem vender
a obra como artigo de consumo. Se ndo se deseja apenas liquidar o
conceito de génio como sobrevivéncia romantica, € preciso relaciona--
lo com a sua objectividade filoséfico-historica. A divergéncia do su-
jeito e do individuo, pré-formada no antipsicologismo de Kant, regis-
tada em Fichte, afecta igualmente a arte. O caracter do auténtico, do
vinculatorio e a liberdade do individuo emancipado divergem entre si,
O conceito de génio é uma tentativa de reunir os dois por um toque
de varinha mégica, de atestar imediatamente no individuo, no dominio
especifico da arte, a capacidade para o auténtico englobante. O con-
telido de experiéncia de semelhante mistificacdo é que realmente na
arte a autenticidade, o momento universal, ja ndo é possivel sendo
pelo principium individuationis, como inversamente a liberdade bur-
guesa universal deveria ser a liberdade para o particular, para a
individuacdo. Mas esta relacdo é transferida cega e adialecticamente
pela estética do génio para aquele individuo que, a0 mesmo tempo,
deve ser sujeito; o intellectus archetypus, expressamente a idéia na
teoria do conhecimento, é tratado no conceito de génio como um facto
da arte. O génio deve ser o individuo cuja espontaneidade coincide
com a ac¢do do sujeito absoluto. E muito justo neste caso que a
individuacdo das obras de arte, mediatizada pela espontaneidade, é
nelas 0 meio de se objectivarem. Mas o conceito de génio é falso,
porque as obras ndo sdo criagdes e os homens criadores. Isso condi-
ciona a inverdade da estética do génio que suprime o momento do
fazer final, da gregu nas obras de arte, em favor da sua absoluta
originalidade, quase da sua natura naturans e assim da a luz a ideo-
logia da obra de arte como algo de organico e de inconsciente, ideo-
logia que em seguida se amplia em corrente turva do irracionalismo.
Desde o inicio, a deslocacdo do acento da estética do génio para o
individuo, por muito que também se oponha a ma universalidade,
desvia-se da sociedade ao absolutizar o particular. Apesar de todo o
abuso, porém, o conceito de génio lembra que o sujeito, na obra de
arte, ndo deve reduzir-se completamente a objectivagdo. Na Critica
da Faculdade de Julgar, o conceito de génio era o lugar de reflgio de
tudo o que o hedonismo tirava a estética kantiana. Kant reservou a
genialidade unicamente ao sujeito - com incalculaveis conseqiiéncias -
, indiferente a estranheza do eu justamente prdpria desse momento,
que mais tarde foi ideologicamente explorada no contraste do génio
com a racionalidade cientifica e filos6fica. A feiticizacdo incipiente
em Kant do conceito de génio enquanto feiticizagdo da subjectividade
separada - abstracta, segundo a linguagem de Hegel -, assumiu ja nos
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quadros votivos de Schiller tracos grosseiramente elitarios. O COncel*
to de génio torna-se potencialmente inimigo das obras de arte; COIH
um olhar de lado na direccdo de Goethe, 0 homem por detras das
obras deve ser mais essencial do que elas prdprias. No conceito de
génio, a idéia de criacdo do sujeito transcendental é consentida, com
uma hybris idealista, ao sujeito empirico, ao artista produtivo. Isso
guadra bem a consciéncia vulgar burguesa, tanto por causa do ethos
do trabalho na glorificagdo da pura criagdo do homem sem conside-
racdo pela finalidade, como em virtude de ao contemplador ser sub-
traido todo o esforco: alimenta-se com a personalidade e, em Ultima
analise, com a biografia kitsch dos artistas. Os produtores de obras
importantes ndo sdo semideuses, mas homens faliveis, muitas vezes
neuréticos e martirizados. Mas a mentalidade estética, que faz tabula
rasa do génio, degenera em artesanato oco e dogmatico, em pincelada
rotineira. O momento de verdade no conceito de génio deve buscar--
se na coisa (Sache), no que é aberto, ndo no que € prisioneiro da
repeticdo. De resto, 0 conceito de génio, quando comegou a entrar em
voga no final do séc. xvm, ndo era ainda carismatico; segundo a idéia
desta época, cada um devia poder ser um génio, contanto que se
exprimisse inconvencionalmente como natureza. O génio era atitude,
«impeto genial», quase disposicéo; s6 mais tarde, talvez também perante
a insuficiéncia da simples disposicdo nas obras, se torna uma graca.
A experiéncia da serviddo real destruiu a exaltacdo da liberdade sub-
jectiva, enquanto liberdade para todos, e reservou-a para 0 génio como
ramo. O génio transforma-se tanto mais em ideologia quanto menos
0 mundo é humano e mais neutralizado é o espirito, consciéncia desse
mundo. Atribui-se como substituto ao génio privilegiado o que a rea-
lidade recusa geralmente aos homens. O que importa salvar no génio
é instrumental para a coisa. A categoria do genial é o que mais facil-
mente se justifica quando acerca de uma passagem se diz com razéo
que é genial. O genial é um no dialéctico: o ndo rotineiro, o nédo
repetido, o que é livre, o que simultaneamente traz consigo o senti-
mento do necessario, a pirueta paradoxal da arte e um dos seus crité-
rios mais fidedignos. Genial significa tanto como o encontro de uma
constelacdo, subjectivdmente algo de objectivo, o instante em que a
méthexis da obra de arte na linguagem abandona a convengdo como
contingente. A assinatura do genial na arte é que o novo, em virtude
da sua novidade, aparece como sempre la tivesse estado; no roman-
tismo, anotara-se tal facto. O trabalho da fantasia é menos a creatio
ex nihilo em que cré a religido da arte estranha a arte do que a ima-
ginacdo de solugdes auténticas no interior do contexto por assim dizer
preexistente das obras. Artistas experimentados gostam, por troga, de
dizer de uma passagem: aqui, ele torna-se genial. Estigmatizam uma
irrupcdo da fantasia na l6gica da obra que de novo ai se ndo integra;
momentos deste tipo ndo existem simplesmente em génios que o pro-
clamam bem alto, mas ainda ao nivel formal de Schubert. O genial
permanece paradoxal e precario, porque o que é livremente inventado
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e 0 que é necessario jamais podem fundir-se inteiramente. Sem a
possibilidade presente da catastrofe, nada é genial nas obras de arte.

Por causa do momento do que ainda ndo existira foi o genial
associado ao conceito de originalidade: «génio original». E de todos
sabido que a categoria da originalidade, antes da época do génio, nao
exercia nenhuma autoridade. Para a justificacdo do ndo-especifico e
do rotineiro e para a denincia da liberdade subjectiva, é facil abusar
do facto de que, no séc. xvn e no inicio do séc. xvm, 0s compositores
reutilizavam nas suas obras passagens inteiras, quer das suas proprias
obras, quer das de outros musicos, ou de que 0s pintores e arquitectos
confiavam a execugdo dos seus projectos aos seus alunos. 1sso prova
pelo menos que antes ndo se reflectia criticamente sobre a originali-
dade, mas de nenhum modo prova que nada disso estivesse presente
nas obras de arte; basta um olhar sobre a diferenca entre Bach e os
seus contemporaneos. A originalidade, a esséncia especifica da obra
determinada, ndo se opde arbitrariamente a logicidade das obras, que
implica algo de universal. Ela afirma-se muitas vezes numa completa
organizacdo légica da qual sdo incapazes os talentos médios. Sem
divida, a questdo da originalidade relativamente a obras mais antigas,
ou mesmo arcaicas, é absurda, porque a coacg¢ao da consciéncia co-
lectiva, na qual se entrincheira a dominag8o, era tdo grande que a
originalidade, que pressupde algo como o sujeito emancipado, seria
anacrénica. O conceito de originalidade enquanto algo de primigénio
evoca ndo tanto alguma coisa de primitivo quanto o que, nas obras,
ainda ndo foi, o vestigio utépico. O original poderia chamar-se o
nome objectivo de cada obra. Mas se a originalidade surgiu historica-
mente, entdo esta igualmente implicada na injustica histérica: na
prevaléncia burguesa dos bens de consumo no mercado que, enquanto
bens sempre idénticos, devem fazer crer na sua novidade para atrair
clientes. Contudo, com a autonomia crescente da arte, a originalidade
voltou-se contra 0 mercado, no qual ela nunca se permitiu ultrapassar
um valor liminar. Entrincheirou-se nas obras, na falta de consideracao
da sua plena elaboracdo. Permanece dependente do destino historico
do individuo, de que ela derivou. A originalidade deixa de obedecer
aquilo com que era associada desde que sobre ela se reflectia, com o
chamado estilo individual. Enquanto que os tradicionalistas se lamen-
tam entretanto da decadéncia desse estilo, ao defenderem nele bens
convencionalizados, o estilo individual, por assim dizer arrancado as
necessidades construtivas, assume nas obras progressivas algo da
mancha, da caréncia, pelo menos do compromisso. Eis porque a pro-
ducdo avancada aspira menos a originalidade da obra particular do
que a producédo de novos tipos. A originalidade comeca a converter--
se na sua invencdo. Modifica-se em si qualitativamente sem, contudo,
desaparecer.

Esta sua modificacdo que distingue a originalidade da inspiracéo,
do pormenor especifico em que ela parece possuir a sua substancia,
lanca luz sobre a fantasia, o seu érganon. Sob a influéncia da crenca
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no sujeito como sucessor do criador, era considerada como igual a
capacidade de produzir um determinado ente artistico como que a
partir do nada. O seu conceito vulgar, o da invencdo absoluta, é O
correlato exacto do ideal cientifico da era moderna enquanto ideal da
reproducdo estrita de algo de ja existente; neste lugar, a divisdo bur-
guesa do trabalho cavou um fosso que separa tanto a arte de toda a
mediacdo relativamente a realidade como corta o conhecimento de
tudo o que de qualquer modo transcende essa realidade. Aquele con-
ceito de fantasia nunca foi essencial as obras de arte importantes; a
invencdo, por exemplo, de seres fantasticos em toda a arte plastica
mais recente é secundaria; a inspiracdo musical subita, inegavel como
momento, é impotente enquanto ndo sobrevoa, mediante o que dela
provém, a sua pura existéncia. Se tudo nas obras de arte, e mesmo o
mais sublime, estd encadeado ao existente a que elas se opdem, a
fantasia ndo pode ser a simples faculdade de se subtrair ao existente
ao pbr o ndo-existente como se existisse. A fantasia rejeita antes o
que as obras de arte absorvem no existente, em constela¢fes, medi-
ante as quais elas se tornam o outro do existente, mesmo que seja
apenas através da sua negacdo determinada. Se se procurar, como
dizia a teoria do conhecimento, fazer uma idéia, numa ficcao fantasiante,
de um qualquer objecto puramente ndo existente, nada se produzira
que, nos seus elementos e mesmo nos momentos do seu contexto, ndo
seja reduzivel a um ente qualquer. S6 sob a influéncia da empiria total
€ que aparece 0 que a esta se opde qualitativamente, mas apenas como
um existente de segunda ordem conforme ao modelo do primeiro.
Somente mediante o ente é que a arte se transcende em nédo-ente; de
outro modo, ela torna-se a projeccdo impotente do que de qualquer
modo é. Por conseguinte, a fantasia nas obras de arte ndo esta de
modo nenhum limitada a visdo subita. Assim como a espontaneidade
ndo pode ser dela separada, tdo pouco, ela é o mais proximo da creatio
ex nihilo, o uno e o todo das obras de arte. Da fantasia pode, em
primeiro lugar, irradiar um elemento concreto, sobretudo nos artistas
cujo processo de criacdo conduz de baixo para cima. A fantasia, porém,
actua igualmente numa dimensdo que parece abstracta ao preconceito,
num esbo¢o quase vazio, que em seguida sera cheio e completado
pelo «trabalho», contrario a fantasia segundo esse preconceito. Tam-
bém a fantasia especificamente tecnoldgica nao existe hoje: assim, no
estilo de composicdo do Adagio do quinteto de cordas de Schubert ¢
nos jogos de luz dos lagos de Turner. A fantasia é também essencial-
mente a utilizacdo ilimitada das possibilidades de solucdo que se
cristalizam no seio de uma obra de arte. Ndo esta apenas contida no
que aparece a alguém como ente e a0 mesmo tempo como resto de um
ente, mas mais talvez na sua modificagdo. A variante harménica do
tema principal na coda do primeiro andamento da Appassionata, com
o efeito de catéstrofe do acorde de sétima diminuta, ndo é menos o
produto da fantasia do que o tema do acorde perfeito na estrutura
expectante, que abre 0 andamento; ndo se deve excluir geneticamente
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que essa variante, decisiva para o todo, foi a inspiragdo originaria e que
0 tema na sua forma primaria, agindo por assim dizer retrospectivamente,
dela foi derivado. Nenhuma realizagdo mais mediocre da fantasia que
consistiria, nas partes subsequentes da longa execucdo do primeiro
movimento da Herdica, em passar a periodos harménicos lapidares, como
se, doravante, ndo houvesse mais tempo para um trabalho de
diferenciacdo. Com o primado crescente da construcdo teve de diminuir
a substancialidade da inspiracéo particular. O trabalho e a fantasia estdo
intimamente unidos - a sua divergéncia € sempre indice de fracasso -,
como testemunha a experiéncia dos artistas \ de que a fantasia se deixa
comandar. Eles experimentam o arbitrario do ndo voluntario como aquilo
que os distingue do diletantismo. Mesmo subjectivamente, a imediatidade
e 0 mediato sdo tanto no plano estético como no conhecimento,
mediatizados um pelo outro. A arte é do ponto de vista genético, mas
segundo a sua constitui¢do, o argumento mais drastico contra a separagao
tedrico-cognoscitiva entre a sensibilidade e o entendimento. A reflexdo é
capaz, ao mais alto nivel, de fantasia: a consciéncia determinada daquilo
de que uma obra de arte precisa em determinado lugar é disso a prova.
Que a consciéncia mata é na arte, que para tal deve ser o testemunho
principal, um cliché tdo reles como corrente. Mesmo o elemento
dissociante da reflexdo, o seu momento critico, torna-se frutuoso como
auto-reflexdo da obra de arte, que elimina ou modifica o insuficiente, o
informe, o incoerente. Inversamente, a categoria do esteticamente
absurdo tem o seu fundamentum in ré, a caréncia de obras com reflexao
imanente, contendo, por exemplo, repeticbes que desprezam efeitos
embrutecedores. E ma, nas obras de arte, a reflexdo que as governa a
partir do exterior, Ihes faz violéncia, mas a direc¢do para onde querem ir
por si mesmas sé pode seguir-se subjectivamente através da reflexdo, e a
forca que para ai conduz é espontanea. Se toda e qualquer obra de arte
envolve um conjunto de problemas - provavelmente aporéticas -, dai ndo
decorre a mais mediocre definicdo de fantasia. Enquanto faculdade de
desco-brir.na obra de arte comegos e solucdes, ela pode chamar-se o dife-
rencial da liberdade no meio da determinacéo.

A objectividade das obras de arte ndo é, como qualquer que seja
a verdade, uma determinacédo residual. O neoclassicismo enganou-se
ao imaginar um ideal de objectividade, que se lhe apresentara em
estilos passados de cariz obrigatdrio, ao negar abstractamente num
procedimento, por sua vez, decretado e realizado subjectivamente, o
sujeito na obra e ao preparar a imago de um em-si sem sujeito, que
caracteriza o sujeito ndo mais eliminavel por nenhum acto voluntério,
apenas por deterioracdes. A limitacdo por um rigor que imita as for-
mas heterénomas ha muito passadas obedece precisamente ao arbitra-
rio subjectivo que ela deve domar. Valéry esboca este problema, mas
ndo o resolve. A forma simplesmente escolhida e posta, que o proprio
Valéry as vezes defende, é tdo contingente como o cadtico e 0 «vivo»

198

por ele desprezado. A aporia da arte ndo pode resolver-se hoje por
uma vinculacdo voluntaria a autoridade. No estado do nominalismo
radical, é evidente como se chegaria sem violéncia a alguma coisa
como a objectividade da forma; ela é impedida por um fechamento
organizado. A tendéncia era sincronica com o fascismo politico cuja
ideologia fingia precisamente que podia esperar-se da demissdo do
sujeito um estado desembaracado da miséria e da inseguranca dos
sujeitos sob o liberalismo tardio. De facto, ela deu-se sob a égide de
sujeitos mais poderosos. Nem sequer na sua falibilidade e fraqueza o
sujeito contemplador tem de ceder simplesmente a exigéncia de ob-
jectividade. Em seu favor fala um argumento muito convincente: de
outro modo, o alérgico a arte, o filisteu que, como tabula rasa, deixa
a obra de arte actuar sobre si, seria 0 mais qualificado para a compre-
ender e julgar; o amusical seria 0 melhor critico da musica. Tal como
a arte se realiza a si mesma, também o seu conhecimento se efectua
de um modo dialéctico. Quanto mais o contemplador se entrega tanto
maior é a energia com que penetra na obra de arte e a objectividade
que ele percebe no interior. Participa na objectividade quando a sua
energia, mesmo a sua «projeccdo» subjectiva desviada, se extingue na
obra de arte. O desvio subjectivo pode totalmente passar ao lado da
obra de arte mas, sem tal desvio, nenhuma objectividade € visivel. -
Cada passo para a perfeicdo das obras de arte € um passo para a sua
auto-alienacéo e isso produz sempre de novo aquelas revolugdes que
se caracterizam, ainda que superficialmente, como rebelido da subjec-
tividade contra o formalismo de qualquer tipo. A crescente integracao
das obras de arte, a sua exigéncia imanente, é também a sua contra-
dicdo imanente. A obra de arte que resolve a sua dialéctica imanente
reflecte-a a0 mesmo tempo como reconciliada na solucéo: eis o que
existe de esteticamente falso no principio estético. A antinomia da
reificacdo estética € também uma antinomia entre a pretensdo meta-
fisica das obras, por desiludida que seja, de escapar ao tempo € a
transitoriedade de tudo o que no tempo se apresenta como permanen-
te. As obras de arte tornam-se relativas porque devem afirmar-se como
absolutas. A isso alude a expressdo de Benjamin, que foi tema de
coloquio: «ndo ha redencdo para as obras de arte». A revolta perene
da arte contra a arte tem o seu fundamentum in ré. Se é essencial as
obras de arte ser coisas (Dinge), ndo menos essencial Ihes é negar a
propria coisalidade e assim a arte se vira contra a arte. A obra de arte
plenamente objectivada consolidar-se-ia em simples coisa que, esqui-
vando-se & sua objectivacdo, regrediria para a emocao subjectiva
impotente e mergulharia no mundo empirico.

Que a experiéncia das obras de arte é unicamente adequada como
experiéncia viva diz muito sobre a relacdo entre contemplador e con-
templado, sobre a cathéxis psicoldgica enquanto condi¢do da percep-
cdo estética. A experiéncia estética é viva a partir do objecto, no
instante em que as obras de arte, sob o seu olhar, se tornam vivas.
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Assim o ensinou simbolisticamente George no poema Der Teppich (O
Tapete) (%), uma art poétique, que dé o titulo a um volume das suas
obras. Pela imersdo contemplativa, o caracter processual imanente da
obra € libertado. Ao falar, a obra transforma-se em algo que em si se
move. Seja o que for que no artefacto se pode chamar a unidade do
seu sentido ndo é estatico, mas processual, resolucdo dos antagonis-
mos que toda a obra necessariamente em si traz. Eis porque a analise
s6 se aproxima da obra de arte quando apreende de modo processual
a relacdo dos momentos entre si, ndo quando a reduz, por decompo-
sicdo, aos seus presumiveis elementos orginais. Que as obras de arte
ndo sdo um ser, mas um devir, é tecnologicamente compreensivel. A
sua continuidade é teleologicamente exigida pelos momentos indivi-
duais. Estes tém necessidade e sdo capazes dela em virtude da sua
imperfei¢do, quase sempre da sua insignificancia. Pela sua prdpria
constituicdo, as obras de arte conseguem transformar-se no seu outro,
de ai persistirem, querem nele desaparecer e determinar, mediante o
seu declinio, o que lhes sucede. Uma tal dindmica imanente é por
assim dizer um elemento de ordem superior do que sdo as obras de
arte. Se a experiéncia estética se assemelha a alguma coisa é, entéo,
a experiéncia sexual e, na verdade, a sua culminagdo. O modo como
nesta a imagem amada se modifica, como a petrificagcdo se une com
0 que ha de mais vivo &, por assim dizer, o arquétipo encarnado da
experiéncia estética. Mas as obras imanentemente dindmicas ndo sao
apenas as obras individuais; também a sua relacdo reciproca é ima-
nente. A relacdo da arte é historica apenas mediante as obras particu-
lares, imOveis em si, ndo atraves da sua relacdo exterior, ou mesmo
pela influéncia que devem exercer uma sobre a outra. Eis porque a
arte desdenha a definigdo verbal. Aquilo por cujo intermédio se cons-
titui como ser €, por seu turno, dindmico enquanto comportamento
para a objectividade, que tanto reflui dela como toma posicdo a seu
respeito e a mantém modificada nesta. As obras de arte sintetizam
momentos incompativeis, ndo-idénticos, que tém entre si pontos de
friccdo; buscam de verdade processualmente a identidade do idéntico
e do ndo-idéntico, porque até a sua unidade ¢ momento e nao a for-
mula magica do todo. O caracter processual das obras de arte cons-
titui-se mediante o facto de elas, enquanto artefactos, fabricacdo hu-
mana, terem de antem&o o seu lugar no «reino autéctone do espirito»;
mas, para de qualquer modo se tornarem idénticas a si mesmas, pre-
cisam do seu ndo-idéntico, do heterogéneo, do nao ja formado. A
resisténcia da heteridade contra elas, a qual no entanto estdo conde-
nadas, indu-las a articular a prépria linguagem formal e a ndo deixar
como residual nenhuma manchazinha que ndo esteja formada. Esta
reciprocidade constitui a sua dindmica; o caracter inconciliavel da
antitese faz que aquela ndo se atenue em nenhum ser. As obras de arte
s80-no apenas in actu, porque a sua tensdo ndo culmina na resultante

(%) Cf. Stefan George, Werke, op. cit., Vol. I, p. 190.
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de uma pura identidade com este ou aquele pélo. Por outro lado, 16
enquanto objectos acabados, petrificados, é que se transformam em
campo de forcas dos seus antagonismos; de outro modo, as forcas
enquistadas convergiriam ou divergiriam. A sua natureza paradoxal,
0 equilibrio, nega-se a si mesmo. O seu movimento deve deter-se e
tornar-se visivel pela sua paragem. Mas o caracter processual ima-
nente das obras de arte é objectivo mesmo antes de elas assumirem
um partido qualquer, e objectivo é o processo que intentam contra o
elemento que lhes é exterior, contra o puro existente. Todas as obras
de arte, mesmo as afirmativas, sdo polémicas a priori. A idéia de uma
obra de arte conservadora contém algo de absurdo. Ao separarem-se
enfaticamente do mundo empirico, as obras de arte testemunham que
este mesmo mundo deve tornar-se outro, esquemas ndo-conscientes
da sua transformacdo. Mesmo em artistas aparentemente tdo apolémicos,
gue se movem numa esfera do espirito pura segundo a convencdo, por
exemplo, Mozart, 0 momento polémico, exceptuando os temas litera-
rios que escolheu para as suas grandes Operas, é central, bem como a
violéncia da distanciacdo que implicitamente condena a pobreza e a
falsidade de que ela se distancia. A forma adquire nele a sua violéncia
como negacdo determinada; a reconciliacdo, que ela presentifica, tem
a sua dogura dolorosa porque a realidade, até hoje, a recusava. A
determinacdo da distancia, como presumivelmente a de todo o classi-
cismo convencido que ndo brinca gratuitamente consigo mesmo, con-
cretiza a critica do que é repelido. O que nas obras de arte crepita é
0 ruido da friccdo dos momentos antag6nicos que a obra de arte pro-
cura conciliar; é primeiramente a escrita porque, como nos signos da
linguagem, o seu elemento processual se cifra na sua objectivacdo. O
caracter processual das obras de arte ndo € mais do que o seu cerne
temporal. Se para elas a duragdo se torna intencdo de modo que afas-
tam de si 0 que presumem efémero e se eternizam por si mesmas
mediante formas puras e rigorosas ou através do caracter nefasto da
universalidade humana, encurtam assim a sua vida, activam a
pseudomorfose no conceito que, como &mbito constante de realiza-
¢des mutéveis, ambiciona segundo a sua forma justamente aquela
estatica intemporal, contra a qual luta o caracter tensivo da obra de
arte. As obras de arte, formas humanas mortais, esvanecem-se mani-
festamente tanto mais depressa quanto mais encarnicadamente se opdem
a esse caracter. Sem dlvida, a sua permanéncia ndo pode separar-se
do conceito da sua forma; ela ndo é sua esséncia. As que ousam
expor-se e que, segundo a aparéncia, se apressam a correr para 0 seu
declinio costumam ter melhores oportunidades de sobrevivéncia do
que aquelas que, por causa do idolo da seguranca, poupam 0 seu cerne
temporal e, intimamente vazias, se tornam como que por vinganga
presa do tempo: a maldi¢do do classicismo. A especulagdo que con-
siste em prolongar a sua duragdo por adicdo de um elemento fragil
dificilmente proporciona alguma ajuda. Sdo concebiveis e talvez hoje
exigidas as obras que,- pelo seu nicleo temporal, se consomem a si
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mesmas, sacrificam a sua vida no instante da aparicdo da verdade e
se desvanecem sem deixar vestigios, sem por isso ficarem diminui-
das. A nobreza de um tal comportamento ndo seria indigno da arte,
depois que a sua dignidade se perverteu em atitude e em ideologia. A
idéia de duracdo das obras é copiada pelas categorias da propriedade,
burguesa e efémera; foi estranha a muitos periodos e a grandes pro-
dugBes. Conta-se de Beethoven que, depois de terminar a Appassionata,
teria dito que esta sonata seria ainda tocada dez anos depois. A con-
cepcdo de Stockhausen de que as obras electrdnicas, que nao sao
transcritas no sentido tradicional, mas logo «realizadas» no seu ma-
terial e susceptiveis de com ele desaparecerem, é excelente como a
concepcdo de uma arte de pretensdo enfatica que, no entanto, estaria
pronta a perder-se. Como outros constituintes pelos quais a arte se
tornou o que &, o seu cerne temporal exterioriza-se e faz explodir o
seu conceito. As declamacdes habituais contra a moda, que identifi-
cam o efémero com o indtil, ndo sdo apenas associadas a imagem
invertida de uma interioridade que se compromete tanto politica como
esteticamente enquanto incapacidade de exterioriza¢do e teimosia no
ser-assim (Sosein) individual. Apesar da sua manipulabilidade comer-
cial, a moda penetra profundamente nas obras de arte, ndo as reduz
apenas a bocados. Inven¢des como as de Picasso na pintura luminosa
sdo como que transposicdes dos experimentos da haute couture, ves-
tidos de tecido, unicamente presos por alfinetes envolvendo o corpo
por uma simples noite, em vez de serem talhados na acepgéo tradicio-
nal. A moda é uma das figuras pelas quais 0 movimento histérico do
sensorio afecta totalmente as obras de arte, mesmo nas suas caracte-
risticas minimas, quase sempre ocultas a si mesmas.

A obra de arte € processo essencialmente na relacdo do todo as
partes. Ndo podendo reduzir-se nem a um nem a outro momento, esta
relagdo €, por seu turno, um devir. O que de qualquer modo se pode
chamar a totalidade na obra de arte ndo é a estrutura englobante de
todas as suas partes. Também na sua objectivacdo persiste, antes de
mais, algo que se constréi em virtude das tendéncias que nela actuam.
Inversamente, as partes ndo sdo dados - o que errada e quase inevi-
tavelmente delas faz a analise - mas antes centros de forcas que
tendem para o todo e sdo, sem duvida, por necessidade, também pré--
formados por ele. A turbuléncia desta dialéctica devora finalmente o
conceito de sentido. Quando, segundo o veredicto da histéria, a uni-
dade do processo e o resultado ndo mais funcionam, quando sobretu-
do os momentos individuais se recusam a formar-se segundo a tota-
lidade assim preelaborada mesmo latentemente, a divergéncia escan-
carada destrdi o sentido. Se a obra de arte ndo é em si algo de estavel,
de definitivo, mas algo em movimento, a sua temporalidade imanente
comunica-se entdo as partes e ao todo ao desdobrar-se no tempo a sua
relacdo e ao serem capazes de denunciar essa relacdo. Se as obras de
arte vivem na historia em virtude do seu prdprio caracter processual,
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entdo podem nela dissipar-se. O caracter inalienavel do que foi de-
senhado no papel, do que dura na tela sob a forma de cores, na pedfa
como forma, ndo garante a inalienabilidade da obra de arte no que lhe
é essencial, no espirito, em algo que se move a si mesmo. As obras
de arte ndo se modificam apenas com o que a consciéncia reificada
considera como a atitude dos homens, que varia conforme a situacao
historica, relativamente as obras de arte. Semelhante transformagéo é
superficial em relacdo a que se produz nas obras: a eliminacdo dos
seus estratos um apos outro, imprevisivel no instante da sua aparicéo;
a determinacéo de tal modificacdo pela sua lei formal saliente, que ao
mesmo tempo se dissocia; 0 endurecimento das obras tornadas
transparentes, o seu envelhecimento, a sua extingdo. Por fim, o seu
desdobramento identifica-se com a sua decomposicao/

O conceito de artefacto, que o termo «obra de arte» (Kunstwerk)
traduz, ndo chega para explicar o que é uma obra de arte. Quem sabe
que uma obra de arte é algo de fabricado de nenhum modo sabe o que
é uma obra de arte. O acento sobrevalorizado posto na fabricagdo -
ainda que possa denegrir como manobra humana destinada a enganar
ou a denunciar o que nela se pretende como mediocremente artificial,
a sua afectacdo, por oposicao a ilusdo da arte como natureza imediata,
simpatiza de bom grado com o pedantismo. A definir a arte apenas se
atreveram de modo simples os sistemas filosoficos disponiveis, que
reservaram um nicho para todos os fendbmenos. Hegel, sem dlvida,
definiu o belo, mas ndo a arte, provavelmente porque a reconhecia na
sua unidade com a natureza e na diferenga a seu respeito. Na arte, a
distingdo entre a coisa feita e a sua génese, o fazer, é enfética: as
obras de arte sdo a coisa feita, mais do que simplesmente feita. Con-
testa-se isso desde que a arte se experimenta como efémera. A con-
fusdo da obra de arte com a sua génese, como se o devir fosse a chave
universal do que esteve em devir, originou essencialmente a estranhe-
za das ciéncias da arte a arte: pois as obras de arte seguem a sua lei
formal ao esgotarem a sua génese. A experiéncia especificamente
estética, o perder-se nas obras de arte, ndo se preocupa com a sua
génese, cujo conhecimento Ihe é tdo exterior como a historia da de-
dicatéria da Herdica em relacdo ao que nela se passa sob o ponto de
vista da musica. A posi¢do das auténticas obras de arte relativamente
a objectividade extra-estética ndo deve procurar-se no facto de esta
influir sobre o processo de produgdo. A obra de arte é em si mesma
um comportamento que, mesmo na rendncia, reage a essa objectivi-
dade. Recorde-se o verdadeiro rouxinol e a sua imitacdo na Critica da
Faculdade de Julgar ("), o motivo do célebre conto de Andersen,
muitas vezes posto em musica. A consideracdo que Kant lhe acres-
centa substitui o conhecimento da origem do fenémeno pela experi-
éncia do que é o fendmeno. Se se suple que o0 rapaz que imita con-

(™) Cf. Kant, op. cit., p. 175 ss. (Critica da Faculdade de Julgar), § 42).
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seguia realmente imitar tdo bem o rouxinol que nenhuma diferenca
era perceptivel, condena-se a indiferenca o recurso a autenticidade ou
a ndo-autenticidade do fendmeno, embora se deva conceder a Kant
que semelhante saber dissimula a experiéncia estética: um quadro vé--
se de maneira diversa quando se conhece o0 nome do pintor. Nenhuma
arte € sem pressupostos e é tanto menos possivel eliminar esses pres-
supostos quanto ela é necessariamente a sua consequiéncia. Andersen,
com feliz inspiracdo, pds um brinquedo em vez do artesdo de Kant; a
Opera de Stravinsky caracteriza 0 que ressoa como um buzinar meca-
nico. A diferenca com o canto natural torna-se um fendémeno audivel:
logo que o artefacto pretende suscitar a ilusdo do natural, fracassa.
A obra de arte é o resultado do processo tanto quanto este mesmo
processo se encontra em repouso. Como proclamava a metafisica
racionalista no seu apogeu como principio do mundo, ela é uma ménada:
centro de forgas e coisa (Ding) ao mesmo tempo. As obras dé arte
estdo fechadas umas para as outras, sdo cegas e, apesar de tudo, re-
presentam no seu hermetismo o que se encontra no exterior. Em todo
0 caso, € assim que elas se apresentam a tradicdo como aquele ele-
mento vivo e autarcico que Goethe gostava de chamar enteléquia,
com um sinénimo de ménada. E possivel que quanto mais problematico
se torna o conceito de finalidade na natureza organica tanto mais ele
se condense intensivamente nas obras de arte. Enquanto momento de
um contexto englobante do espirito de uma época, imbricado na
historia e na sociedade, as obras de arte ultrapassam o seu elemento
monadico sem possuir janelas. A interpretacdo das obras de arte como
interpretacdo de um processo em si imobilizado, cristalizado, imanen-
te aproxima-se do conceito de ménada. A tese do caracter monadologico
das obras € tdo verdadeiro como problematico. Elas foram buscar o
seu rigor e a sua estruturacdo interna a dominacdo espiritual sobre a
realidade. Aquilo por cujo intermédio elas se transformam em geral
numa coeréncia imanente é-lhes nessa medida transcendente, e vem--
Ihes do exterior. Mas essas categorias transformam-se a tal ponto que
apenas subsiste a sombra de vinculatoriedade. A estética pressupbe
incondicionalmente a imersdo na obra individual. O proprio progresso
da ciéncia académica da arte na exigéncia de andlise imanente, na
rendincia a um procedimento que se preocupava com tudo o que concernia
a arte com excepcéo dela, ndo pode contestar-se. No entanto, a auto--
ilusdo acompanha a andlise imanente. Ndo ha nenhuma determinagéo
do elemento particular de uma obra de arte que, segundo a sua forma,
e enquanto universal, ndo saia da mdénada. As pretensBes do conceito
que, do exterior, para aquela deve ser transposto para a abrirem desde
dentro e de novo a fazerem explodir - de modo que,o conceito é
criado unicamente a partir da coisa (Sache) - seriam ilusérias. A
constituicdo monadoldgica das obras de arte em si vai além de si
mesma. Se for absolutizada, a anélise imanente torna-se presa da ideo-
logia contra a qual ela lutava ao querer imiscuir-se nas obras, em vez
de delas retirar uma mundividéncia. Hoje, reconhece-se ja que a ana-
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lise imanente, outrora arma da experiéncia artistica contra o pedantis-
mo, é mal utilizada como slogan para manter a reflexdo social afas-
tada da arte absolutizada. Mas, sem esta, é impossivel conceber a
obra de arte em relacdo aquilo a que ela cede um dos seus aspectos,
e decifra-la segundo o proprio contetido. A cegueira da obra de arte
ndo so é um correlativo do universal que domina a natureza, mas o
seu correlato, como também sempre 0 cego e 0 vazio se pertencem
abstractamente um ao outro. Nenhum elemento particular é legitimo
na obra de arte que, mediante a sua particularizacdo, ndo se torne
também universal. Sem ddvida, o conteido estético ndo se enquadra
em nenhuma subsumpc¢édo, mas sem meios subsumentes, nenhum con-
teldo seria concebivel; a estética teria de capitular perante a obra de
arte como perante um factum brutum. No entanto, s6 através do seu
hermetismo monadolégico é que o elemento esteticamente definido se
pode relacionar com o momento da sua universalidade. Com uma
regularidade que mostra algo de estrutural, as analises imanentes
conduzem, se 0 Seu contacto com o estruturado for suficientemente
estreito, a definicbes universais no extremo da especificacdo. Isto é
certamente condicionado também pelo método analitico: explicar sig-
nifica reduzir ao ja conhecido e a sua sintese como o que é preciso
explicar implica inevitavelmente algo de universal. Mas a inversao do
particular em universal ndo é menos determinada pela coisa (Sache).
Quando esta se cristaliza em algo de extremo, realiza constrangimen-
tos que provém do género. A obra musical de Anton Webern, na qual
movimentos de sonatas se reduzem a aforismos, é a este respeito
exemplar. A estética ndo tem, como que sob o sortilégio do objecto,
de escamotear os conceitos. Nela é preciso libertar estes da sua exte-
rioridade em relacdo a coisa e transp6-los para ela. Se, no entanto, se
pode admitir, entdo tem o seu lugar na estética o forjamento do mo-
vimento do conceito por Hegel. A interaccdo do universal e do par-
ticular, que se produz inconscientemente nas obras de arte e que a
estética tem de elevar a consciéncia, é a verdadeira necessidade de
uma concepcdo dialéctica da arte. Poder-se-ia objectar que um resto
de confianga dogmatica continuaria a actuar. Fora do sistema hegeliano,
0 movimento do conceito ndo teria o seu direito & existéncia em ne-
nhuma esfera; a coisa poderia apenas ser apreendida como vida do
conceito quando a totalidade do objectivo houver de coincidir com o
espirito. Pode replicar-se que as ménadas, que as obras de arte sdo,
conduzem ao universal pelo seu principio de particularizagdo, As
determinacgdes universais da arte ndo sdo apenas a indigéncia da sua
reflexdo conceptual. Testificam os limites do principio de individuacéo
gue deve ontologizar-se tdo pouco como o seu contrario. As obras de
arte aproximam-se tanto mais desses limites quanto mais elas perse-
guem sem compromisso o principium individuationis; a obra de arte
que surge como algo de universal estd aderente o caracter da contin-
géncia do exemplo de um género: ela é tristemente individual. Mesmo
Dada, como os gestos que remetem para um puro isto, era tdo uni ver-
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sal como o pronome demonstrativo; o facto de o expressionismo ter
sido mais poderoso como idéia do que nos seus produtos deveria
provir de a sua utopia do puro gregu ser ainda um fragmento de falsa
consciéncia. O universal, porém, torna-se substancial nas obras de
arte unicamente ao modifica-las. Em Webern, a forma musical univer-
sal da execucdo torna-se assim um «n6» e perde a sua fungéo evolu-
tiva. Em seu lugar entra a série de partes de diferentes graus de inten-
sidade. As partes nodulares tornam-se deste modo algo de totalmente
outro, de mais presente, de menos relacionai do que alguma vez o
foram as execucOes. A dialéctica do universal e do particular ndo cai
apenas no poco do universal, no meio do particular; quebra igualmente
a invariancia das categorias universais.

As obras de arte demonstram que um conceito universal de arte
é insuficiente para explicar as obras de arte porque, como Valéry
afirmou, s6 poucas realizam o seu conceito estrito. A falta ndo é
apenas da fraqueza dos artistas perante o grande conceito da sua coisa
(Sache), mas antes do proprio conceito. Quanto mais puramente as
obras de arte aspiram a idéia manifesta de arte tanto mais precaria se
torna a relacdo das obras de arte ao seu outro, relacdo que, por seu
turno, é exigida no conceito de obra. Mas ela so é conservavel a custa
de uma consciéncia pré-critica, de uma ingenuidade desesperada: uma
das aporias da arte, no presente. E evidente que as maiores obras néo
s80 as mais puras, mas as que costumam conter um excedente extra--
artistico e, sobretudo, um elemento material intacto, que pesa na sua
composi¢do imanente; ndo é menos evidente que, ap6s a completa
formacdo das obras de arte se ter constituido no irreflectido, para la
da arte como sua norma, aquela impureza ndo pode voluntariamente
ser reintegrada. A crise da obra de arte pura depois das catastrofes
européias ndo deve resolver-se através da passagem a uma materiali-
dade extra-artistica que, com um pathos moral, proclama que ela se
torna mais leve; a linha de menor resisténcia vale em ultimo lugar
como norma. A antinomia do puro e do impuro na arte inscreve-se
num elemento mais geral, segundo o qual a arte ndo seria o conceito
supremo dos seus géneros. Estes diferem tdo especificamente como
interferem ("*). A questéo tdo apreciada dos apologetas tradicionalistas
de todos os graus - «Isto é ainda musica?» - € estéril; é, porém,
concreto analisar o que é a Entkunstung da arte, praxis que ndo reflec-
te a arte e que, aquém da sua prépria dialéctica, se aproxima da préaxis
extra-estética. Em contrapartida, aquela questdo corrente quer, com a
ajuda do seu conceito abstracto, impedir 0 movimento dos momentos
discretamente separados uns dos outros, em que consiste a arte. No
entanto, a arte manifesta-se presentemente do modo mais vivo onde
destréi o seu conceito. Em tal decomposicédo, é fiel a si mesma,
violagdo do tabu mimético do impuro enquanto elemento hibrido. -

(™) Cf. Th. W. Adorno, Ohne Leitbild, op. cit., p. 168 ss.
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O sensério regista linguisticamente a inadequacdo do conceito de arte
em relacdo a esta, por exemplo, na expresszo «obra de arte da lin-
gua». Um historiador da literatura escolheu-a, ndo sem ldgica, para os
poemas. Mas ele violenta igualmente os poemas, que sdo obras de
arte e, por causa do seu elemento discursivo relativamente autbnomo,
ndo sdo sé nem totalmente obras de arte. A arte ndo se esgota também
nas obras de arte na medida em que os artistas trabalham igualmente
na arte e ndo apenas nas obras. O que a arte é ndao depende da cons-
ciéncia das proprias obras de arte. Formas funcionais, objectos cultu-
rais podem tornar-se arte s6 mediante a historia; se ndo se concedesse
isso, tornar-se-ia dependente da autocompreensao da arte, cujo devir
vive no seu conceito. A diferenca exigida por Benjamin entre a obra
de arte e o documento (°) permanece pertinente na medida em que
rejeita as obras que, em si, ndo sdo determinadas pela lei formal; mas
varias sdo-no objectivamente, mesmo se nao se apresentam como arte.
O nome das exposi¢des «Documenta», que tém grandes méritos, res-
vala pela dificuldade e favorece esta historicizacdo da consciéncia
estética a qual, museus da contemporaneidade, querem opor-se. Con-
ceitos de tal espécie, especialmente o chamado classico da moderni-
dade, convém apenas demasiado bem a perda de tenséo da arte, de-
pois da Il Guerra Mundial, que j& afrouxa muitas vezes no momento
da sua apari¢do. Conformam-se ao modelo de uma época, que se
prepara para assumir a etiqueta de era atémica.

O momento histdrico é constitutivo nas obras de arte; as obras
auténticas sdo as que se entregam sem reservas ao contetido material
histérico da sua época e sem a pretenséo sobre ela. Sdo a historiografia
inconsciente de si mesma da sua época; 0 que ndo é o ultimo factor
da sua mediagdo relativamente ao conhecimento. E isso precisamente
que as torna incomensuraveis ao historismo que, em vez de seguir 0
seu préprio contetdo histérico, as reduz a historia que lhes é exterior.
As obras de arte deixam-se experimentar tanto mais verdadeiramente
quanto mais a sua substancia historica for a do autor da experiéncia.
A economia burguesa esta ideologicamente cega, mesmo na suposi-
¢do de que as obras de arte, que se encontram suficientemente longe
no passado, poderiam ser melhor compreendidas do que as da sua
época. Os estratos de experiéncia que as obras de arte contemporéa-
neas de qualidade contém, o que nelas quer falar, sdo, enquanto espirito
objectivo, incomparavelmente muito mais comensuraveis aos contem-
poraneos do que as obras cujos pressupostos filoséfico-histéricos sao
estranhos a consciéncia actual. Quanto mais intensamente se quer
compreender Bach, tanto mais enigmaticamente ele olha com todo o
seu poder para o passado. Dificilmente ocorreria a um compositor
vivo, ndo corrompido por uma vontade estilistica, compor uma fuga

(®) Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., Vol. I, p. 538 s.
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que melhor seria um exercicio escolar do conservatorio do que uma
parddia ou uma cdpia miseravel do Cravo Bem-Temperado. Os cho-
ques extremos e 0s gestos de distanciacdo da arte contemporanea,
sismogramas de uma forma de reaccdo universal e inelutavel, sdo
mais préximos do que o que simplesmente aparece perto unicamente
em virtude da sua reificagdo historica. O que a todos parece inteligi-
vel é o que se tornou incompreensivel; o que os individuos manipu-
lados repelem é-lhes apenas demasiado compreensivel; analogamente
a afirmacédo de Freud segundo a qual o inquietante € inquietante como
aquilo que é intimamente demasiado familiar. Eis porque é repelido.
O que é consagrado para la do véu da heranca cultural, e aquém da
tradicdo ocidental é aceite, experiéncias simplesmente disponiveis e
ja postas em marchas. Conhecem demasiado bem a convencéo; o que
é excessivamente conhecido ndo mais pode ser actualizado. Essas
experiéncias morreram no mesmo instante em que iam ser imediata-
mente acessiveis; a sua acessibilidade sem tens&o constitui o seu fim.
Poder-se-ia demonstrar igualmente isso no facto de que as obras obs-
curas e totalmente incompreensiveis sdo expostas no pantedo da
classicidade e repetidas obstinadamente (°) e que as interpretacdes
das obras tradicionais, com excepcOes de algumas delas, cada vez
mais raras, reservadas a vanguarda exposta, sdo falsas, absurdas e
objecti vdmente incompreensiveis. Para reconhecer este estado de coisas,
€ necessario resistir em primeiro lugar a aparéncia de inteligibilidade,
que confere a essas obras e interpretacdes uma espécie de patina. A
tal respeito é altamente alérgico o consumidor estético: sente, com
alguma razdo, que aquilo que guarda como sua posse lhe é roubado,
s que ignora que ja lhe foi roubado logo que o reclama como sua
propriedade. A estranheza ao mundo € um momento da arte; quem
ndo percebe a arte como estranha ao mundo de nenhum modo a per-
cebe.

O espirito nas obras de arte ndo é um elemento acrescentado, mas
estabelecido pela sua estrutura. 1sso € em ndo pequeno grau respon-
savel pelo caracter feiticista das obras de arte: ao resultar da sua
constituicdo, o espirito aparece necessariamente como um ente-em-si,
e elas sdo obras de arte s6 enquanto ele aparece como tal. Contudo,
elas sdo, com a objectividade do seu espirito, algo de fabricado. A
reflexdo deve tanto compreender o caracter feiticista, sancionar por
assim dizer a expressdo da sua objectividade, como analisa-la critica-
mente. Nesta medida, mescla-se com a estética um elemento anti--
artistico de que a arte suspeita. As obras de arte organizam o nao--
organizado. Falam em seu favor, e fazem-lhe violéncia; colidem com
ele ao seguirem a sua constituicdo como artefacto. A dindmica, que
toda a obra de arte em si encerra, é o seu elemento lingiistico. Um

(®) Cf. Th. W. Adorno, Moments musicaux. Neu gedrukte Aufsatze 1928-1962,
Francoforte 1964, p. 167 ss.
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dos paradoxos das obras é que, dindmicas em si mesmas, elas sdo em
geral fixadas, ao passo que é através da fixacdo que as obras de arte
se objectivam. Assim como, quanto mais insistentemente se obser-
vam, tanto mais paradoxais se tornam: toda a obra é um sistema de
contradicdo. O seu préprio devir ndo poderia representar-se sem fixa-
¢ao; as improvisagdes costumam simplesmente justapor-se e, por as-
sim dizer, ocupar o mesmo lugar. A escrita e a notagdo, vistas do
exterior, desconcertam pelo paradoxo de um existente que, segundo o
seu sentido, é devir. Os impulsos miméticos que movem a obra de arte
integram-se nela e de novo a desintegram, sd0 uma expressao provi-
soriamente privada de linguagem. Tornam-se linguagem mediante a
sua objectivacdo enquanto arte. Salvacdo da natureza, a objectivacdo
protesta contra a efemeridade da arte. A obra de arte torna-se seme-
lhante a linguagem no devir da ligagdo dos seus elementos, sintaxe
sem palavras mesmo nas obras lingiisticas. O que elas dizem ndo é
0 que dizem as suas palavras. Na linguagem sem inten¢des, os impul-
s0s miméticos transmitem-se ao todo que os sintetiza. Na mdsica, um
acontecimento ou uma situacdo podem posteriormente constituir em
algo de monstruoso um desenvolvimento precedente, mesmo se este
ndo existisse em si. Semelhante metamorfose retrospectiva é exem-
plarmente uma metamorfose pelo espirito das obras. As obras de arte
distinguem-se das formas subjacentes a teoria psicoldgica pelo facto
de que nelas os elementos - como isso também nelas é possivel - ndo
se conservam com qualquer autonomia. Tanto quanto aparecem, eles
ndo sdo imediatamente dados como o devem ser as formas psiquicas.
Enquanto mediatizados pelo espirito, inserem-se numa relagdo contra-
ditoria reciproca, que se apresenta como se tentassem resolvé-la. Os
elementos ndo se encontram em justaposicdo, mas friccionam-se entre
si ou atraem-se mutuamente, um quer o outro ou um repele o outro.
Sé isto constitui o contexto das grandes obras ambicionadas. A dina-
mica das obras de arte é o elemento que nelas fala; mediante a espi-
ritualizagdo, elas conseguem os tragos miméticos que o seu espirito
primeiramente submete. A arte romantica espera conservar 0 momen-
to mimético ao ndo mediatiza-lo pela forma; através do todo diz o que
um singular dificilmente é capaz de dizer. Apesar de tudo, ndo pode
ignorar-se sem mais o0 constrangimento a objectivagdo. Ela reduz a
dissociacdo 0 que se recusa objectivdmente a sintese. Mas se se dis-
socia em pormenores, ndo se inclina menos, contrariamente as suas
qualidades superficiais, para o abstractamente formal. Num dos maio-
res compositores, Robert Schumann, esta qualidade liga-se essencial-
mente a tendéncia para a decomposi¢do. A pureza com que a sua
obra exprime o antagonismo irreconciliado confere-lhe o poder da sua
expressao e da sua classe. Precisamente por causa do para-si da forma
€ que a obra de arte romantica regride para tras do ideal classicista
que ela rejeita como formalista. Ai era buscada muito mais expressa-
mente a mediacdo do todo e das partes, certamente ndo sem 0s tracos
resignativos tanto do todo, que se orienta pelos tipos, como do indi-
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vidual, seccionado sobre o todo. As formas de degenerescéncia do
romantismo tendem sempre para 0 academismo. Sob tal aspecto, impde-
se uma tipologia rigorosa das obras de arte. Um tipo vem de cima, do
todo, para baixo, 0 outro move-se na direc¢do contraria. Que ambos
os tipos se mantém em certa medida distintos é atestado pela antinomia
que os engendra e ndo é redutivel por nenhum dos tipos, a irreconciliacdo
da unidade e da particularidade. Beethoven enfrentou a antinomia ao
desqualificar o pormenor pela afinidade com o espirito burgués ma-
duro das ciéncias naturais, em vez de 0 apagar esquematicamente,
segundo a praxis predominante do século precedente. Assim, nédo
integrou apenas a musica no continuo de um elemento em devir e
preservou a forma da ameacga crescente da abstraccdo vazia. Enquanto
momentos em declinio, os momentos individuais fundem-se entre si
e determinam a forma pelo seu declinio. Enquanto impulso para o
todo, o pormenor em Beethoven é e ndo é de novo alguma coisa que
sé no todo se torna no que é em si mesmo, mas tende para uma
relativa indeterminacdo das simples relacGes fundamentais da tonali-
dade, até ao amorfo. Se se escuta, se se Ié suficientemente de perto a
sua musica articulada ao extremo, entdo ela assemelha-se a um continuum
do nada. O tour de force de cada uma das grandes obras é que a
totalidade do nada se determina, literalmente a maneira hegeliana,
numa totalidade do ser, mas sé como aparéncia, ndo com a pretensdo
de uma verdade absoluta. No entanto, esta pretensdo é pelo menos
sugerida pelo rigor imanente enquanto conteido superior. O latente-
mente difuso, incaptavel, ndo menos do que o poder fascinante, que
0 constrange a manifestar-se, representam polarmente 0 momento da
natureza. Perante o demdnio, o sujeito compositor que forja a bala e
a projecta, encontra-se o elemento indiferenciado das mais pequenas
unidades, nas quais se dissocia cada uma das suas frases, de modo
que no fim ja nao resta nenhum material, mas o sistema de referéncia
nu das relagBes tonais fundamentais. - Contudo, sdo igualmente para-
doxais as obras de arte na medida em que a sua dialéctica nem sequer
é literal, nem se desenrola como a historia, seu modelo secreto. A
partir do conceito de artefacto, a dialéctica reproduz-se em formas
existentes, ao contrario do processo que elas a0 mesmo tempo sao:
paradigma do momento ilusério da arte. Partindo de Beethoven, po-
der-se-ia extrapolar que, segundo a sua praxis técnica, todas as obras
auténticas sdo tours de force: varios artistas da era burguesa tardia,
Ravel e Valéry, reconheceram isso como seu proprio dever. O conceito
de artista regressa assim as suas origens. A pirueta (Kunststik) ndo é
nenhuma forma primeira da arte e nenhuma aberracdo ou degeneres-
céncia, mas o seu segredo, que ela silencia, para a entregar no fim. A
reflexdo provocatdria de Thomas Mann acerca da arte como farsa do
mais alto nivel alude a isso. As analises tecnoldgicas, como também
as andlises estéticas, tornam-se frutuosas ao perceberem o tour de
force nas obras. Ao mais alto nivel formal, repete-se o acto do circo
tdo desprezado: vencer a gravidade e a manifesta absurdidade do cir-
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co: «para qué todo o esforco?» - esta questdo é ja verdadeiramente o
caracter enigmatico estético. Tudo isso se actualiza nos problemas da
interpretacdo artistica. Executar adequadamente um drama ou uma
peca de musica significa formula-los como problema de tal modo que
se reconhecem as exigéncias contraditorias que tal problema apresen-
ta aos intérpretes. O dever de uma restituicdo auténtica é em principio
infinita.

Mediante a sua oposicdo a empiria, cada obra de arte estabelece,
por assim dizer, programaticamente a sua unidade. O que passou pelo
espirito define-se como «uno» contra a ma naturalidade do contingente
e do cadtico. A unidade é mais do que simplesmente formal: gracas a
ela, as obras de arte subtraem se a dissociacdo mortal. A unidade
das obras de arte constitui a sua cesura relativamente ao mito. Atin-
gem em si, segundo a sua determinagdo imanente, esta unidade que se
encontra impressa nos objectos empiricos do conhecimento racional:
a unidade emerge dos seus prdprios elementos, do multiplo; elas ndo
extirpam o mito, mas atenuam-no. Expressées como: - um pintor
achou bem compor em unidade harmdnica as figuras de uma cena, ou
0 ponto de suspensdo empregado num prelidio de Bach no momento
préprio e no lugar exacto produz um efeito feliz - o proprio Goethe
ndo desdenhava por vezes formulagdes deste tipo -, tém algo de an-
tiquadamente provinciano, porque ficam para la do conceito da unida-
de imanente, e confessam certamente o excedente de arbitrario em
todas as obras. Louvam a macula de inumeréveis obras, mesmo se nao
¢ constitutiva. A unidade material das obras de arte é tanto mais
enganosa quanto mais as suas formas e momentos sdo em grau eleva-
do topoi e ndo provém imediatamente da complexdo da obra particu-
lar. A resisténcia da arte nova contra a aparéncia imanente, a sua
insisténcia na real unidade do irreal tem o aspecto de ndo mais suportar
nenhum elemento universal como imediatidade em si ndo-reflec-tida.
Mas que a unidade ndo brote completamente dos impulsos individuais
das obras ndo se baseia apenas na sua preparacdo. A aparéncia é
igualmente condicionada por aqueles impulsos. Enquanto que estes
aspiram com nostalgia e indigéncia a unidade que poderiam realizar
e reconciliar, querem sempre afastar-se dela. O preconceito da
tradicdo idealista em favor da unidade e da sintese descurou este
fendmeno. A unidade é sobretudo motivada pelo facto de os momen-
tos singulares se lhe esquivarem mediante a sua tendéncia direccio-
nal. A variedade esparsa ndo se apresenta neutralmente a sintese es-
tética como o material cadtico da teoria do conhecimento que, despro-
vido de qualidade, ndo atencipa a sua formagdo nem passa através das
suas malhas. Se a unidade das obras de arte é também inevitavelmente
a violéncia que se faz a pluralidade - o retorno da expressdo como a
da dominacdo de um material na critica estética é sintomatico -, a
pluralidade deve entdo igualmente temer a unidade a exemplo das
imagens efémeras e sedutoras da natureza nos mitos antigos. A uni-
dade do logos esta imbricada enquanto unidade mutilante no contexto
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da sua culpa. A narrativa homérica de Penélope que, a noite, desfaz
o0 que fez durante o dia, ¢ uma alegoria inconsciente da arte: o0 que a
manhosa Penélope realiza no seu artefacto, realiza-o verdadeiramente
em si mesma. Depois da poesia homérica, o episddio ndo é o que dele
com facilidade erradamente se faz, ingrediente ou rudimento, mas
uma categoria constitutiva da arte: esta admite em si, por meio daque-
la, a impossibilidade da identidade do uno e do multiplo como mo-
mento da sua unidade. Ndo menos do que a razao, as obras de arte tém
a sua astucia. Se se abandonasse a si mesmo o elemento difuso das
obras de arte, os impulsos singulares da sua imediatidade, esvanecer--
se-iam sem deixar vestigios. Nas obras de arte imprime-se o que, de
outro modo, desapareceria. Pela unidade, os impulsos sdo reduzidos
a heteronomia; séo espontaneos s6 em sentido metaférico. Isso obriga
a critica mesmo das obras de arte muito grandes. A representacéo da
grandeza costuma acompanhar o momento de unidade enquanto tal,
por vezes a custa da sua relacdo com o ndo-idéntico; eis porque é
problematico o conceito de grandeza na arte. O efeito autoritario das
grandes obras de arte e, sobretudo, das obras arquitecturais, legitima--
as e acusa-as. A forma integral une-se estreitamente com a domina-
cdo, embora a sublime; o instinto que a tal se opde é especificamente
francés. A grandeza é a falta das obras, mas, sem tal falta, ndo atin-
gem o seu efeito. O primado dos fragmentos importantes e do caracter
fragmentério de outras obras terminadas sobre as obras mais acabadas
talvez provenha dai. Numerosos tipos de formas, ndo precisamente as
mais respeitadas, desde sempre registaram algo de semelhante. O
Quodlibet e o pot-pourri na musica, em literatura, a frouxidao épica,
aparentemente confortavel, do ideal de unidade dinamica testificam
aquela necessidade. Em todos os casos, a renincia a unidade como
principio formal permanece por sua vez uma unidade sui gene ris, por
mais baixo que possa ser 0 nivel. Mas essa unidade néo € obrigatoria,
e um momento de tal ndo-obrigatoriedade é certamente obrigatério
para as obras de arte. Logo que se estabiliza, tal unidade ja esta
perdida.

O entrelacamento do uno e do mdltiplo nas obras de arte pode
apreender-se na pergunta sobre a sua intensidade. A intensidade é a
mimese realizada pela unidade, cedida pela multiplicidade a totalida-
de, embora esta ndo esteja imediatamente presente a ponto de ser
possivel percebé-la como grandeza intensiva; a forca nela acumulada
é por assim dizer restituida por ela ao pormenor. Que em muitos dos
seus momentos a obra de arte se intensifique, se prenda, se descarre-
gue, age em larga medida como seu proprio fim (Zweck); as grandes
unidades de composigdo e de construcdo parecem existir s6 por causa
de tal intensidade. Em seguida, e contra a concep¢ao estética corrente
o0 todo existiria em verdade para as partes, a saber, por causa do seu
%ocipog, do instante, e ndo inversamente; 0 que contrapfe a mimese
acaba por a servir. O que reage pré-artisticamente, que gosta de luga-
res de uma musica sem atender a forma, talvez mesmo sem dar por
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ela, percebe alguma coisa que a cultura estética com razdo rejeita e
que, no entanto, Ihe é essencial. Quem n&o possui nenhum 6rgdo para
as belas passagens - mesmo na pintura, assim o Bergotte de Proust
que, segundos antes da sua morte, é fascinado por um pequeno lango
de parede amarela num quadro de Vermeer -, é tdo estranho a obra
de arte como aquele que é inepto para a experiéncia da unidade. Estes
pormenores s6 recebem, contudo, a sua clareza em virtude do todo.
Muitos compassos de Beethoven ressoam como a frase extraida das
Afinidades Electivas. «Como uma estrela, a esperanga desce do céu»;
assim, no adagio da sonata em ré menor, op. 31 n.° 2. Basta tocar a
passagem no contexto do movimento para ouvir 0 que 0 Seu caracter
incomensuravel, o elemento irradiante da estrutura, a esta deve. Tal
passagem torna-se monstruosa quando a sua expressdo domina o que
precede pela concentracdo de uma melodia cantada e em si humanizada.
Individualiza-se em relagdo a totalidade e é a0 mesmo tempo o seu
produto e a sua suspensdo. Também a totalidade, contextura sem fa-
Ihas das obras de arte, ndo é uma categoria de fechamento. Relativiza--
se incondicionalmente perante a percepgao atomista e regressiva, porque
a sua forca unicamente se conserva no pormenor em que irradia.

O conceito de obra de arte implica o de éxito. As obras de arte
ndo conseguidas ndo sdo obras de arte. Sdo valores de aproximacéo
estranhos a arte. O mediano € ja o mau. E incompativel com o médium
da particularizagdo. As obras de arte medianas, o himus séo dos
pequenos mestres apreciados pelos historiadores do espirito congéni-
tos supdem um ideal semelhante ao que Lukacs ndo receava defender
enguanto «obra de arte normal». Mas enquanto negacdo da ma univer-
salidade da norma, a arte ndo tolera obras normais e, por conseguinte,
ndo aceita também as obras medianas, quer as que correspondem a
norma, quer as que encontram o seu valor posicionai segundo a dis-
tancia que dela as separa. As obras de arte ndo podem escalonar-se;
a sua auto-identidade desdenha a dimensdo de um mais ou de um
menos. A coeréncia é um momento essencial do sucesso; de nenhum
modo é o Unico. O facto de a arte concernir a alguma coisa, a riqueza
do pormenor na unidade, o gestus da concessdo mesmo nas obras
mais frageis, sdo modelos de exigéncias presentes para a arte, sem
que elas se deixem referir a coeréncia como coordenada; a sua pleni-
tude ndo pode, sem davida, ser adquirida no médium de uma univer-
salidade tedrica. No entanto, pelo conceito de coeréncia tendem a
tornar igualmente suspeito o de sucesso que, alids, desfigura a asso-
ciacdo com o aluno modelo e diligente. Contudo, ndo pode prescindir--
se dele se é que a arte ndo deve tornar-se a presa do relativismo
vulgar. Este conceito de éxito sobrevive na autocritica inerente a toda
a obra de arte e que dela faz uma obra de arte. E de modo analogo
imanente a coeréncia que ela ndo seja 0 seu uno e multiplo; isso
separa 0 seu conceito enfatico do conceito académico. O que é Unica
e perfeitamente coerente ndo constitui uma coeréncia. O que nao é
sendo coerente, privado de todo o elemento a formar, deixa de ser
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algo de em si e degenera num para-outro: isto €, em polimento académico.
As obras académicas ndo valem nada, porque 0s momentos que a sua
logicidade deveria sintetizar ndo suscitam nenhum impulso contrério
e, na realidade, ndo existem. O trabalho da sua unidade é supérfluo,
tautologico e, na medida em que ela surge como unidade de alguma
coisa, é inexacta. Obras deste tipo sdo secas; geralmente, a secura é
0 estado de uma mimese defunta; um mimético par excellence como
Schubert seria, segundo a doutrina dos temperamentos, sangiineo,
hamido. O mimeticamente difuso pode ser arte, porque esta simpatiza
com o difuso; mas ndo a unidade que, em honra da arte, abafa o difuso
em vez de em si o0 integrar. Expressamente conseguida, porém, é a
obra de arte cuja forma promana do seu contelido de verdade. N&do
precisa de se desembaragar dos vestigios de ter sido produto de devir,
do seu elemento artificial. A obra fantasmagorica é o seu contrario ao
apresentar-se como conseguida mediante a sua aparicdo em vez de
resolver aquilo por cujo intermédio talvez tivesse éxito; eis o que
unicamente constitui a moral das obras de arte. Para lhe obedecer,
elas aproximam-se daquele natural que, ndo sem toda a razdo, se
exige da arte; afastam-se dele logo que empreendem organizar a ima-
gem do natural. A idéia de sucesso é intolerante contra a organizagao.
Postula objectivdmente a verdade estética. Sem ddvida, ndo existe
nenhuma sem a logicidade da obra. Mas, para a perceber, precisa da
consciéncia do processo global, que se precisa no problema de cada
obra. A qualidade objectiva também é mediatizada por este processo.
As obras de arte ttm defeitos e deles podem morrer, mas ndo existe
nenhuma falta isolada que ndo seja capaz de se legitimar em algo de
exacto que, enquanto verdadeira consciéncia do processo, liquidaria o
juizo. Nenhum professor deveria, por experiéncia da composicdo
musical, levantar objec¢des contra o primeiro movimento do quarteto
em fa sustenido menor de Schdnberg. A seqiiéncia imediata do pri-
meiro tema principal na viola antecipa, fiel ao tom, o motivo do se-
gunclo tema e compromete assim a economia que exige do dualismo
temaético sustido um nitido contraste. Se, porém, se pensar 0 conjunto
do movimento enquanto instante, a semelhanca é entdo antecipacédo
anunciadora e toma sentido. Ou entdo, no plano da Idgica instrumen-
tal, seria preciso opor ao Gltimo movimento da IX Sinfonia de Mahler
que, por duas vezes ao reaparecer a estrofe principal, a sua melodia
sobrevém na mesma cor caracteristica, o solo de trompa, em vez de
estar submetida ao principio da variacdo dos timbres. No entanto, na
primeira vez, esta tonalidade é tdo penetrante e exemplar que a mu-
sica ndo consegue dela libertar-se e a ela se abandona: o timbre torna-
se justo. A resposta a questdo estética concreta: porque é que uma
obra pode com razéo ser chamada bela? Consiste na execucéo casuistica
de uma tal logica que se reflecte a si mesma. O caracter empiricamen-
te ndo definitivo de tais reflexdes ndo modifica em nada a objectivi-
dade do que a elas se oferece. A objeccdo do bom senso segundo a
qual o rigor monadolégico da critica imanente e a pretensdo categd-
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rica do juizo estético sdo incompativeis porque toda a norma ultrapas-
sa a imanéncia da estrutura, ao passo que esta, Sem norma, permanece
contingente, perpetua a separagdo abstracta do universal e do particu-
lar que, nas obras de arte, se erige em protesto. Aquilo mediante o
qual se toma consciéncia da justeza ou da falsidade de uma obra
segundo os seus proprios critérios sdo 0s momentos em que a univer-
salidade se imp&e concretamente na ménada. No que esta em si estrei-
tamente unido ou no que é reciprocamente incompativel reside algo
de universal, que € impossivel arrancar a estrutura especifica e
hipostasiar.

O elemento ideoldgico e afirmativo da obra de arte conseguida
tem o seu correctivo no facto de ndo existir nenhuma obra perfeita. Se
elas existissem, seria eféctivamente possivel a reconciliagdo no seio
do irreconciliado, a cujo estado pertence a arte. Nelas a arte suprimi-
ria o seu préprio conceito; a viragem para o fraccionado e fragmen-
tario € em verdade uma tentativa de salvacdo da arte através da
desmontagem da sua pretensdo em ser o que elas ndo podem ser e 0
que, contudo, devem querer; o fragmento contém ambos 0s momen-
tos. A qualidade de uma obra de arte é definida essencialmente pelo
facto de ela se expor ou se esquivar ao inconciliavel. Mesmo nos
momentos chamados formais reaparece, em virtude das suas relagdes
com o inconciliavel, o contetdo que a sua lei quebrara. Semelhante
dialéctica da forma constitui a sua profundidade; sem ela, a forma
seria realmente o que ela vale para o filisteu, isto €, um jogo gratuito.
A profundidade ndo pode igualmente equiparar-se ao abismo da
interioridade subjectiva, que se abriria nas obras de arte; ela é antes
uma categoria objectiva das obras; o palavriado habil acerca da super-
ficialidade na profundidade é tdo subalterno como os louvores a seu
respeito. Nas obras superficiais, a sintese ndo intervém nos momentos
heterogéneos a que ela se refere; ambos se desenrolam paralelamente,
sem ligacdo. Sdo profundas as obras de arte que ndo mascaram as
divergéncias ou as contradi¢cbes, nem as deixam inconciliadas. Ao
forca-las a aparigdo, que € tirada do inconciliado, as obras encarnam
a possibilidade de uma conciliacdo. A formacdo dos antagonismos
ndo as suprime, ndo as reconcilia. Ao aparecerem e determinarem
todo o trabalho a seu respeito, tornam-se essenciais; e por se tematizarem
na imagem estética, a sua substancialidade sobressai de um modo
tanto mais plastico. Numerosos periodos histéricos garantem sem dlvida
maiores possibilidades de reconciliacdo do que a época actual, que
radicalmente as recusa. No entanto, enquanto integracdo ndo-violenta
dos elementos divergentes, a obra de arte transcende simultaneamente
o0s antagonismos do existente sem a ilusdo de que ndo mais existem.
A contradigdo mais profunda das obras de arte, a mais inquietante e
mais frutuosa, é que elas sdo inconcilidveis pela reconciliacdo, ao
passo que, porém, a sua irreconciliabilidade constitutiva lhes tira tam-
bém a reconciliagdo. Mas, pelo conhecimento, encontram-se na sua
funcdo sintética, na ligag¢do do disjunto.

215



O grau de articulagdo ndo pode ser separado da categoria ou
qualidade de uma obra de arte. Em geral, as obras de arte deveriam
ter tanto mais valor, quanto mais articuladas elas sdo: quando nada
resta de morto, nada de informado, nenhum campo que ndo seja per-
corrido pela configuracdo. Quanto mais profundamente a obra for por
ela invadida, tanto mais conseguida ela serd. A articulacdo ¢ a salva-
cdo da multiplicidade no uno. Enquanto especificacdo para a praxis
artistica, a exigéncia de articulacdo significa que toda e qualquer idéia
de forma especifica deve ser levada ao extremo. Mesmo a idéia de
clareza, relativa ao conteldo e contréria ao vago, precisa, para se
realizar na obra de arte, da mais extrema claridade da sua formacéo,
como por exemplo em Debussy. Ndo deve confundir-se com uma
géstica exaltada e insolente, embora a excitabilidade a seu respeito
provenha mais da angustia do que da consciéncia critica. O que, en-
quanto style flamboyant, continua a estar em descrédito pode, segun-
do o grau da coisa (Sache) que se deve apresentar, ser altamente
adequado e «objectivo». Mesmo quando se busca o moderado, 0
inexpressivo, a disciplina e 0 meio termo, deve levar-se a cabo com
extrema energia; o meio indiferenciado e mediocre é tdo mau como a
arlequinada e a exictacdo que se amplificam desmedidamente pela
escolha de meios ndo apropriados. Quanto mais articulada é a obra,
tanto mais a sua concepcao se exprime a partir dela; a mimese recebe
socorro a partir do pélo oposto. Enquanto que a categoria da articu-
lacdo, correlativamente ao principio de individuacdo, s6 na época
contemporanea foi reflectida, exerce retrospectivamente o seu poder
mesmo sobre as obras mais antigas: a sua qualidade ndo pode ser
isolada do curso ulterior da historia. As obras muito mais velhas
desaparecem porque a rotina as dispensava da articulacdo. Prima fade
poder-se-ia pdr o principio de articulagcdo como principio de método
e procedimento, em analogia com a razdo subjectiva progressista, e
considera-lo sob este aspecto formal, que é relegado para momento
pela anélise dialéctica da arte. Um tal conceito de articulacdo seria
demasiado simplista. Pois a articulacdo ndo consiste na distingdo como
meio de unidade, mas na realizacdo dessa diferenca que, segundo a
expressdo de Halderlin, é boa (""). A unidade estética adquire a sua
dignidade mediante a propria pluralidade. Presta justica ao heterogé-
neo. A parte de garantia das obras de arte, antitese da sua esséncia
imanente e disciplinar, deve-se a sua riqueza, mesmo que esta se
dissimule sob o ascetismo; a plenitude protege-as da ignominia da
lenga-lenga. Ela promete o que a realidade (Realitat) recusa, mas
como um dos momentos submetidos a lei formal, ndo como algo a que
a obra se sujeitaria. Quao frequientemente a unidade estética é, por seu
lado, funcdo da variedade mostra-se no facto de as obras, que por
inimizade abstracta contra a unidade, se esfor¢cam por fundir-se na

(') Cf. Holderlin, op. cit., Vol. 2, p. 328.
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multiplicidade, perderam aquilo por cujo intermédio o diferenciado se
torna verdadeiramente diferenciado. As obras da variacdo absoluta, da
multiplicidade sem referéncia a unidade, tornam-se precisamente por
isso indiferenciadas, monotonas, algo de indiferente.

O conteldo de verdade das obras de arte, de que depende final-
mente a sua qualidade, é histérico até ao mais profundo de si mesmo.
A sua relacdo a histdria ndo é relativa de tal modo que ele proprio e
a qualidade das obras de arte variariam apenas em fun¢éo do tempo.
Sem duavida, uma tal variagdo tem lugar e as obras de arte de quali-
dade podem, por exemplo, tornar-se caducas ao longo da histéria. No
entanto, o contedido de verdade e a qualidade ndo cabem ao historismo.
A historia é imanente as obras, ndo é nenhum destino exterior, nenhu-
ma avaliacdo flutuante. O contetdo de verdade torna-se histérico ao
objectivar-se na obra a consciéncia veridica. A consciéncia ndo é um
vago ser-no-tempo, nem um %oapog; isso justificaria o curso do mundo,
que ndo € o desabrochamento da verdade. Depois que o potencial de
liberdade cresceu, a consciéncia veridica é antes a consciéncia mais
progressista das contradi¢cbes no horizonte da sua possivel reconcilia-
¢do. O critério da consciéncia mais progressista é o estado das forcas
produtivas na obra a que, na época da sua reflexividade constitutiva,
pertence também a posicdo que adopta no interior da sociedade. En-
quanto materializacdo da consciéncia mais progressista, que encerra a
critica produtiva da situacéo estética e extra-estética dada, o contetido
de verdade das obras de arte é historiografia inconsciente, ligada ao
que até hoje se manteve constantemente no estado latente. Sem dvi-
da, o que progrediu nem sempre é tdo claro como a inervagdo da moda
gostaria de impor; também ela necessita da reflexdo. O estado global
da teoria faz parte da determinagdo do elemento progressista; tal de-
cisdo ndo se deve aos momentos isolados. Em virtude da sua dimen-
sdo artesanal, toda a arte tem algo de um fazer cego. Esta parcela de
espirito do tempo (Geist der Zeit) permanece incessantemente suspei-
ta de reaccionarismo. Também na arte o elemento operacional atenua
a ponta critica; ai encontra o seu limite a auto-confianca das forcas
produtivas técnicas na sua identidade com a consciéncia mais pro-
gressista. Nenhuma obra moderna de qualidade, mesmo se ela for
subjectiva e retrospectiva segundo o seu estilo, pode esquivar-se a
isso. E indiferente que nas obras de Anton Bruckner se manifeste a
intengdo de uma restauragdo teoldgica; essas obras sdo mais do que
a sua pretensa intencdo. Participam no contelido de verdade precisa-
mente porque, apesar de tudo, se apropriaram das descobertas harmé-
nicas e instrumentais da sua época; o que elas querem de eterno torna--
se substancial apenas como moderno e na sua contradi¢do com a moder-
nidade. A afirmagdo rimbaudiana - ilfaut étre absolutment modem -,
também moderna, permanece normativa. Contudo, porque a arte pos-
sui 0 seu cerne temporal ndo na actualidade material, mas na sua ple-
na elaboracdo imanente, é que essa norma em toda a reflexividade se
vira para algo de, em certo sentido, inconsciente, para a inervacéo,

217



para o desgosto perante o insipido. A sensibilidade a este fendmeno
estd perto do que é o anatema do conservadorismo cultural, isto é, da
moda. Esta tem a sua verdade enquanto consciéncia inconsciente do
nucleo temporal da arte e possui um direito normativo tanto quanto
ela ndo &, por sua vez, manipulada pela administracdo e pela indUstria
cultural, nem esta separada do espirito objectivo. Grandes artistas,
desde Baudelaire, foram cimplices da moda; se a denunciavam, esta-
vam convencidos da mentira pelos impulsos do seu préprio trabalho.
Enquanto que a arte resiste a moda, quando esta gostaria de a nivelar
heteronomamente, alia-se a ela no instinto do milésimo, na aversdo
contra o provincialismo, contra aquele elemento subalterno que se
esforca por manter afastado de si o Unico conceito digno dos homens
de nivel artistico. Artistas como Richard Strauss, talvez mesmo Monet,
perderam em qualidade quando, aparentemente contentes consigo
préprios e com as aquisi¢des, perderam a forma da inervacéo historica
e da apropriacdo dos materiais mais progressistas.

O movimento subjectivo, porém, que regista o que chega ao fim
é a aparicdo de um elemento objectivo que acontece de modo subja-
cente, apari¢do do desenvolvimento das forgas produtivas que a arte,
no mais intimo de si mesma, tem em comum com a sociedade, a qual
simultaneamente se opde pelo seu préprio desenvolvimento. Este possui
na arte um sentido maltiplo. E um dos meios que se cristalizam na sua
autarcia; além disso, € a absorcdo de técnicas que, fora da arte, sur-
gem socialmente e, por vezes, enquanto técnicas estranhas e antago-
nistas, nao Ihe trazem s6 progressos; finalmente, desenvolvem-se também
na arte as forcas produtivas humanas, por exemplo, a diferenciacao
subjectiva, embora tal progresso seja muitas vezes acompanhado por
uma sombra de regressdo noutras dimensdes. A consciéncia mais
progressista assegura-se do estado do material em que a histéria se
sedimenta até ao instante a que a obra responde; mesmo ai, porém, ela
é também critica modificadora do procedimento técnico; penetra no
desconhecido e vai além do statu quo. O momento de espontaneidade
é irredutivel a tal consciéncia; nela especifica-se o espirito do tempo,
a sua simples reproducdo é ultrapassada. Mas 0 que ndo se contenta
com repetir os procedimentos existentes € de novo produzido histori-
camente, segundo a frase de Marx de que cada época resolve os pro-
blemas que se lhe pdem ("®); em todas as épocas parecem efectiva-
mente crescer as forcas produtivas estéticas e os talentos que, como
gue por uma segunda natureza, correspondem ao estado da técnica e
a fazem progredir numa espécie de mimese secundaria; também
mediatizadas temporalmente sdo categorias que se estimam
extratemporais e disposicOes naturais: o olhar cinematogréafico inato.
A espontaneidade estética é dada pela relacdo ao real extra-estético:

("®) Cf. Karl Marx, e Fr. Engels, Werke, Vol. 13, 2. ed., Berlim 1964, p. 9
(Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie; Prefacio).
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resisténcia determinada contra ele, através da adaptacdo. Assim como
a espontaneidade, que a estética tradicional quereria excluir do tempo
como elemento criativo, é temporal em si, assim ela participa do tem-
po que se individualiza no particular; isso fornece-lhe a possibilidade
do elemento objectivo nas obras, A irrup¢do do temporal nas obras
deve ser concedida ao conceito de habilidade, por pouco que esta se
possa reduzir a um denominador comum como ele existe na concep-
¢do do querer. Tal como no Parsifal, 0 tempo nas obras de arte, e
também nas chamadas artes temporais, torna-se espaco.

O sujeito espontaneo é algo de universal, tanto em virtude do que
nele esta armazenado como mediante o seu proprio caracter de razéo,
que se transfere para a logicidade das obras de arte, e é algo de
temporalmente particular enquanto produtor aqui-e-agora. Na antiga
doutrina do génio, isso estava registado, s6 que injustamente creditado
a um carisma. Esta coincidéncia insere-se nas obras de arte. Com
estas, 0 sujeito torna-se um elemento esteticamente objectivo. E ob-
jectivamente, e de nenhum modo segundo a recepcdo, que as obras
por isso se transformam: a forga contida nelas continua a viver. De
resto, por razbes de esquematizagdo ndo deve abstrair-se da recepcdo;
Benjamin falou um dia dos vestigios que os inumeraveis olhos dos
espectadores deixam em muitos quadros (), e a afirmagdo de Goethe
de que é dificil julgar o que outrora teve um efeito consideravel ca-
racteriza mais do que o simples respeito da opinido estabelecida. A
modificacdo das obras ndo é conjurada pela sua fixagdo na pedra ou
na tela, nos textos literarios ou nas partituras, embora a vontade, por
imbricada que esteja no mito, desempenhe um papel em tal fixacéo,
gue acumula as obras fora do tempo. O elemento fixado é um signo,
uma fung¢do, ndo existe em si; 0 processo entre ele e o espirito é a
histéria das obras. Se toda a obra é um equilibrio, cada uma &, no
entanto, capaz de entrar em movimento. Os momentos de equilibrio
ndo sdo concilidveis entre si. O desenvolvimento das obras é a sobre-
vivéncia da sua dindmica imanente. O que as obras dizem através da
configuracdo dos seus elementos significa, em épocas diferentes, algo
de objectivamente diferente e isso afecta, em ultima analise, o seu
contetido de verdade. Ha obras que podem tornar-se ininterpretaveis,
mudas; muitas vezes, tornam-se mas; em geral, a modificacdo interna
das obras de arte deveria quase sempre implicar uma perda, a sua
queda na ideologia. O passado entrega-nos cada vez menos coisas
boas. As reservas da cultura esgotam-se: a neutralizacdo em reserva
é 0 aspecto exterior da decomposicdo interna das obras. A sua modi-
ficacdo histdrica estende-se igualmente ao nivel formal. Enquanto que
hoje ja ndo é pensavel nenhuma arte enfatica que ndo tenha ambicao

() Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., Vol. 1, p, 462. - Benjamin cita na
op. cit. o0 Temps retrouvé de Proust (Nota do Editor alem&o).
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extrema, ndo existe ainda nenhuma garantia de sobrevivéncia. Inver-
samente, nas obras que ndo gostariam de alimentar por si mesmas
grandes ambicOes, tornam-se por vezes visiveis qualidades que difi-
cilmente tinham aqui-e-agora. Claudius e Hebel resistem mais do que
autores muito poderosos como Hebbel ou o Flaubert de Salammbd; a
forma da parddia que, ao nivel formal mais baixo, ndo se afirma mal
contra o nivel superior, codifica a relagdo. Os niveis devem manter--
se e relativizar-se.

Mas se as obras acabadas s6 se tornam o que Sdo porque o0 seu ser
€ um devir, entdo elas sdo remetidas para as formas em que aquele
processo se cristaliza: a interpretagdo, o comentério, a critica. As
formas ndo sdo apenas reportadas as obras daqueles que com elas se
ocupam, mas constituem o teatro do movimento histérico das obras
em si e, portanto, formas por direito proprio. Estdo ao servigo do
conteddo de verdade das obras como de algo que as ultrapassa e
separam este contedo - a tarefa da critica - dos momentos da sua
inverdade. Em virtude de nelas o desenvolvimento das obras ser bem
sucedido, essas formas devem ainda reforcar-se até a filosofia. Desde
dentro, no movimento da estrutura imanente das obras de arte e da
dindmica da sua relacdo com o conceito de arte, manifesta-se final-
mente até que ponto a arte, apesar e por causa da sua esséncia
monadoldgica, € um momento no movimento do espirito e momento
do movimento social real. A relagcdo com a arte do passado, tais como
as barreiras da sua aperceptibilidade tém o seu lugar no estado actual
da consciéncia como ultrapassagem positiva ou negativa; tudo o mais
nao é sendo cultura (Bildung). Toda a consciéncia que faz o inventario
do passado artistico é falsa. S6 a uma humanidade libertada e recon-
ciliada é que cabera talvez em sorte a arte do passado sem vergonha,
sem o rancor maldito contra a arte contemporanea, como reabilitacéo
dos mortos. O contrario de uma relagdo genuina ao elemento histérico
das obras enquanto seu contelido préprio € a sua subsumpgao apres-
sada na histéria, a sua consignacao a lugares histéricos. Em Zermatt,
apresenta-se o cervino, imagem infantil da montanha absoluta, como
se fosse a imagem da Unica montanha de todo o mundo; e, no Gorner
Grat, surge como elemento da cadeia monstruosa. Mas sé a partir de
Zermatt se tem acesso ao Gorner Grat. As coisas ndo se passam de
maneira diferente com a perspectiva das obras.

A interdependéncia da qualidade e da histéria ndo pode conceber--
se segundo o cliché obstinado da vulgar ciéncia do espirito
(Geisteswissenschaft) de que a histéria é a instancia que decide da
qualidade. Assim apenas se racionaliza filosofico-historicamente a
prépria impoténcia como se aqui-e-agora se ndo pudesse julgar ade-
quadamente. Semelhante humildade ndo tem qualquer vantagem pe-
rante quem se erige em pontifice e juiz da arte. A neutralidade pru-
dente e facticia esta pronta a desaparecer sob as opinides dominantes.
O seu conformismo estende-se ainda ao futuro. Ela confia no curso do
espirito do mundo, naquela posteridade para a qual a autenticidade
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ndo estaria perdida, enquanto que o espirito do mundo confirma e
prolonga a antiga mentira sob o sortilégio perpetuado. Grandes des-
cobertas ocasionais ou exumacgdes como as de Greco, Biichner e
Lautréamont tiram a sua forca do facto de o curso da histéria enquanto
tal de nenhum modo advogar o que é bom. Mesmo do ponto de
visla das obras importantes é preciso, segundo a expressdo de Benja-
min (%°), opor-se a essa corrente, e ninguém é capaz de dizer o que,
entre as coisas importantes da histdria da arte, foi aniquilado ou tao
profundamente esquecido que é impossivel reencontra-lo, ou de tal
modo infamado que ndo se pode invocar: raramente a violéncia da
realidade histdrica suporta revisGes apenas espirituais. Contudo, a
concepcao do juizo da histdria ndo é simplesmente estéril. Desde hé
séculos, abundam os exemplos de incompreensdo dos contempora-
neos; a exigéncia do novo e do original, desde o fim do tradicionalismo
feudal, colide necessariamente com concepgBes sempre validas; a
recepcdo contemporanea tende a tornar-se cada vez mais dificil. E por
iSSO mesmo impressionante que tdo pouco se ponham em evidéncia
obras de arte de grande qualidade, mesmo na época do historismo
que, no entanto, escavava tudo o que era acessivel. Com relutancia se
deveria admitir que as obras mais célebres dos mestres mais conhe-
cidos sdo feiticos da sociedade de mercadoria e que contudo freqlien-
temente, se é que ndo sempre, sobrepujam em qualidade as que foram
negligenciadas. No juizo da histéria, a dominacdo como opinido do-
minante cruza-se com o desenvolvimento da verdade das obras. En-
quanto antitese da sociedade existente, esta verdade ndo se esgota nas
leis do seu movimento, mas possui 0 seu movimento proprio, contra-
rio ao precedente; e na histdria real, a repressdo aumenta tanto como
o potencial de liberdade solidario do contetdo de verdade da arte. Os
méritos de uma obra, o seu nivel formal, a sua estrutura interna, s6
costumam reconhecer-se quando o material envelheceu ou quando o
sensdrio se embotou relativamente as caracteristicas marcantes da
fachada. Beethoven so pode provavelmente ser ouvido como compo-
sitor depois que o gestus do titanico, seu efeito primario, foi ultrapas-
sado pelos efeitos grosseiros de compositores mais jovens como Berlioz.
A superioridade dos grandes impressionistas sobre Gauguin sé apare-
ceu quando as inovagles deste empalideceram perante invengdes
posteriores. Contudo, para que a qualidade se desenvolva historica-
mente, ndo sé se precisa desta em si, mas do que dela resulta e con-
fere relevo ao mais antigo; talvez reine mesmo uma relagdo entre a
qualidade e um processo de definhamento. E inerente a muitas obras
de arte a forca de quebrar as barreiras sociais que elas alcancam.
Enquanto que os escritos de Kafka feriam a compreenséo do leitor de
romance pela impossibilidade relevante e empirica da narrativa, tor-

(®%) Cf. op. cit., p. 498.
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nou-se, justamente em virtude de tal irritagdo, compreensivel a todos.
A opinido proclamada em unissono pelos ocidentais e pelos estalinistas
sobre a incompreensibilidade da arte moderna continua a ilustrar este
fendmeno; é falsa porque trata a recep¢do como uma grandeza fixa
e suprime as irrupgdes na consciéncia, de que sdo capazes as obras
incompativeis. No mundo administrado, a forma adequada em que
sdo recebidas as obras de arte € a da comunicagdo do incomunica-
vel, a emergéncia da consciéncia reificada. As obras em que a estru-
tura estética se transcende sob a pressdo do contetdo de verdade
ocupam o lugar que outrora indicava o conceito de sublime. Nelas, o
espirito e o material afastam-se um do outro no esforgo para a unida-
de. O seu espirito experimenta-se como um néo-representavel sensi-
vel, e 0 seu material, aquilo a que elas estdo ligadas fora do seu
confinium, como inconcilidvel com a unidade da obra. O conceito de
obra de arte ndo é mais adequado para Kafka do que outrora foi o de
religido. O material - segundo a formulacdo de Benjamin, a lingua -
despoja-se e aparece na sua nudez; o espirito recebe dele a qualidade
de uma segunda abstrac¢do. A doutrina kantiana do sentimento do
sublime descreve com maior razdo uma arte que estremece em si, ao
suspender-se em nome de um contetdo de verdade evidente se, no
entanto, enquanto arte, perder o seu caracter de aparéncia. O conceito
de natureza da Aufkl&rung contribuiu outrora para a invasdo do subli-
me na arte. Com a critica a0 mundo absolutista das formas, que proibe
a natureza como violenta, fruste e plebéia, introduziu-se na pratica
artistica, por altura do movimento global europeu que teve lugar no
final do séc. xvm, o que Kant reservara como sublime a natureza e
que entrava em conflito crescente com o gosto. O desencadeamento
do elementar confunde-se com a emancipacdo do sujeito e assim com
a autoconsciéncia do espirito, a qual espiritualiza a arte como nature-
za. O espirito da arte é autoconsciéncia da sua propria esséncia natu-
ral. Quanto mais a arte integra um néo-idéntico, algo de imediatamente
oposto ao espirito, tanto mais deve espiritualizar-se. Inversamente, a
espiritualizagdo, por seu turno, procurou a arte o que, desagradavel e
repelente para a sensibilidade, antes lhe era tabu; o que é sensual-
mente desagradavel possui uma afinidade com o espirito. A emanci-
pacdo do sujeito na arte é a da sua propria autonomia; se a arte esta
libertada da tomada em consideracdo de quem a recebe, a fachada
sensivel é-lhe indiferente. Esta transforma-se numa funcéo do conteu-
do, que se fortifica no ndo ja socialmente aprovado e pré-formado. A
arte ndo se espiritualiza através das idéias que proclama, mas medi-
ante o elementar. E esta auséncia de intencGes que é capaz de em si
receber o espirito; a dialéctica de ambos é o contetido de verdade. A
espiritualidade estética desde sempre se acomodou melhor ao «fauve»,
ao selvagem, do que ao culturalmente ocupado. A obra de arte em si,
como algo de espiritual, torna-se o que outrora lhe era atribuido en-
quanto efeito sobre outro espirito, como catarse, sublimacao da natu-
reza. O sublime, que Kant reservava a natureza, tornou-se depois dele
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constituinte historico da prépria arte. O sublime traca a linha de de-
marcacdo em relacdo ao que mais tarde se chamou artesanato. A
concepcdo kantiana da arte foi implicitamente a de um criado. A arte
torna-se humana no instante em que denuncia o servico. A sua huma-
nidade é incompativel com toda e qualquer ideologia do servico pres-
tado aos homens. Permanece fiel aos homens unicamente pela sua
inumanidade a seu respeito.

Pela sua transplantacdo para a arte, a definigdo kantiana do subli-
me ultrapassa-se a si mesma. Segundo ela, o espirito experimenta na
sua impoténcia empirica perante a natureza o seu elemento inteligivel
como a ela subtraido. Contudo, enquanto que o sublime deve poder
ser sentido perante a natureza, esta, de acordo com a teoria da cons-
tituicdo subjectiva, torna-se ela prépria sublime, e a autoconsciéncia
a respeito do seu caracter sublime antecipa algo da reconciliagdo com
esta natureza. Ao deixar de ser oprimida pelo espirito, a natureza
liberta-se da conexdo maldita do natural e da soberania subjectiva.
Tal emancipacdo seria o retorno da natureza a ela prépria, imagem
invertida da pura e simples existéncia, € o sublime. Nos tracos da
dominagdo que estdo inscritos no seu poder e na sua grandeza, ela
pronuncia-se contra a dominagdo. Dai se aproxima a reflexao de Schiller
segundo a qual o homem so é inteiramente homem quando joga; pela
realizacdo da sua soberania, ele renuncia a influéncia das suas fina-
lidades. Quanto mais hermeticamente a realidade empirica a isso se
fecha, tanto mais a arte se reduz ao momento do sublime; facilmente
se compreende que, apds o declinio da beleza formal, entre as idéias
tradicionais e ao longo da modernidade apenas subsistiu a do sublime.
Mesmo a hybris da religido da arte, a auto-elevacdo da arte a absolu-
to, possui 0 seu momento de verdade na alergia ao que ndo € sublime
na arte, naquele jogo que tem o seu lugar na soberania do espirito. O
que em Kierkegaard se chama subjectivisticamente a seriedade esté-
tica, a herancga do sublime, € a inversdo das obras em algo de verda-
deiro por forca do seu contetido. A ascendéncia do sublime confunde--
se com a necessidade de a arte ndo triunfar sobre as contradicbes
fundamentais, mas de as combater em si até ao fim; a reconciliagdo
ndo é para elas o resultado do conflito, mas apenas que este encontra
uma linguagem. Mas o sublime torna-se deste modo latente. A arte
que insiste num conte(ido de verdade em que se esvanece 0 aspecto
heterogéneo das contradi¢ces ndo € senhor daquela positividade da
negacéo, que animava o conceito tradicional do sublime como algo de
presentemente infinito. A isso corresponde o declinio das categorias
do jogo. Mesmo no séc. xix, uma teoria classica célebre define, contra
Wagner, a misica como um jogo de formas sonoras e moveis; subli-
nhou-se de boa vontade a semelhan¢a do desenvolvimento musical
com o desenvolvimento éptico do caleidoscépio, invencédo astuciosa
do Biedermeier. Nao é preciso negar por confianga na cultura esta
semelhanca: os campos de desmoronamento na musica sinfonica, como
a de Mahler, encontram a sua analogia fiel nas situacdes do caleidos-
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copio, em que uma série de imagens levemente variaveis se desmo-
rona e em que se torna visivel uma constelacdo qualitativamente mo-
dificada. Apenas o elemento conceptualmente indefinido da musica,
a sua mudanca, a sua articulacdo, é fortemente definido pelos seus
préprios meios e, na totalidade das determinagdes que ela se da a si
mesma, adquire ela o conteido que o conceito de jogo formal ignora.
O que surge como sublime soa a 0co, 0 que joga incansavelmente
regride a puerilidade de onde promana. Sem divida, juntamente com
a dinamizacdo da arte, da sua definicdo imanente como actividade,
cresce também implicitamente o seu caracter ludico; a obra orquestral
mais importante de Debussy chama-se, meio século antes de Beckett,
Jeux. A critica da profundidade e da seriedade, ao dirigir-se uma vez
contra a sobrelevacdo de uma interioridade provincial, ndo é entretanto
menos ideologia do que esta Ultima, justificacdo da participacdo
eficaz e inconsciente da actividade por si mesma. O sublime acaba,
sem ddvida, por mudar-se no seu contrario. Perante as obras de arte
concretas, ndo deveria de modo algum falar-se do sublime sem a
lenga-lenga da religido cultural, e isso provém da dinamica da propria
categoria de sublime. A historia foi ao encontro da féormula de que do
sublime ao ridiculo ha apenas um passo; e ela propria o realizou em
toda a sua crueldade, como Napoledo afirmou quando a sua sorte
virou. No seu contexto, a frase pretendia ser de um estilo grandioso,
de uma elogiiéncia patética que, por efeito da desproporcdo entre a
sua ambicgdo e o seu cumprimento possivel, quase sempre por causa
de um prosaismo insidioso, provoca um efeito comico. Mas o que é
visado no desuse da linguagem produz-se no préprio conceito do sublime.
A grandeza do homem enquanto espirito e como dominador da natu-
reza deveria ser sublime. Se, porém, a experiéncia do sublime se
desvela como a autoconsciéncia do homem da sua esséncia natural, a
estrutura da categoria «sublime» modifica-se. Ela prdpria era, na ver-
sdo kantiana, afectada pela futilidade do homem; nela, precaridade do
individuo empirico, devia aparecer a eternidade da sua definicdo uni-
versal, a do espirito. Se, porém, o préprio espirito é reduzido a sua
dimensdo natural, o aniquilamento do individuo deixa de ser nele
positivamente suprimido. Mediante o triunfo do inteligivel no indivi-
duo que resiste espiritualmente a morte, este empertiga-se como se,
portador do espirito, fosse apesar de tudo absoluto. Fica assim entre-
gue ao cdmico. A arte avancada dedica ao préprio tragico a comédia;
0 sublime e o jogo convergem. O sublime assinala a ocupacdo ime-
diata da obra de arte pela teologia, que reivindica o sentido da exis-
téncia, uma ultima vez, em virtude do declinio desta. Contra o vere-
dicto, a arte nada pode por si mesma. Na constru¢do kantiana do
sublime, ha algo que resiste & objeccdo de que ele o teria reservado
ao sentimento da natureza s6 porque ainda ndo experimentara a gran-
de arte subjectiva. Inconscientemente, a sua doutrina exprime que o
sublime ndo é compativel com o caracter de aparéncia da arte;
analogamente talvez a maneira como Haydn reagia a Beethoven, que
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ele chamava o Grdo Mogol. Quando a arte burguesa apelava para o
sublime e assim tornava a cair em si, 0 movimento do sublime para
a sua negacdo estava ja nela inscrito. A teologia, por seu turno, é
rebelde a sua integracdo estética. O sublime como aparéncia possui
igualmente o seu contra-senso e contribui para a neutralizagdo da
verdade; era disso que a Sonata a Kreutzer de Tolstoi acusava a arte.
De resto, o facto de os sentimentos, em que ela se baseia, serem
aparéncia testemunha contra a estética subjectiva do sentimento. Aqueles
ndo o sdo, sdo reais; a aparéncia adere as obras estéticas: a ascese de
Kant em relagéo ao esteticamente sublime antecipa objectivamente a
critica do classicismo herdico e da arte enfatica dai derivada. No
entanto, ao situar o sublime numa grandeza imponente, na antitese do
poder e da impoténcia, Kant afirmou sem hesitacdo a sua cumplicidade
indiscutivel com a dominacdo. A arte deve dela envergonhar-se e
converter o que ainda permanece, que era o que pretendia a idéia de
sublime. Kant ndo eludia absolutamente o facto de que a grandeza
qualitativa enquanto tal ndo é sublime: com profunda razdo definiu o
conceito de sublime pela resisténcia do espirito contra o poder exces-
sivo. O sentimento de sublime ndo se aplica imediatamente ao que
aparece; as altas montanhas falam como imagens de um espago liber-
tado das suas cadeias e dos seus entraves, e da possivel participacao
em tal libertacdo, e ndo enquanto esmagam. A herancga do sublime é
a negatividade ndo moderada, nua e evidente como outrora o prometia
a aparéncia do sublime. Mas isso constitui a0 mesmo tempo o sublime
do cdmico, que antes se alimentava do sentimento do mesquinho, do
pomposo e do insignificante, e falava a favor da dominacédo estabele-
cida. O indtil é comico pela sua pretensdo a relevancia, pretensdo que
anuncia pela sua simples existéncia e contra a qual se bate ao lado do
adversario; mas uma vez avaliado, o adversario, o poder e a grandeza,
também se tornou f Gtil. O tragico e o comico desaparecem na arte
moderna e nela se mantém enquanto declinantes.

O que aconteceu as categorias do tradgico e do comico atesta o
declinio dos géneros estéticos enquanto géneros. A arte esta inserida
no processo global do nominalismo em avanco, desde que se estilha-
cou a ordo medieval. Mais nenhum universal lhe foi concedido e os
mais antigos sdo apanhados pelo turbilhdo. A experiéncia de critica
da arte de Croce segundo a qual toda a obra deve, segundo a expres-
sdo inglesa, ser julgada on its own merits, trouxe essa tendéncia his-
torica para a estética tedrica. Sem dudvida, nunca uma obra de arte de
importancia correspondeu inteiramente ao seu género. Bach, de quem
foram tiradas as regras escolares da fuga, ndo escreveu nenhuma linha
intermediaria segundo o modelo dos motivos em duplo contraponto e
a necessidade de se afastar do modelo mecénico acabou por se incor-
porar nas proprias regras do conservatério. O nominalismo estético
foi a conseqliéncia falhada de Hegel da sua doutrina do primado dos
graus dialécticos sobre a totalidade abstracta. Mas a consequiéncia
tardia da teoria de Croce dilui a dialéctica ao liquidar pura e simples-
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mente, com 0s géneros, também o momento da universalidade, em
vez de a suprimir seriamente. 1sso inscreve-se na tendéncia global de
Croce para adaptar o Hegel redescoberto ao espirito do tempo de
outrora, mediante uma teoria da evolugdo mais ou menos positivista.
Assim como as artes enquanto tais ndo desaparecem na arte sem deixar
vestigios, assim também os géneros e as formas em cada arte particu-
lar. Sem ddvida, a tragédia &tica era também a cristalizagdo de um
universal bem como a reconciliacdo do mito. A grande arte autbnoma
surgiu em acordo com a emancipacdo do espirito e, ndo mais do que
este, sem o elemento do universal. Porém, oprincipium indiuiduationis
que implica a exigéncia do esteticamente particular ndo é apenas, por
seu turno, universal enquanto principio, mas inerente ao sujeito que se
emancipa. O seu elemento universal, o espirito, ndo esta, segundo a
sua prdpria significagdo, para 14 dos individuos particulares, que o
portam. O xcopljuog do sujeito e do individuo pertence a um grau de
reflexdo filosofica muito tardio, imaginado para realcar o sujeito no
absoluto. O momento substancial dos géneros e das formas tem o seu
lugar nas necessidades historicas dos seus materiais. Assim, a fuga
esta ligada a relagdes tonais e, por assim dizer, é exigida pela tona-
lidade chegada a autocracia apés a eliminacdo da modalidade, na
praxis imitatéria enquanto seu telos. Os procedimentos especificos,
como a resposta real ou tonai a um tema de fuga, s6 sdo musicalmente
significativos no momento em que a polifonia tradicional se vé con-
frontada com a nova tarefa de suprimir a gravitagdo homofénica da
tonalidade, de integrar esta no espaco polifénico e de admitir o pen-
samento contrapontista e harménico dos graus. Todas as caracteristi-
cas da forma da fuga deveriam derivar dessa necessidade de nenhum
modo consciente para 0os compositores. A fuga é a forma de organi-
zacdo da polifonia tornada tonai e plenamente racionalizada; nesta
medida vai mais longe do que as suas realizagdes particulares e, np
entanto, ndo existe sem elas. Eis também porque a emancipacéo do
esquema esta neste universalmente pré-figurada. Se a tonalidade nédo
mais possui 0 seu caracter obrigatdrio, as categorias fundamentais da
fuga, como a diferenga entre dux e comes, a estrutura codificada da
resposta, especialmente o elemento de retomada que serve o retorno
do modo principal, perdem a sua funcdo e tornam-se tecnicamente
falsas. Se a necessidade de expressdo diferenciada e dinamizada dos
diversos compositores deixa de ambicionar a fuga que, de resto, era
muito mais diferenciada do que parece a consciéncia de liberdade, ela
tornou-se simultanea e objectivdmente impossivel como forma. Quem,
porém, utiliza a forma dentro em breve arcaizante deve «construi-la
até ao ponto de acabamento», fazer aparecer a sua idéia pura em vez
da sua concre¢do; 0 mesmo se passa com outras formas. Mas a cons-
trucdo da forma pré-dada torna-se um como se e contribui para a sua
destruicdo. A tendéncia histdrica, por sua vez, possui 0 momento do
universal. As fugas so historicamente se tornaram entraves. As for-
mas agem as vezes como inspiradoras. A elaboracdo completa dos
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motivos e, por conseguinte, a estruturagdo concreta e total da mdsica
tinha como sua pressuposi¢do a universalidade da forma da fuga.
Também o Figaro jamais se teria tornado no que é se a sua musica
ndo procurasse pouco a pouco o que a Opera exige, e isso implica a
questdo de saber 0 que é a dpera. E que Schdnberg, voluntariamente
ou ndo, prossiga a reflexdo de Beethoven sobre 0 modo como se
escrevem correctamente quatuors, levou aquela expanséo do contraponto
que, em seguida, abalou todo o material musical. A gléria do artista
como criador causa-lhe prejuizo, ao reduzir a descoberta arbitraria o
que ndo o é. Quem cria formas auténticas realiza-as. - As obras imi-
tam o ponto de vista de Croce, que varreu um resto de escolastica e
de racionalismo pretensioso; o classicista té-lo-ia tdo pouco aprovado
como o seu mestre Hegel. A reducdo ao nominalismo, porém, néo
procede da reflexdo, mas da tendéncia das obras e, nesta medida, de
um elemento universal da arte. Desde tempos imemoriais, a arte es-
forcava-se por salvar o particular; a particularizagcdo progressiva era--
Ihe imanente. Desde sempre, as obras conseguidas foram aquelas em
gue a especificagdo era mais consideravel. Os conceitos universais e
estéticos de género, que ndo deixaram de se estabelecer de modo
normativo, estavam sempre manchados de reflexdo didactica, a qual
esperava dispor da qualidade mediatizada pela particularizagdo, ao
reconduzir as obras importantes a pormenores distintivos a partir dos
quais em seguida se avaliavam, sem que eles constituissem necessa-
riamente o que havia de essencial nas obras. O género armazena em
si a autenticidade das obras particulares. No entanto, a tendéncia para
0 nominalismo nao é simplesmente idéntica a evolucdo da arte para
0 seu conceito anticonceptual. A dialéctica do universal e do particu-
lar ndo faz, porém, desaparecer a sua diferenca, como 0 conceito
nebuloso de simbolo. O principium individuationis na arte, 0 seu no-
minalismo imanente, é uma especificacdo, ndo um estado de coisas
prévio. Ela ndo favorece apenas a particularizacéo e, assim, a elabo-
racdo completa e radical das obras individuais. Ao classificar as uni-
versalidades pelas quais as obras se orientam, ela apaga a0 mesmo
tempo a linha de demarcacdo da empiria ndo-formada, grosseira, néo
ameaca menos a elaboracdo plena das obras do que a liberta. A ascen-
sdo do romance na época burguesa, da forma nominalista e nesta
medida paradoxal par excellence, € a este respeito prototipica; toda a
perda de autenticidade da arte moderna remonta a essa época. A re-
lacdo do universal e do particular ndo é tdo simples como o sugere a
tendéncia nominalista, nem tdo trivial como a doutrina da estética
tradicional de que o universal deveria particularizar-se. A exacta
disjuncdo entre nominalismo e universalismo ndo é valida. O que
August Halm, vergonhosamente esquecido, acentuou na masica, a
existéncia e teleologia de géneros e tipos objectivos, € tdo verdadeiro
como o facto de que a esse respeito ndo se pode confiar, de que eles
devem ser atacados para preservar o seu momento substancial. Na
historia das formas, a subjectividade que as engendra modifica-se
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qualitativamente e nelas desaparece. Assim como é certo que Bach
produziu a forma da fuga a partir dos seus predecessores, assim como
ela é o seu produto subjectivo e que, depois dele, desapareceu en-
quanto forma, assim também o processo em que ele a criou € objec-
tivamente determinado, eliminagdo do rudimentar e do ndo-estrutura-
do inacabados. O que ele realizou tira a conseqliéncia do que esperava
e exigia, ainda incoerente, na canzonne e ricercare antigos. Os géne-
ros ndo sdo menos dialécticos do que o particular. Surgidos e efémeros,
tém no entanto algo de comum com as Idéias platdnicas. Quanto mais
auténticas sdo as obras tanto mais obedecem a um elemento objecti-
vamente exigido, a consonancia da coisa (Sache), e esta é sempre
universal. A for¢a do sujeito consiste na méthexis neste fendmeno,
ndo na sua simples manifestacdo. As formas exercem a sua preponde-
rancia sobre 0 sujeito até que a coeréncia das obras ndo mais coincide
com elas. O sujeito fa-las explodir em nome da consonéancia, pela
objectividade. A obra particular ndo prestou justica aos géneros por
neles se subsumir, mas pelo conflito em que ela os justificou durante
muito tempo, os engendrou e, por fim, aniquilou. Quanto mais espe-
cifica é a obra tanto mais fielmente realiza o seu tipo: a proposicéo
dialéctica de que o particular é o universal encontra o seu modelo na
arte. Isso é visado pela primeira vez em Kant, e ja desactivado. Sob
0 aspecto da teleologia, a razdo funciona nele, na estética, como total
e identificadora. Puramente produzida, a obra de arte ignora em ulti-
ma andlise, para Kant, o ndo-idéntico. O seu caracter de finalidade,
tornado tabu no conhecimento discursivo enquanto inacessivel ao su-
jeito pela filosofia transcendental, torna-se em arte susceptivel de, por
assim dizer, por ela ser manipulado. A universalidade no particular é
descrita como algo de pré-estabelecido; o conceito de génio deve
esforgar-se por garanti-la; ela dificilmente se torna explicita. A indi-
viduagdo, segundo o sentido literal, afasta-se primeiramente da arte
do universal. Que ela tenha a fond perdu de se individualizar torna
problematica a universalidade; Kant sabia isso. Se ela é suposta pos-
sivel sem falhas, fracassa de antemao; se é rejeitada para ser adqui-
rida, de nenhum modo deve reaparecer; esta perdida se o individuo
ndo se converte por si mesmo, sem deus ex machina, em universal. A
Unica via que permanece aberta as obras de arte como via do seu éxito
¢ também a sua impossibilidade progressiva. Se o recurso a universa-
lidade dada dos géneros ja hd muito de nada serve, o radicalmente
particular aproxima-se do limite da contingéncia e da absoluta indife-
renca, e nenhum intermediario fornece a compensacao.

Na Antiguidade, a concepgdo ontoldgica da arte, a que remonta a
estética dos géneros, era acompanhada por um pragmatismo estético
de um modo ja dificilmente realizavel. Em Platdo, a arte, como se
sabe, é sempre avaliada por um olhar obliquo, segundo a sua presu-
mida utilidade politica. A estética aristotélica permaneceu uma esté-
tica do efeito, sem dulvida da burguesia esclarecida e humanizada, na
medida em que busca o efeito da arte nas emo¢des dos individuos, em
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conformidade com as tendéncias helenisticas da privatizagdo. Possi-
velmente, os efeitos postulados pelos dois eram ja ficticios na época,
Contudo, a alianca da estética dos géneros e do pragmatismo ndo é
tdo absurda como aparece a primeira vista. O convencionalismo latente
em toda a ontologia conseguiu, ja muito cedo, acordar se com o
pragmatismo como universal determinagdo dos fins; o principiam
individuationis ndo é apenas oposto aos géneros, mas também a
subsumpgdo numa praxis directamente dominante. A imerséo na obra
particular, contraria aos géneros, leva a sua legalidade imanente. As
obras tornam-se monadas; isso desvia-as do efeito disciplinar dirigido
para o exterior. Se a disciplina das obras, que elas exerciam ou apoia-
vam, se torna a sua propria legalidade, entdo perdem o seu caracter
autoritario e fruste perante os homens. A atitude autoritaria e a insis-
téncia em géneros tdo puros quanto possivel ddo-se bem; a concrecéo
ndo-regulamentada surge impura ao pensamento autoritario; a teoria
da Authoritarian Personality caracterizou isso como intolerance of
ambiguity; é evidente em toda a arte e sociedade hierarquicas. Fica
por saber se, naturalmente, o conceito de pragmatismo se pode aplicar
sem distorsbes & Antiguidade. Enquanto doutrina da avaliacdo das
obras espirituais segundo o seu efeito real supde aquele corte entre o
exterior e o interior, entre individuo e colectividade, que a Antigliidade
s6 pouco a pouco introduziu e nunca tdo perfeitamente como o
mundo burgués; as normas colectivas ndo tinham o mesmo valor
posicionai que na modernidade. No entanto, hoje ja parece de novo
maior a tentacdo de exagerar filosofico-historicamente a divergéncia
entre teoremas muito distantes cronologicamente entre si, sem se preo-
cupar com a invariancid dos seus tracos dominadores. A cumplicida-
de entre os juizos de Platdo sobre a arte e aqueles tracos é tdo mani-
festa que é preciso um entétement ontoldgico para os eliminar pela
afirmacdo de que tudo tinha sido pensado de um modo inteiramente
diferente.

O nominalismo filosofico progressista liquidou 0s universais muito
antes de 0s géneros e a sua pretensdo se apresentarem a arte como
convengdes postas e precarias, como mortos e formais. A estética dos
géneros ndo se afirmou apenas gragas a autoridade de Aristoteles,
mas mesmo na época nominalista e durante todo o idealismo aleméo.
A concepcdo da arte como de uma esfera particular irracional para a
qual se relega tudo o que se esquiva ao cientismo pode ter contribuido
para semelhante anacronismo; é ainda mais provavel que sé com a
ajuda dos conceitos de género é que a reflexdo tedrica julgou poder
evitar um relativismo estético, que se associa ao ponto de vista adialéctico
por uma radical individuagdo. As proprias convencdes atraem - prix
du progrés - como que despotenciadas. Surgem como modelos de
autenticidade de que a arte desespera sem, no entanto, a constrange-
rem; o ndo poderem ser tomadas a sério torna-se um sucedaneo de
contentamento inacessivel; nele, assinado voluntariamente, refugia-se
0 momento do jogo em declinio na estética. Tendo perdido a sua
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funcdo, as convencGes funcionam como mascaras. Mas estas contam--
se entre 0s antepassados da arte; toda a obra recorda na solidificacéo,
que dela faz uma obra, o elemento da mascara. As convengoes invo-
cadas e deformadas sdo uma parcela de Aufklarung na medida em que
expiam as mascaras magicas, repetindo-as sob a forma de jogo; sem
davida, elas sdo sempre propensas a adoptar uma posicdo positiva e
a integrar a arte na via repressiva. De resto, as convengdes e 0s gé-
neros ndo se dobravam apenas a sociedade; muitos, como o topos da
serva-senhora, eram ja uma revolta desactivada. Em geral, a distancia
da arte a empiria grosseira, em que a sua autonomia cresceu, nao se
teria conseguido sem as convencdes; ninguém queria enganar-se fa-
zendo da commedia deli'arte uma interpretacdo naturalista. Se ela
p6de apenas desenvolver-se com éxito numa sociedade ainda fechada,
esta estabelecia as condic¢Ges pelas quais a arte ingressou na resistén-
cia a existéncia, resisténcia em que se mascara a sua resisténcia so-
cial. O pseudos da defesa nietzscheana das convencdes, derivado de
uma revolta incessante contra a via do nominalismo e nascido no
ressentimento contra o progresso do dominio estético do material, era
devido ao facto de ele ter interpretado falsamente e a letra as conven-
¢Bes, segundo a simples significagdo da palavra, como um acordo,
com algo de voluntariamente feito e entregue ao arbitrario. Porque
omitiu a coaccdo histérica sedimentada nas convencgfes e as teve na
conta de simples jogo, ele podia tanto minimizé-las como defendé-las
com o gesto do justiceiro. Eis porque o seu génio, que tinha sobre os
seus contemporaneos a vantagem da distanciacdo, foi rejeitado para a
Orbita da reac¢do estética e ndo mais conseguiu, por fim, manter se-
parados os niveis formais. O postulado do particular possui 0 momen-
to negativo de servir a reducdo da distancia estética e de pactuar
assim com o estado de coisas existente; o que aqui impressionava
pela sua vulgaridade ndo ofende apenas a hierarquia social, mas pre-
para-se também para 0 compromisso da arte com o elemento barbaro
estranho a arte. Ao transformarem-se em leis formais das obras, as
convencOes reforcaram-nas profundamente e tornaram-nas rebeldes a
imitacdo da vida exterior. As convencdes contém um elemento exte-
rior e heterogéneo ao sujeito, advertem-no porém dos préprios limi-
tes, do ineffabile da sua contingéncia. Quanto mais o sujeito se refor-
ca e, complementarmente, as categorias da ordem social e as. catego-
rias espirituais delas derivadas perdem a sua vinculatoriedade, tanto
menos é possivel encontrar um equilibrio entre o sujeito e as conven-
¢des. O crescente corte entre o interior e 0 exterior conduz ao derrube
das convengdes. Se o sujeito dividido estabelece, em seguida, por sua
prépria liberdade as convencdes, a contradicdo rebaixa-as ao nivel do
puro arranjo: escolhidas ou decretadas, falham o que o sujeito delas
espera. O que mais tarde surgiu nas obras de arte como qualidade
especifica, como elemento imutavel e impermutavel de cada obra
singular, e se tornou relevante foi uma aberracdo do género até se
transformar numa qualidade nova; esta é mediatizada pelo género.
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Que os momentos universais sejam inaliendveis a arte como ela a eles
se contrapde deve compreender-se a partir da semelhanca da arte com
a linguagem. Pois, a linguagem é inimiga do particular e, no entanto,
orientada para a sua salvacdo. Ela mediatizou o particular pela univer-
salidade e na constelagdo do universal, mas so rende justica aos pro-
prios universais se eles ndo se aparentarem fixamente a aparéncia do
seu ser-em-si, mas, ao contrario, se concentrarem ao extremo no que
especificamente se exprime. Os universais da linguagem recebem a
sua verdade através de um processo que lhes é contrario. «Todo o
efeito salutar da escrita, que ndo seja profundamente devastador, apoia--
se no seu segredo (da palavra, da linguagem). Seja qual for a varie-
dade das formas em que a linguagem se pode revelar eficaz, ndo se
torna tal pela mediacdo dos contetdos, mas pelo desvelamento mais
puro da actividade da sua dignidade e da sua esséncia. E se eu abs-
traio aqui de outras formas da eficacia - como a poesia e a profecia
-, parece-me constantemente que a eliminacdo pura como o cristal do
indizivel na linguagem é a forma mais préxima que nos é dada, para
agir no interior da linguagem e isso gragas a ela. Esta eliminacéo do
indizivel parece-me justamente coincidir com o estilo de escrita ver-
dadeiramente neutro e sébrio e indicar a relacdo entre o conhecimento
e a accdo precisamente dentro da magia da linguagem. O meu conceito
de um estilo e de uma escrita neutros e, a0 mesmo tempo, altamente
politicos € o seguinte: .conduzir ao que é recusado a palavra; s
guando esta esfera do a-verbal se desfralda num puro poder indizivel
é que pode saltar a faisca magica entre a palavra e a accdo em anda-
mento, ai onde a unidade dos dois é igualmente real. S6 a orientacéo
intensiva das palavras para o cerne do mais profundo mutismo atinge
o efeito. N&o creio que a palavra se encontre de qualquer modo mais
longe do divino do que a acgdo «real», pois também ndo é capaz de
conduzir ao divino sendo por si mesma e pela sua propria pureza.
Reproduz-se como meio.» (8*) O que Benjamin chama a eliminagéo
do indizivel ndo é mais do que a concentragdo da linguagem no par-
ticular, a rentncia a pdr imediatamente 0s seus universais como ver-
dade metafisica. A tensdo dialéctica entre a metafisica da linguagem
de Benjamin extremamente objectivista e, nesta medida, universalista,
e uma formulag¢do que concorda quase palavra por palavra com a ja
célebre de Wittgenstein - de resto, publicada cinco anos mais tarde e
desconhecida de Benjamin - pode transpor-se para a arte, com a adicdo
sem duavida decisiva de que a ascese ontoldgica da linguagem € a
Unica via que, no entanto, permite dizer o indizivel. Na arte, os uni-
versais possuem a sua forca maxima quando estdo mais proximo da
linguagem: alguma coisa diz, que, ao ser dito, ultrapassa o seu aqui--e-
agora; mas tal transcendéncia s6 é alcancada pela arte em virtude da
sua tendéncia para a particularizacéo radical; ao ndo dizer sendo o que

(®Y) Walter Benjamin, Briefe, ed. G. Scholem e Th. W. Adorno, Francoforte
1966, Vol. I, p. 126 ss.
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pode dizer num processo imanente, gragas a sua total elaboragdo. O
momento de semelhanca da arte com a linguagem é o seu elemento
mimético; s6 se torna universalmente elogiiente no movimento espe-
cifico, quando se afasta do universal. O paradoxo de que a arte diz e,
no entanto, ndo diz tem por fundamento o facto de que esse elemento
mimeético, por cujo intermédio ela o diz, se opde ao mesmo tempo ao
dizer como opaco e particular.

As convenc0es, no estado do seu equilibrio - por instavel que
seja - com o sujeito, chamam-se estilo. O conceito de estilo refere-se
tanto ao momento englobante pelo qual a arte se torna linguagem - a
substancia de toda a linguagem na arte é o seu estilo - como aos
entraves que se aliam a particulariza¢do. Os estilos mereceram o seu
declinio muito deplorado logo que tal paz foi denunciada como iluséo.
N&o ha que lamentar que a arte tenha renunciado aos estilos mas que,
sob o sortilégio da sua autoridade, fingisse os estilos; toda a auséncia
de estilo no séc. xix se reduz a isso. A tristeza relativa a perda do
estilo e que, na maior parte dos casos, é apenas impoténcia para a
individuacdo, provém objectivdmente de que, apos a dissolucdo da
vinculatoriedade colectiva da arte, ou da dissolu¢do da sua aparéncia -,
pois, a universalidade da arte sempre veiculou um caracter de clas-
se e, nesta medida, era particular - as obras foram estruturadas de
modo tdo pouco radical como os primeiros automdveis, que provi-
nham do modelo das liteiras, e as primeiras fotografias tiradas dos
retratos. O canone transmitido pela tradicdo é desmontado; as obras
produzidas na liberdade ndo podem florescer sob a constante serviddo
social e as suas marcas estdo nelas gravadas, mesmo ao aventurar-se
a cria-las. Mas, na copia de estilo, um dos fendmenos estéticos tipicos
do séc. xix, ter-se-a de procurar aquele elemento especificamente burgués
que, a0 mesmo tempo, promete e impede a liberdade. Tudo deve estar
disponivel sob a médo, mas regride em repeticdo do disponivel, que o
ndo é de nenhum modo. Na verdade, a arte burguesa, enquanto
logicamente autdnoma, ndo devia associar-se a idéia pré-burguesa de
estilo; ao fechar-se tdo tenazmente a esta ldgica, exprime a antinomia
da prdpria liberdade burguesa. Resulta na auséncia de estilo: em al-
guma coisa a que, segundo a reflexdo de Brecht, se ndo pode agarrar
e onde ndo existe sequer, sob a coac¢do do mercado e da adaptagdo,
a possibilidade de realizar livremente por si mesmo o auténtico; eis
porque se apela ao que ja estd condenado. As séries de habitacGes
vitorianas que desfiguram Baden sdo parddias da villa mesmo nos
slums. No entanto, as desvastacBes que se atribuem a época despro-
vida de estilo e que se criticam no plano estético ndo sdo expressdo
de um espirito do tempo kitsch, mas produtos de um elemento extra--
artistico, da falsa racionalidade da industria governada pelo lucro. Ao
mobilizar para os seus fins o que Ihe parece serem 0s momentos
irracionais da arte, o capital destrdi esta ultima. A racionalidade e a
irracionalidade estéticas sdo igualmente mutiladas pela maldigédo da
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sociedade. A critica do estilo é excluida pelo seu ideal polémico--
romantico; se se continua a exercer, ele alcanga o conjunto da arte
tradicional. Artistas auténticos como Schénberg protestaram violenta-
mente contra o conceito de estilo; denunciar este conceito € um cri-
tério da modernidade radical. O conceito de estilo nunca explica
imediatamente a qualidade das obras; as que parecem representar mais
exactamente o seu estilo solucionaram sempre o seu conflito com ele;
0 préprio estilo era a unidade do estilo e da sua suspensdo. Toda e
qualquer obra € um campo de forcas mesmo na sua relagdo ao estilo;
mesmo ainda na modernidade, por detrds das suas costas e justamente
onde se recusava a vontade de estilo, algo de semelhante ao estilo se
constituia, sob a pressdo da plena elaboragdo. Quanto mais ambicio-
nam as obras, tanto mais energicamente resolvem o conflito, ainda
que seja sob a rendncia aquele sucesso na qual, alias, farejam a afir-
macdo. Sem ddvida, o estilo s6 se deixou posteriormente transfigurar
porque, ndo obstante os seus tragos repressivos, ele ndo foi simples-
mente cunhado a partir de fora nas obras de arte, mas Ihes era em
certa medida substancial, como Hegel gostava de dizer a propoésito da
Antiglidade. O estilo impregna a obra de arte de algo semelhante ao
espirito objectivo; fez mesmo sobressair os momentos de especifica-
cao e exigiu-0s para a sua propria realizacdo. Nos periodos em que
este espirito objectivo ndo era plenamente orientado e em que nao
administrava totalmente as espontaneidades de outrora, havia mesmo
sorte no estilo. Para a arte subjectiva de Beethoven, era constitutiva
a forma inteiramente dindmica da sonata e, deste modo, o estilo ab-
solutista tardio do classicismo vienense, que sO se constituiu mediante
Beethoven, o qual o elaborara plenamente. Nada de semelhante é
mais possivel; o estilo mata. Em contrapartida, apela-se uniforme-
mente para 0 conceito de cadtico que, geralmente, projecta sobre a
coisa (Sache) apenas a incapacidade de seguir a sua logica especifica;
€ espantoso ver com que regularidade as invectivas contra a arte moderna
se associam a uma falta determinavel de compreensdo, muitas vezes
do conhecimento mais sumario. O elemento obrigatério dos estilos
como reflexo do caracter coercivo da sociedade que a humanidade se
esforga por abalar intermitentemente e por uma reacgdo sem cessar
ameacadora esta irremediavelmente desvendado; sem a estrutura ob-
jectiva de uma sociedade fechada e, portanto, repressiva, ndo pode
conceber-se 0 estilo obrigatdrio. Rigorosamente, o conceito de estilo
deve aplicar-se as obras particulares s6 enquanto totalidade dos seus
momentos lingtiisticos: a obra, que nenhum estilo subsume em si,
deve possuir o seu estilo ou, como Berg dizia, o seu «tom», E inega-
vel que, na mais recente evolugdo, as obras de arte totalmente elabo-
radas se aproximam umas das outras. O que a histéria académica
chama o estilo pessoal, retrocede. Se ele pretende mediante o protesto
manter-se em vida, colide quase inevitavelmente com a legalidade
imanente da obra particular, A perfeita negacdo do estilo parece con-
verter-se em estilo. Contudo, a descoberta de tracos conformistas no
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no-conformismo (*%) tornou-se entretanto truismo, pela raz&o dnica
de que a méa consciéncia do conformismo encontra um alibi no facto
de ela procurar outra coisa. A dialéctica do particular e do universal
nao fica assim diminuida. O reaparecimento, nas obras de arte
nominalisticamente avancadas, de um elemento universal, por vezes
convencional, ndo é um pecado original, mas é originado pelo seu
caracter de linguagem: este engendra progressivamente um vocabula-
rio na ménada sem janelas. Assim, segundo as indicagdes de Mautz
(®%), a poesia do expressionismo utiliza certas convencgdes de valores
de cores que é possivel identificar igualmente no livro de Kandinsky.
A expressdo, a antitese mais viva da universalidade abstracta, pode,
a fim de conseguir falar como exige o seu conceito, ter necessidade
de tais convengdes. Se insistisse no ponto do movimento absoluto,
ndo poderia definir este tanto como se exprimia a partir da obra de
arte. Se, em todos os meios estéticos, 0 expressionismo, contraria-
mente a sua idéia, suscitou algo de semelhante ao estilo, era para 0s
seus representantes subalternos apenas uma acomodacdo ao mercado:
de outro modo, tudo isso resultaria daquela idéia. Para se realizar, ela
deve aceitar aspectos do que ultrapassa o ToSe Ti e assim impede de
novo a sua realizagéo.

A fé ingénua no estilo coincide com o rancor contra o conceito do
progresso da arte. Os raciocinios filosofico-culturais, insensiveis as
tendéncias imanentes que impelem ao radicalismo artistico, apoiam--
se habitualmente com prudéncia no facto de o conceito de progresso
se ultrapassar a si mesmo, relicto mediocre do séc. xix. Isso confere--
Ihes a aparéncia de uma superioridade intelectual sobre a dependéncia
tecnologica dos artistas vanguardistas, e também algum efeito dema-
gébgico; repartem a béncdo intelectual ao anti-intelectualismo muito
espalhado, que degenera em industria cultural e por ela é alimentada.
No entanto, o caracter ideoldgico de tais esforgos ndo dispensa da
reflexdo sobre a relagdo da arte ao progresso. Na arte, 0 conceito de
progresso, como Hegel e Marx sabiam, nédo é tdo continuo como o é
para as forcas produtivas técnicas. A arte esta profundamente imbricada
no movimento histdrico de antagonismos crescentes. Nela ha tanto e
tdo pouco progresso como na sociedade. A Estética de Hegel sofre
sobretudo de que, ao oscilar, como o sistema global, entre o pensa-
mento em invariantes e o pensamento dialéctico sem fim; compreen-
deu como nenhuma antes dela 0 momento histérico da arte como
momento do «desdobramento da verdade» apesar de, no entanto, ter
conservado o canone da Antigiiidade. Em vez de transplantar a dialéc-
tica para o progresso artistico, Hegel refreou-a; para ele, a arte era

® Cf. Th. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschadigten
Leben, 2.% ed., Francoforte 1962, p. 275 ss.

( Cf. Kurt Mautz, Die Farbensprache der expressionistischen Lyrik, in: Deutsche
Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 31 (1957), p.
198 ss.
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mais efémera do que as suas formas prototipicas. Cem anos mais
tarde, nos paises comunistas, as conseqiiéncias foram incalculaveis: a
sua teoria reacciondria da arte alimenta-se, ndo sem algum encorajamento
de Marx, do classicismo hegeliano. Que, segundo Hegel, a arte hou-
vesse de um dia ter sido o grau adequado do espirito e ja 0 ndo seja
mais traduz a confianga no progresso real na consciéncia da liberda-
de, confianga que foi amargamente decepcionada. Se o teorema hegeliano
da arte como consciéncia das indigéncias € valido, também ndo se
tornou obsoleto. Realmente, o fim da arte por ele prognosticado den-
tro de cento e cinglienta anos ndo teve lugar. Deixou-se de explorar
pura e simplesmente algo de ja condenado; a qualidade dos produtos
mais significativos da época e, com mais razdo, das obras acusadas de
decadéncia, ndo se deve discutir com aqueles que, do exterior e, por-
tanto, a partir de baixo, gostariam de a anular. Mesmo o mais extremo
reducionismo da prdpria arte na consciéncia das indigéncias, 0 gestus
do seu mutismo e desaparecimento, continua a mover-se como que
num diferencial. Porque ndo existe nenhum progresso no mundo é que
ndo ha progresso na arte; ilfaut continuer. Sem ddvida, a arte perma-
nece implicada no que Hegel chamava o espirito do mundo (Weltgeist)
e toma assim parte na sua falta, mas ela sé poderia subtrair-se a esta
culpabilidade ao suprimir-se, prestando deste modo 0 seu concurso a
dominacdo sem linguagem e cedendo o lugar a barbérie. As obras de
arte, que querem desembaracar-se da sua culpabilidade, enfraquecem--
se enquanto obras de arte. Se o0 espirito do mundo se reduzisse apenas
ao conceito de dominacdo, repetir-se-ia outra vez, de modo demasia-
do fiel e mecénico, a sua univocidade. As obras de arte que, em
numerosas fases de uma libertacdo que ultrapassa o instante histérico
se harmonizam fraternalmente com o espirito do mundo, devem-lhe o
seu folego, o seu vigor, tudo aquilo mediante o qual vao além do ja--
pronto e do sempre semelhante. No sujeito que em tais obras abre 0s
olhos, a natureza desperta para si e 0 proprio espirito historico toma
parte neste despertar. Tanto cada progresso da arte deve confrontar o
seu contetdo de verdade, ndo se feiticizando nenhum, como seria
lastimavel a distingdo entre um bom progresso enquanto moderado e
um mau progresso enquanto degenerado. A natureza oprimida costu-
ma manifestar-se mais puramente nas obras acusadas de serem artifi-
ciais, que progridem até ao extremo segundo o estado das for¢as pro-
dutivas técnicas, do que nas obras prudentes cujo parti-pris em favor
da natureza est4 tdo perto da real dominacdo da natureza como o
amigo da floresta o estd da caca. Nao se deve proclamar nem negar
um progresso na arte. Nenhuma obra ulterior se poderia comparar ao
contetdo de verdade dos Gltimos quartetos de Beethoven sem poder
substitui-los pelo seu material, pelo seu espirito e procedimentos téc-
nicos, mesmo que fosse composta com o maior talento.

A dificuldade em julgar geralmente sobre o progresso da arte esta
ligada a estrutura da sua historia. Esta ndo € homogénea. Quando muito,
criam-se séries sucessivas e continuas que, em seguida, sdo muitas
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vezes interrompidas sob a pressao social, a qual pode também ser uma
coacgdo a adaptacdo; os desenvolvimentos artisticos continuos tive-
ram até hoje necessidade de condicOes sociais relativamente constan-
tes. As continuidades do género decorrem paralelamente a continuida-
de e a homogeneidade sociais; pode admitir-se que, no comportamento
do publico italiano em relacdo a 6pera, dos napolitanos até Verdi, e
talvez até Puccini, ndo houve excessivas mudancas; e uma semelhante
continuidade dos géneros, caracterizada por uma evolucdo até certo
ponto l6gica em si, dos meios e das interdi¢Oes, deveria ser constatada
na polifonia do final da Idade Média. A correspondéncia entre os de-
cursos histéricos fechados na arte e estruturas sociais que podem ser
estaticas traduz a estreiteza da histéria dos géneros; em transforma-
¢Oes estruturais sociais abruptas, como a pretensdo de uma burguesia
ascendente a erigir-se em publico, os géneros e 0s tipos estilisticos
modificam-se de modo brutal. A musica do baixo continuo, primitiva
até a regressdo nos seus comecgos, suplantou a polifonia altamente
desenvolvida dos holandeses e dos italianos e a sua poderosa retoma-
da em Bach foi, ap6s a sua morte, posta de lado durante dezenas de
anos, sem deixar vestigios. SO desultoriamente se pode falar de uma
transicdo de obra para obra. A espontaneidade, o impulso para o
incaptavel, que é inseparavel da arte, ndo teria de outro modo nenhum
lugar e a sua historia seria mecanicamente determinada. Isso estende--
se até a producdo de artistas particulares importantes; a sua linha é
muitas vezes interrompida, ndo sé em naturezas pretensamente proteicas,
que se apoiam em modelos mutaveis, mas também nas naturezas
eclécticas. Além disso, apresentam por vezes antiteses radicais ao que
ja realizaram, quer porque consideram como esgotadas as possibilida-
des de um tipo na sua producdo, quer preventivamente contra o perigo
de petrificacdo e de repeticdo. Em muitos artistas, a producéo desenro-
la-se precisamente como se 0 novo quisesse recapturar o que a produ-
¢ao anterior, ao concretizar-se e, portanto, ao limitar-se constantemen-
te, teve de recusar. Nenhuma obra particular é o que a estética idealista
tradicional celebra, a saber, totalidade. Cada uma ¢ téo insuficiente
como incompleta, extraida do seu préprio potencial, e isso opde-se a
continuacdo directa, se se abstrair, por exemplo, de certas séries em
que alguns pintores, em especial, testam uma concepg¢do segundo as
suas possibilidades de evolugdo. Mas esta estrutura descontinua é tdo
pouco necessaria causalmente como contingente e discordante. Se nédo
ha transicdo de uma para outra obra, a sua sucessdo encontra-se, po-
rém, condicionada pela unidade do problema. O progresso, a negacao
do que existe por novos comecos, tem lugar no interior desta unidade.
Problemas, quer porque ndo foram resolvidos por obras anteriores,
quer porque nascem das suas proprias solugdes, aguardam o seu trata-
mento e isso forca por vezes a uma ruptura. Contudo, a unidade do
problema também ndo é uma estrutura geral da histéria da arte. H&
problemas que podem ser esquecidos, antiteses histdricas que podem
constituir-se e nas quais a tese ndo mais é superavel. Pode aprender-se
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ontogeneticamente qudo pouco continuo é o progresso da arte, no pla-
no filogenético. Os inovadores raramente sdo mais senhores do mais
antigo do que os seus predecessores; muitas vezes, dominam-no me-
nos. Ndo h& nenhum progresso estético sem esquecimento; eis porque
ndo existe nenhum sem alguma regressdo. Brecht erigiu o esqueci-
mento em programa a partir dos motivos de uma critica da cultura que,
com razdo, suspeita da tradi¢do do espirito enquanto cadeia doirada da
ideologia. Fases de esquecimento e, complementarmente, fases de
reaparicdo do que foi durante muito tempo objecto de tabu como, em
Brecht, a reaparicdo da poesia didactica, estendem-se manifestamente
menos as obras individuais do que aos géneros; também tabus como
aquele que, hoje, se apossa da poesia subjectiva e, sobretudo, erdtica,
gue outrora era uma expressdo de emancipacdo. A continuidade pode
apenas construir-se a partir de uma grande distancia. A historia da arte
apresenta antes pontos nodais. Embora possa sempre falar-se de histd-
ria parcial dos géneros - da pintura paisagista, do retrato, da Opera -,
ndo deve carregar-se em excesso. Isso verifica-se de maneira dréastica
pela pratica das parddias e contrafaccdes na musica antiga. Na obra de
Bach, o método de composicdo, isto é, a complexdo e a densidade da
composicéo, é verdadeiramente progressista, mais essencial do que o
facto de ele compor musica profana ou religiosa, vocal ou instrumen-
tal; o nominalismo age nesta medida rétroactivamente sobre o conhe-
cimento da arte antiga. A impossibilidade de uma construgdo univoca
da historia da arte e o elemento fatal de todo o discurso sobre o pro-
gresso, quer este exista ou ndo, fundam-se no caracter ambiguo da arte
como elemento ainda socialmente determinado na sua autonomia e
elemento social. Quando o caracter social da arte leva a melhor sobre
0 caracter autdbnomo, quando a sua estrutura imanente contradiz mani-
festamente as relagdes sociais, a autonomia é sacrificada e com ela a
continuidade; uma das fraquezas da historia do espirito é ela ignorar
isso de modo idealista. Quando a continuidade se rompe, as relagdes
de producdo vencem quase sempre as forcas produtivas; ndo ha ne-
nhum motivo para admitir um tal triunfo da sociedade. A arte é media-
tizada pela totalidade social; isso significa: pela estrutura social domi-
nante do momento. A sua historia ndo se organiza linearmente a partir
de causalidades individuais; nenhuma necessidade univoca conduz de
um a outro fenbmeno. SO pode chamar-se necessaria em relagdo a
tendéncia social global, ndo nas suas manifestacdes singulares. Igual-
mente falsa é a sua construcdo precisa a partir de cima e a crenga na
incomensurabilidade genial das obras isoladas, que as subtrai ao reino
dé necessidade. E impossivel projectar uma teoria da histéria da arte
sem contradi¢Ges: a esséncia da histéria da arte € em si contraditoria.
Os materiais histéricos e 0 seu dominio, isto &, a técnica, progri-dem
de modo incontestavel; descobertas como as da perspectiva na pintura,
da polifonia na musica sdo disso os exemplos mais evidentes. Além
disso, o progresso também ndo pode ser negado no interior de
procedimentos técnicos estabelecidos, de que ete é a elaboracdo conse-
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quente; assim a diferenciagdo da consciéncia harmonica desde a época
do baixo continuo até ao limiar da mdsica moderna, ou entdo, a transi-
¢do do impressionismo para o pontilhismo. No entanto, um tal progres-
so evidente ndo é sem mais um progresso da qualidade. Sé a cegueira
pode contestar que, na pintura de Giotto e de Cimabue, até Piero delia
Francesca, os meios foram enriquecidos; mas concluir dai que os qua-
dros de Piero seriam melhores do que os frescos de Assis seria pedan-
tismo. Enquanto que, perante a obra singular, é possivel a questdo acerca
da qualidade e a decisdo a seu respeito, estando assim também im-
plicitas relacBes no juizo sobre obras diferentes, tais juizos transfor-
mam-se em pedantismo anti-artistico a partir do momento em que se
estabelecem comparacBes sob a forma «melhor do que»: tais contro-
vérsias de nenhum modo sdo imunes a loquacidade cultural. Assim
como as obras se desligam uma da outra segundo a sua qualidade,
assim também sdo, porém, a0 mesmo tempo incomensuraveis. Sé co-
municam entre si antiteticamente: «uma obra é o inimigo mortal da
outra». SO se tornam comparaveis ao negarem-se, ao realizarem a sua
mortalidade mediante a sua vida. E dificil estabelecer e, se alguma vez,
sO in concreto, 0s tracos arcaicos e primitivos que provém dos procedi-
mentos técnicos e 0s que procedem da idéia objectiva da coisa (Sache);
os dois s arbitrariamente se distinguem. As proprias insuficiéncias
podem ser reveladoras, e qualidades eminentes podem causar prejuizo
ao contetido de verdade, no decurso da evolugdo historica. De tal modo
€ antinémica a histdria da arte. Sem duvida, a estrutura subcutanea das
mais importantes obras instrumentais de Bach s6 pode aparecer gragas
a uma paleta orquestral que ele ndo tinha a sua disposicao; seria, no
entanto, absurdo pretender desejar para quadros da Idade Média o do-
minio da perspectiva, que roubaria a sua expressdo especifica. - Os
progressos sdo ultrapassaveis pelo progresso. A diminuicdo e, final-
mente, a extin¢do da perspectiva na pintura moderna engendra corres-
pondéncias com a pintura pré-perspectivista, que colocam o passado
primitivo acima dos estadios intermediarios; mas, se para o presente se
desejam métodos mais primitivos, ultrapassados, se na producgdo con-
temporénea se marca com o interdito e se revoga o progresso do domi-
nio do material, tais correspondéncias degeneram por si mesmas em
pedantismo. O préprio dominio progressista do material obtém-se as
vezes mediante a perda do dominio do material. O conhecimento preci-
so das musicas exoticas, outrora rejeitadas como primitivas, mostra
que a polifonia e a racionalizacdo da musica ocidental - as duas sdo
entre si inseparaveis -, que lhe conferem toda a sua riqueza e toda a
sua profundidade, neutralizam o poder de diferenciacdo presente nas
minimas variagdes ritmicas e melddicas da monddia; a rigidez da musica
exética, monotona para os ouvidos europeus, foi manifestamente a
condicdo daquela diferenciagdo. A pressdo ritual reforgou o poder de
diferenciacgdo no estreito dominio que o tolerava, ao passo que a musica
européia, sob uma coac¢do menor, tinha menos necessidade de tais
correctivos. Por isso, s6 ela atingiu uma completa autonomia, a da arte,
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e a consciéncia, que lhe é imanente, néo consegue a ela esquivar-se e
ampliar-se a vontade. E inegavel que um poder de diferenciacdo mais
subtil, que é sempre um aspecto do dominio estético do material, esta
ligado a espiritualizacdo; correlato subjectivo de uma disponibilidade
objectiva, capacidade de sentir o que se tornou possivel; e a arte torna--
se assim mais livre para protestar contra o proprio dominio do material, O
arbitrario no involuntario ¢ uma férmula paradoxal para a possivel
resolugdo da antinomia da dominacéo estética. O dominio do material
implica a espiritualizacdo que logo, enquanto autonomizacdo do espirito
perante 0 seu outro, se pde de novo em perigo. O espirito estético
soberano possui um pendor mais para se comunicar do que para levar a
coisa (Sache) a linguagem, como isso bastaria para a plena idéia de
espiritualizagdo. O prix du progrés é inerente ao préprio progresso. O
sintoma mais grosseiro deste preco, o declinio da autenticidade e da
obrigatoriedade, o sentimento crescente da contingéncia, é imediata-
mente idéntico ao progresso do dominio do material enquanto elabora-
¢do plena e crescente da obra particular. E incerto que tal perda seja
efectiva ou aparente. A consciéncia ingénua, e também a do musico,
um lied da Viagem de Inverno pode aparecer mais auténtico do que um
lied de Webern, como se além se enfrentasse algo de objectivo e aqui o
conteldo se estreitasse numa experiéncia puramente individual. Tal
distingdo, porém, é impugnavel. Nas obras com a dignidade das de
Webern, a diferenciacdo que, para um ouvido ndo instruido, prejudica a
objectividade do contetdo, confunde-se com a capacidade progressiva
de obter uma elaboracdo mais completa e mais exacta, de libertar a
obra do resto do esquematismo e isso chama-se justamente a objectiva-
cao. Para a experiéncia intima da arte moderna auténtica, desaparece o
sentimento de contingéncia que a provoca, engquanto se sente como
necessaria uma linguagem que ndo seja simplesmente demolida por
uma necessidade subjectiva de expressdo, mas o seja, por seu intermé-
dio, no processo de objectivacdo. As obras de arte, sem dlvida, ndo sdo
em si indiferentes a transformacdo do seu elemento obrigatério em
moénada. O elas parecerem tornar-se mais indiferentes ndo pode expli-
car-se apenas a partir de uma diminuicdo do seu efeito social. Certos
elementos mostram que as obras perdem o seu coeficiente de friccdo
mediante a sua viragem para a sua pura imanéncia, isto ¢, um momento
da sua esséncia, e se tornam também mais indiferentes em si. No entan-
to, o facto de quadros radicalmente abstractos poderem ser expostos
sem escandalo nas galerias ndo justifica nenhuma restauracdo da arte
figurativa que agrada a priori, mesmo se se escolhe Che Guevara para
o fim de obter a reconciliagdo com o objecto. Em Ultima analise, o
progresso nao é s um progresso do dominio do material e da espiritua-
lizagcdo, mas também um progresso do espirito no sentido hegeliano, da
consciéncia da sua liberdade. Pode discutir-se indefinidamente se o
dominio do material em Beethoven é um progresso em relacdo ao de
Bach; um e outro dominam perfeitamente o material segundo dimen-
sOes diferentes. A questdo sobre qual dos dois é maior é ociosa; mas

239



ndo a constatacdo de que a voz da maioridade do sujeito, emancipacao
do mito e reconciliagdo com este, portanto, o contelido de verdade,
evoluiu mais em Beethoven do que em Bach.

O nome estético para o dominio do material, técnica, termo her-
dado do uso antigo que situava a arte entre as actividades artesanais,
é de data recente no seu actual significado. Veicula as caracteristicas
de uma fase em que, por analogia com a ciéncia, 0 método surgia
como independente do seu conteido. Todos os procedimentos técni-
cos artisticos que formam o material e se deixam guiar por ele se
agrupam retrospectivamente sob o aspecto tecnoldgico, e também aqueles
que ainda ndo estavam separados da praxis artesanal da producédo
medieval dos bens de consumo com a qual a arte, por resisténcia a
integracdo capitalista, nunca rompera inteiramente. Na arte, o limiar
entre o artesanato e a técnica ndo é, como na producdo material, uma
estrita quantificacdo dos procedimentos incompativel com o telos
qualitativo; também ndo € a introdugdo de maquinas, mas antes a
preponderancia de uma livre disposi¢cdo dos meios pela consciéncia,
contrariamente ao tradicionalismo, sob cuja capa essa disposi¢do
amadureceu. Perante o contetido, 0 aspecto técnico é apenas um entre
outros; ndo ha nenhuma obra de arte que seja apenas a totalidade dos
seus momentos técnicos. O facto de o olhar lancado as obras, e que
nelas unicamente percebe 0 modo como estdo feitas, ficar aquém da
experiéncia artistica é, sem duvida, um topos rigorosamente apologético
da ideologia cultural; possui, porém, algo de verdadeiro em relagdo ao
prosaismo quando este é abandonado. Contudo, a técnica é constitu-
tiva para a arte, porque resume nela o facto de cada obra de arte ser
feita por homens e ser seu produto o respectivo aspecto artistico.
Importa distinguir a técnica e o conteddo; so é ideoldgica a abstracgdo
que distingue o elemento supertécnico da pretensa técnica pura e sim-
ples, como se esta e 0 contelldo ndo se engendrassem reciprocamente
nas obras importantes. A erupcdo nominalista de Shakespeare para
uma individualidade mortal e infinitamente rica em si enquanto con-
tetdo ¢ funcdo da sucessdo antitectonica e quase épica de cenas muito
curtas, da mesma maneira que esta técnica episodica provém neces-
sariamente do contelido, de uma experiéncia metafisica que faz explo-
dir a ordem significante das antigas unidades. No termo cerical de
mensagem (Aussage), a relacdo dialéctica do contetido e da técnica é
reificada numa simples dicotomia. A técnica possui caracter de chave
para o conhecimento da arte; s6 ela conduz a reflexdo para o interior
das obras; certamente, sO possui aquele que fala a sua linguagem.
Porque o contetdo ndo é um elemento fabricado pelo homem, a téc-
nica nao abarca o todo da arte; o conteldo deve unicamente extrapo-
lar-se a partir da sua concrecdo. A técnica é a figura determinavel do
enigma nas obras de arte, figura ao mesmo tempo racional e abstracta.
Ela autoriza o juizo na zona do que é desprovido de juizo. Evidente-
mente, 0s problemas técnicos das obras de arte complicam-se até ao
infinito e ndo podem ser resolvidos por uma formula. Mas, em prin-
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cipio, devem resolver-se de modo imanente. Pelo grau da «logica»
das obras, a técnica confere ainda o da sua suspensdo. Seria agradavel
ao habito vulgar elimina-la; mas seria falso, porque a técnica de uma
obra é constituida pelos seus problemas, pela tarefa aporética que
essa obra se pde objectivAmente. S6 nela se pode ler 0 que é a técnica
de uma obra, se é suficiente ou ndo, e inversamente o probfema ob-
jectivo da obra so se tira da sua complexdo técnica. Se nenhuma obra
pode ser compreendida sem se compreender a sua técnica, esta tam-
bém ndo pode compreender-se sem a compreensdo da obra. O grau de
universalidade ou de caracter monadolégico de uma técnica para além
da especificacdo da obra varia na histéria; no entanto, mesmo nos
periodos idolatrados dos estilos obrigatérios, a técnica velava por que
eles ndo governassem abstractamente a obra, mas a inserissem na
dialéctica da individuagcdo. O peso da técnica é superior ao que um
irracionalismo estranho a arte gostaria de fazer crer; isso pode com
facilidade ver-se no facto de, uma vez concedida & consciéncia a sua
capacidade de experiéncia da arte, esta se desenvolver de um modo
tanto mais rico quanto mais profundamente esta consciéncia penetrar
na sua complexdo. A compreensdo aumenta com a da factura técnica.
Que a consciéncia mata, é labia; s6 a falsa consciéncia é mortal. O
métier torna a arte comensuravel a consciéncia, porque ele se pode
aprender. O que um mestre recusa com severidade nos trabalhos dos
seus alunos € o primeiro modelo de uma caréncia de métier; as cor-
reccdes sdo o modelo do préprio métier. Estes modelos sdo pré-artis-
ticos na medida em que repetem padrdes e regras previamente dados.
Ao compararem 0s meios técnicos empregados com a coisa visada,
fazem avangar. Num estadio primitivo que, por certo, raramente ultra-
passa o curso tradicional de composicdo, o professor desaprovara as
quintas paralelas e propora em seu lugar melhores direc¢Ges das vo-
zes; se ele ndo for pedante, demonstrara ao aluno que as quintas
paralelas sdo legitimas como meios artisticos precisos para certos
efeitos intentados como em Debussy, e que a proibi¢do perde o seu
sentido fora do sistema tonai. O métier abandona a sua forma sepa-
ravel e limitada. O olhar experimentado que sobrevoa uma partitura,
um desenho, assegura-se quase mimeticamente, antes de toda a ana-
lise, de se o objet d'art revela o métier e inerva o seu nivel formal.
Mas nao se deve ficar por ai. E necessario justificar o métier que se
apresenta primeiramente como um sopro, uma aura das obras, em
contradi¢8o singular com as representaces que os diletantes tém do
poder artistico. O momento auratico que, de modo aparentemente
paradoxal, se associa ao métier, é a lembranga da mao que, ternamen-
te & quase acariciadora, roga os contornos da obra e, ao articula-la,
também a suaviza. A analise fornece tal justificacdo e ela propria esta
inserida no métier. Perante a funcdo sintetizadora das obras de arte,
que todos conhecem, 0 momento analitico é estranhamente negligen-
ciado. Tem o seu lugar no pélo inverso da sintese, na economia dos
elementos, a partir dos quais a obra se organiza; porém, ndo é menos
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objecti vdmente inerente a obra de arte do que a sintese. O chefe de
orquestra que analisa uma obra para a executar adequadamente, em vez
de a mimar, reproduz uma condicdo da possibilidade da prépria obra. A
analise deve atingir os indicios que traduzem uma concepgao superior
do métier; em mausica, por exemplo, o «fluxo» de uma pega: ndo &
pensado em funcdo de compassos isolados, mas, indo além deles, é
concebido em fungéo das curvas do movimento; ou entdo, os impulsos
sdo levados mais longe, prolongam-se em vez de se entorpecerem em
amontoamento. Semelhante movimento do conceito de técnica é o
verdadeiro gradus ad Parnassum. S6 numa casuistica estética € que isto
se torna evidente. Quando Alban Berg respondeu ndo a pergunta
ingénua de se em Strauss se devia admirar pelo menos a técnica, ele
visava o elemento ndo obrigatério do procedimento straussiano que
calcula com circunspec¢do uma serie de efeitos sem que, no plano
puramente musical, um provenha do outro ou por ele seja exigido.
Semelhante critica técnica de obras altamente técnicas ignora
naturalmente uma concepcéao que define em permanéncia o principio da
surpresa e transpfe directamente a sua unidade para a suspensao
irracionalista do que a tradicdo do estilo obrigatério chamava a logica e
a unidade. Quase surge a objecgdo de que um tal conceito de técnica
esquece a imanéncia da obra, provém do exterior, do ideal de uma
escola que, como a de Schdnberg, mantém anacronicamente no
postulado da variacdo evolutiva a loégica musical tradicional para a
mobilizar contra a tradicdo. Mas esta objeccdo passaria ao lado do
fendmeno artistico. A critica de Berg ao métier de Strauss é pertinente
porque quem recusa a légica é incapaz daquela elaboracdo completa, a
cujo servico se encontra 0 métier a que, por seu lado, Strauss estava
obrigado. Sem dlvida, os cortes e os saltos do imprévu ja berlioziano
promanam de algo que foi querido; no entanto, interrompem aoc mesmo
tempo o impeto do desenvolvimento musical substituido por um gestus
enérgico. Uma musica organizada de modo tdo dindmico e temporal
como a de Strauss é incompativel com um método que ndo organiza
exactamente a sucessdo temporal. O fim e os meios contradizem-se.
Porém, a contradicdo ndo se baseia na totalidade dos meios, mas
abrange também o fim, a glorificacdo da contingéncia, que celebra como
vida liberta o que ndo passa de anarquia da producéo de mercadorias e a
brutalidade dos que a controlam. A idéia de um progresso linear da
técnica artistica operaria ainda com um | falso conceito de
continuidade e ndo teria em conta o contelldo; os movimentos de
libertacdo técnicos podem ser afectados pela inverdade do contetido. A
estreita unido de técnica e contelido, em oposi¢do as convencdes, €
expressa pela afirmacdo de Beethoven de que muitos dos efeitos que
comummente se atribuem ao génio natural do compositor sdo, na
verdade, unicamente devidos ao emprego habil do acorde de sétima
diminuta; a dignidade de semelhante modéstia condena toda a
loquacidade em torno da criacdo; s6 a objectividade de Beethoven
presta justica tanto a aparéncia estética como a evidéncia. A experi-
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éncia das inconsonancias entre a técnica, o que a obra de arte preten-
de, isto é, 0 seu estrato expressivo-mimético, e 0 seu conteudo Ué
verdade provoca por vezes revoltas contra a técnica, E enddgetlO §0
seu conceito autonomizar-se a custa da sua finalidade e transformar*
-se a si mesmo em fim enquanto actividade ociosa. Contra isso reagiu
o fauvismo em pintura; também o Schdnberg da livre atonalidadi em
relagdo & riqueza orquestral da escola neo-alema. No ensaio «ProWf»
mas do ensino da arte» (%), ao insistir mais do que qualquer outro
musico da sua época sobre uma prética coerente do oficio, Schénberg
atacou expressamente a crenca na técnica beatificante. A técnica reificada
suscita por vezes correctivos que se aproximam do «selvagem», do
barbaro, das técnicas primitivas anti-artisticas. O que pregnantemente
se chama a arte moderna foi eliminado por este impulso, que nédo
podia organizar-se de modo limitativo e em toda a arte se transforma-
va em técnica. Contudo, tal impulso de nenhum modo era regressivo.
A técnica ndo € a abundancia dos meios, mas o poder armazenado de
se medir com o que a obra objectivimente exige de si mesma. Esta
idéia de técnica é, por vezes, mais favorecida pela redugdo dos meios
do que pela sua acumulagdo, que a esgota. Com a grandiosa impericia
do seu vivo ataque, as aridas pecas para piano op. Il de Schdnberg
dominam tecnicamente a orquestra da Vida de um Her6i de que, se
ouve, na realidade, apenas um extracto da partitura de modo que os
meios ja ndo promovem o seu fim mais préximo, a aparicdo acuUstica
do imaginado. Pergunta-se se a segunda técnica do Schdnberg da
maturidade ndo regride para aquém do acto de suspensdo da primeira.
Mas mesmo a autonomizagdo da técnica, que a enreda na sua dialéc-
tica, ndo é simplesmente o pecado original da rotina que ela apresenta
na pura necessidade de expressdo. Por causa da sua ligacdo estreita
com o conteldo, a técnica possui uma legitima vida propria. A arte,
nas suas transformacdes, costuma precisar de tais momentos a que
teve de renunciar. O f acto de até hoje as revolugdes artisticas terem
sido reacciondrias ndo se encontra assim nem explicado nem descul-
pado, mas é posto em relacdo com este fendmeno. As proibicGes tém
um momento regressivo, incluindo o da abundéancia luxuriante e da
complexidade; eis porque, mesmo embebido de recusa, este momento
se afrouxa. E uma das dimensdes no processo de objectivagdo. Quan-
do, cerca de dez anos ap6s a Il Guerra, os compositores da pontuali-
dade pds-weberniana se saciaram - o que é surpreendente no Marteau
sans maitre de Boulez - 0 processo repetiu-se, desta vez como critica
da ideologia do comeco absoluto, do «corte total». Quarenta anos
antes, a transicéo de Picasso das Detnoiselles d’Avignon para o cubis-
mo sintético podia ter um sentido equivalente. No nascimento e no
desaparecimento de alergias técnicas exteriorizam-se as mesmas ex-
periéncias histéricas que no contedido; é nisso que este comunica com

(®% Cf. Arnold Schénberg, Probleme dés Kunstunterrichts; in: Musikalisches
Taschenbuch 1911, 2. Jg., Viena 1911.
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a técnica. - A idéia kantiana da finalidade, que estabelece nele a
conexdo entre a arte e 0 elemento interior da natureza, estd muito
préximo da técnica. Aquilo mediante o qual as obras de arte enquanto
finais se organizam, tal como isso € recusado ao simples existente,
constitui a sua técnica; unicamente por ela adquiriram a sua finalida-
de. A insisténcia na técnica na arte desconcerta o pedante por causa
da sua sobriedade: nota-se demasiado nela a origem da préxis prosai-
ca, de que a arte tem horror. Em nenhum lado se torna esta tdo cul-
pada das ilusdes como no aspecto incondicionalmente técnico do seu
poder encantatério, pois, s6 mediante a técnica, médium da sua cris-
talizacdo, é que a arte se afasta daquele prosaismo. Ela faz com que
a obra de arte seja mais do que um aglomerado do facticamente exis-
tente e este mais constitui o seu contetdo.

Na linguagem da arte, expressdes como técnica, métier, artesana-
to sdo sindnimos. Isso aponta para aquele aspecto artesanal anacréni
€0 que ndo escapou a melancolia de Valéry. Ele mistura a sua exis
téncia algo de idilico numa época em que nenhuma verdade pode ja
ser inocente. No entanto, quando a arte autbnoma absorveu seriamen
te os procedimentos técnicos industriais, estes permaneceram-lhe
exteriores. A reproductibilidade em massa de nenhum modo se tornou
a sua lei formal imanente, como a identificagdo com o agressor se
compraz em afirmar. No proprio cinema, 0s momentos industriais e
estético-artesanais divergem sob a pressao socioecondmica. A indus
trializacdo radical da arte, a sua adaptacéo integral aos padrdes técni
cos alcancados, colidem com o que na arte se recusa a integragdo. Se
a técnica se orienta para o ponto de fuga da industrializacdo, isso
produz-se sempre esteticamente a custa da completa elaboragdo ima
nente e, portanto, em detrimento da propria técnica. Isso infiltra na
arte um momento arcaico, que a compromete. A predileccdo fanatica
das jovens geragdes pelo jazz protesta inconscientemente contra este
fendmeno e revela ao mesmo tempo a contradi¢do implicita, porque
a producdo que se adapta a inddstria ou, pelo menos, se comporta
como se ela o tivesse feito, regressa, segundo a sua complexdo, irre
mediavelmente para tras das forgas produtivas da composi¢do musi
cal. A tendéncia para a manipulacdo do acaso, que hoje se constata
nos mais diversos mejos, é provavelmente a tentativa, entr outras, de
na arte evitar o intempestivo, por assim dizer, a superabundancia de
procedimentos artesanais sem 0s entregar a racionalidade instrumen-
tal da producédo de massa. S6 mediante uma reflexao sobre as relagdes
das obras de arte com a finalidade é que se pode, sem dlvida, abordar
o0 problema da arte na era técnica, questdo tdo inevitavel como suspeita
por causa do seu zelo e do seu caracter de slogan socialmente
ingénuo para a época. Certamente, as obras de arte sdo definidas pela
técnica como uma finalidade em si. O seu terminus ad quem, porém,
tem o seu lugar unicamente nelas préprias, ndo no exterior. Eis porque
a técnica da sua finalidade imanente permanece também «sem fim»
(2weck), enquanto que ela, porém, tem constantemente como modelo
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uma técnica extra-estética. A formulagdo paradoxal de Kant exprime
uma relacdo antinémica sem que o autor da antinomia a tenha explicitado;
pela sua tecnicizacdo, que as ata incondicionalmente as formas fun
cionais, as obras de arte entram em contradi¢do com a sua auséncia
de finalidade. Nas artes aplicadas, os produtos sdo, por exemplo,
adaptados a fins tais como a forma aerodindmica visando a diminui
cdo da resisténcia do ar, sem que as cadeiras tivessem de aguardar
uma tal resisténcia. Mas a arte aplicada é um Mené Teqél da arte. O
seu momento incondicionalmente racional, que se reduz a sua técnica,
trabalha contra ela. Ndo é como se a racionalidade matasse sempre 0
inconsciente, a substancia ou alguma outra coisa; s6 a técnica capa
citou a arte para receber o inconsciente. Mas a obra de arte
plenamente elaborada na sua racionalidade e pureza liquidava, em
virtude justamente da sua autonomia absoluta, a diferenca em relacéo
a existéncia empirica; e assemelhava-se, sem a imitar, ao seu
contrario a mercaria. JA ndo seria possivel distingui-la das obras
plenamente racionais e instrumentais a nao ser pelo facto de que ela
ndo possui nenhum fim, e isso desmente-a. A totalidade da finalidade
intra-esté-tica conduz ao problema da finalidade da arte para além do
seu dominio, mas fracassa perante este mesmo problema. Continua a
ser valido o juizo de que a obra de arte estritamente técnica fracassou
e as que renunciam a propria técnica sdo inconsequentes. Se a técnica
constitui a substancia da linguagem da arte, ela liquida no entanto a
sua linguagem; ndo pode subtrair-se a tal. Em nenhuma circunstancia
também se deve feiticizar na arte o conceito_de forca produtiva
.técnica. De outro modo, a arte torna-se_reflexo daquela tecnogrjacia
que é uma forma mascarada de dominacdo sob a aparéncia de
racionalidade. As forcas técnicas produtivas nada sdo por si mesmas.
Sé recebem o seu valor posicionai na relagdo com o seu fim na obra e,
por ultimo, o conteldo de verdade do que é escrito, composto e
pintado. Sem duvida, semelhante finalidade dos meios na arte ndo é
transparente. O fim dissimula-se ndo raro na tecnologia sem que esta
se encontre imediatamente confrontada com a finalidade. Se, no inicio
do séc. xix, se descobriu a técnica da instrumentacdo e depressa foi
desenvolvida, isso tinha certamente caracteristicas tecnocréaticas
saint-simonianas. A relagdo com o fim de uma integracdo das obras
em todas as suas dimensbes sO apareceu numa etapa ulterior e
modificou, por sua vez, qualitativamente a propria técnica orquestral.
O enredamento do fim e dos meios na arte admoesta a prudéncia no
tocante aos juizos categdricos sobre o seu quid pro quo. No entanto, €
incerto que a adaptacdo a uma técnica extra-estética possa sem mais
constituir um progresso no plano intra-estético. Era dificil comparar
a Symphonie fantastique, peca paralela das antigas exposicdes
universais, com as obras tardias de Beethoven. A partir dessa época, 0
esvaziamento da mediacao subjectiva - em Berlioz, a falta de plena e
verdadeira elabora¢do musical -, que acompanha quase regularmente a
tecnicizagdo, tem também o seu efeito nocivo sobre a obra; a obra de
arte tecnol6-
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gica de nenhum modo é a priori mais coerente do que a que se retira
para si como resposta a industrializacéo e freqlientemente intenta o
efeito como «efeito sem causa». Importante nas reflexdes sobre a arte,
na era da técnica - assim chamada pelos jornais - caracterizada tanto
pelas relagBes sociais de producdo como pelo estado das forgas pro-
dutivas, que sdo cercadas por aquelas, nao é tanto a adequacdo da arte
ao desenvolvimento técnico quanto a modificacdo das experiéncias
constitutivas, que se sedimentam nas obras de arte. O problema é o do
mundo estético das imagens: o mundo pré-industrial devia desapare-
cer sem remissdo. A frase com que Benjamin comega as suas refle-
xBes sobre o surrealismo: «J& ndo se sonha mais com a flor azul» (%)
tem um caracter de chave. A arte é mimese do mundo das imagens e
ao mesmo tempo identifica-se com a sua Aufklarung através de for-
mas de organizacdo. Mas o mundo das imagens, totalmente histdrico,
escapa a ficcdo de um mundo que apagaria as relagbes sob as quais
vivem 0s homens. O emprego de meios técnicos disponiveis e que,
segundo a consciéncia critica da arte, por ela podem ser utilizados,
ndo permite libertar-se do dilema - se e de que maneira é possivel a
arte - dilema que, como o concebe uma inocéncia inconvencivel,
conviria ao presente; sé 0 consegue a autenticidade de uma experién-
cia que ndo se agarra a uma imediatidade que ja perdeu. A imediati-
dade do comportamento estético é ainda apenas a imediatidade de um
elemento universalmente mediatizado. Que hoje o viandante da flo-
resta, a ndo ser que busque deliberadamente as regifes mais afasta-
das, oica o rugido dos avides de propulsdo ndo chega para tornar a
natureza objectivdmente inactual como, por exemplo, algo que se poderia
celebrar pela poesia. O impulso mimético ¢é afectado por tal fendme-
no. O lirismo natural ndo é simplesmente anacrénico pelo seu tema:
0 seu conteldo de verdade desapareceu. Isso pode ajudar a explicar
0 aspecto anorganico da poesia de Beckett e de Celan. N&o se satisfaz
nem na natureza, nem na industria; é justamente a integracdo da in-
distria que conduz a poetizacdo, que era ja um aspecto do impressio-
nismo, e contribui numa pequena parte para a paz com a auséncia de
paz. A arte, enquanto forma de reac¢do antecipadora, ja ndo pode -
se é que alguma vez o conseguiu - anexar-se a natureza virgem, nem
a industria que a mutila; a impossibilidade das duas coisas €, sem
divida, a lei oculta da inobjectividade estética. As imagens do perio-
do pds-industrial sdo as de coisas mortas; elas gostam antecipada»
mente de condenar a guerra atbmica tal como, ha quarenta anos, o
surrealismo salvava Paris na imago ao representa-lo como se as vacas
ai pudessem pastar, época apdés a qual a populacdo rebaptizou o
Kurfirstendamm da Berlim bombardeada. Sobre toda a técnica artis-
tica paira, em relacdo com o seu telos, uma sombra de irracionalidade,
contréario daquilo de que se acusa o irracionalismo estético; e esta
sombra é o anatema da técnica. Sem divida, a partir das técnicas,

(®®) Walter Benjamin, Schriften, op. cit., Vol. I, p. 421.
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como também a partir da tendéncia do progresso nominalistano seu
conjunto, ndo pode continuar a pensar-se um momento de uni verta-
lidade. O cubismo ou a composicéo dodecafonica sdo, segundo a SUA
idéia, procedimentos universais na época da negacdo da universalida-
de estética. A tensdo entre uma técnica objectivante e a esséncia
mimética das obras de arte esta resolvida no esforco para salvar na
duracdo o fugitivo, o efémero, como algo de invulneravel perante a
reificacdo e que a acompanha. Sem ddvida, o conceito de técnica
artistica sé se especificou nesse esforco de Sisifo; aparenta-se ao tour
de force. A teoria de Valéry, uma teoria racional da irracionalidade
estética, gira em torno deste problema. Além disso, o impulso da arte
para objectivar o fugitivo, e ndo o permanente, pode inervar a sua
historia. Hegel desconheceu isso e, portanto, ignorou, no seio da dia-
léctica, o cerne temporal do seu contelido de verdade. A subjectivizacdo
da arte, ao longo do séc. xix, que a0 mesmo tempo libertou as suas
forcas produtivas técnicas, ndo sacrificou a idéia objectiva da arte,
mas, ao temporaliza-la, modelou-a mais puramente do que a pureza
classicista. A grande justica, que assim foi prestada ao impulso mimé-
tico, torna-se a maior injustica porque o elemento permanente, a ob-
jectivacdo, acaba por negar o impulso mimético. Mas a culpa deve
buscar-se na idéia da arte, e ndo no seu pretenso declinio.

O nominalismo estético é um processo na forma e transforma-se,
por seu turno, em forma: também ai o universal e o particular se
mediatizam. As interdi¢cfes nominalistas de formas pré-dadas séo ca-
nonicas enquanto ordens. A critica das formas confunde-se com a da
sua adequacgdo formal. A distin¢do entre o fechado e o aberto, impor-
tante para toda a teoria das formas, é prototipica. As formas abertas
sdo as categorias universais de géneros que buscam o equilibrio com
a critica nominalista do universal. Esta apoia-se na experiéncia do
fracasso inevitavel da unidade do universal e do particular, a que
aspiravam as obras de arte. Nenhum universal pré-dado admite em si
e sem conflito o particular, que ndo deriva de um género. A univer-
salidade perpetuada das formas torna-se incompativel com a sua pré-
pria significacdo, e a promessa da rotundidade, do fechado e concen-
trado em si, ndo se cumpre, pois ela diz respeito aquele elemento
heterogéneo as formas, que provavelmente jamais tolerou a identidade
com elas. As formas, que crepitam depois de ter passado o seu
instante de unidade, prejudicam a prépria forma. A forma objectivada
perante 0 seu outro ja ndo é forma alguma. O sentimento da forma em
Bach, que em muitos pontos se opunha aoc nominalismo burgués, ndo
consistia no respeito, mas em manter o curso das formas tradicionais,
ou melhor, em evitar que elas se petrifiguem: de modo nominalista, a
partir do sentimento da forma. O que um cliché&, ndo isento de rancor,
celebra nos romances enquanto dom da forma tem algo de justo na
capacidade para manter no formado uma certa labilidade das formas,
para se lhe abandonar por simpatia natural, em vez de apenas as
dominar ndo importa por que feliz utilizacdo das formas enquanto
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tais. O sentimento das formas ensina acerca da sua problematica,
sobre o facto de que o inicio e o fim de um movimento musical, a
composicdo harmoniosa de um quadro, os rituais do palco como a
morte ou o casamento dos herdis sdo vaos por causa do seu caracter
arbitrario: o formado ndo honra a forma da estruturacdo. Contudo, se
a renlincia aos rituais na idéia do género aberto - ele proprio, tal como
0 rondo, muitas vezes bastante convencional - é desembaragada da
mentira da necessidade, essa idéia vé-se mais exposta sem protecgdo
a contingéncia. A obra de arte nominalista deve tornar-se tal em vir-
tude de se organizar puramente a partir de baixo, em vez de Ihe serem
impostos os principios de organizacdo. Mas nenhuma obra de arte
cegamente abandonada a si mesma tem em si a forca da organizacéo,
que lhe tracaria os limites obrigatdrios: reconhecer-lhe essa forca seria,
de facto, feiticismo. O nominalismo estético libertado, como a critica
filosdfica de Aristoteles, liquida toda a forma enquanto sobrevivéncia
de um ser-em-si espiritual. Vai desembocar na facticidade literal e
esta é inconcilidvel com a arte. Poder-se-ia mostrar, num artista de
nivel formal singular como Mozart, como as suas obras mais audacio-
sas na forma e, portanto, mais auténticas, se aproximam da decom-
posicdo nominalista. O caracter da obra de arte enquanto artefacto é
incompativel com o postulado da obra repoisando puramente em si.
Ao serem feitas, as obras de arte recebem ao mesmo tempo em si
aquele momento do organizado, do «governado», que é insuportavel
a sensibilidade nominalista. Na insuficiéncia das formas abertas - as
dificuldades de Brecht em escrever desenlaces convincentes das suas
pecas teatrais constituem um exemplo impressionante - culmina a
aporia histérica do nominalismo da arte. De resto, ndo se deve descurar
um salto qualitativo na tendéncia global para uma forma aberta. As
antigas formas abertas elaboraram-se a partir das formas transmitidas
pela tradicdo, que elas modificaram, mas de que apenas conservaram
o contorno. O principio da sonata vienense classica era, sem davida,
uma forma dinamica mas fechada, de fechamento precario; o rondo,
com'a ndo obrigatoriedade intencional de alternancias de refrbes e
episodios, «couplets», era uma forma decididamente aberta. No en-
tanto, na textura do composto, a diferenca ndo era tdo consideravel.
De Beethoven a Mahler, utilizou-se o rondé-sonata que transplantava
a realizacdo da sonata para o rondo, oscilando entre o jogo da forma
aberta e o constrangimento da forma fechada. Isso péde acontecer
porque a forma do rondo, por seu lado, ndo se submeteu literalmente
a contingéncia, mas se adaptou unicamente a exigéncia do elemento
ndo constrangente enquanto forma estabelecida, no espirito da época
nominalista e em lembranca do bastante mais antigo dos rondés, al-
ternancia do coro e do primeiro chantre. O rondo prestava-se mais a
estandardizacdo moderada do que a sonata de desenvolvimento dina-
mico, cuja dindmica, apesar do seu fechamento, ndo admitia a cons-
tituicdo de tipos. O sentimento da forma que, no rondo, fizera pelo
menos aparecer a contingéncia, exigia garantias para ndo fazer expio-

248

dir o género. Formas pre-estabelecidas em Bach, como o presto do
Concerto ltaliano, eram mais flexiveis, menos petrificadas e melhor
articuladas do que os rondds mozartianos pertencentes a um estadio
ulterior do nominalismo. A inversdo qualitativa teve lugar quando, em
vez do oximoro da forma aberta, surgiu um procedimento que, sem
atender aos géneros, se levantou contra o preceito nominalista; para-
doxalmente, os resultados eram mais fechados do que os dos seus
predecessores conciliantes; a coac¢do nominalista para o auténtico
contrapBe-se as formas ludicas enquanto herdeiras do divertissement
feudal. A seriedade em Beethoven é burguesa. A contingéncia excede
o caracter formal. Em ultima analise, a contingéncia é uma funcéo da
crescente estruturacdo completa. Coisas tdo aparentemente periféricas
como a contracgdo temporéria de &mbito das composi¢es musicais e
os formatos reduzidos dos melhores quadros de Klee podem assim
explicar-se. A resignacdo quanto ao tempo e ao espago retrocedeu
perante a crise da forma nominalista até ao ponto da indiferenca. A
action painting, a pintura informal, a misica aleatdria gostaram de
levar ao extremo 0 momento resignativo: o sujeito estético dispensa--
se do esforco da configuracdo do que lhe surge como contingente,
configuracdo que ele desespera de suportar durante mais tempo;
imputa por assim dizer ao contingente a responsabilidade da organiza-
¢do. Mas, de novo, o ganho é falsamente avaliado. A legalidade for-
mal presumivelmente destilada a partir do contingente e do heterogé-
neo permanece também heterogénea e nao obrigatéria para a arte;
estranha & arte enquanto literal. A estatistica torna-se consolacdo para
a auséncia das formas tradicionais. Esta situacdo inscreve-se na figura
da critica desta auséncia. As obras de arte nominalistas necessitam
sempre da intervencdo da méo directora, que escondem por causa do
seu principio. Na critica extremamente objectiva da aparéncia, intro-
duz-se um elemento de aparéncia tdo incondicional talvez como a
aparéncia estética de todas as obras de arte. Freqlientemente, sente-se
a necessidade, nos produtos artisticos do acaso, de submeter a escolha
estes procedimentos por assim dizer estilizantes. Corriger la fortune
€ 0 Mené Tegél da obra de arte nominalista. A sua fortune ndo é
ventura alguma, mas € a esse sortilégio fatal que gostariam de esqui-
var-se por todos 0s meios as obras de arte, desde que na Antigliidade
lutavam contra o mito. Em Beethoven, cuja misica ndo estava menos
afectada pelo motivo nominalista do que a filosofia hegeliana, € Unico
o facto de ele imprimir a intervencéo postulada pela problematica da
forma a autonomia e a liberdade do sujeito chegado a consciéncia de
si mesmo. O que do ponto de vista da obra entregue a si mesma devia
aparecer como violéncia ele legitima-a a partir do seu conteudo.
Nenhuma obra de arte merece o seu nome se ndo afastar de si, perante
a sua prépria lei, o elemento contingente. Pois, a forma, segundo o
préprio conceito, s6 é forma de alguma coisa e este alguma coisa ndo
pode transformar-se em simples tautologia da forma. Mas a necessi-
dade desta relagdo da forma ao seu outro corrompe a prépria forma,
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gue ja ndo pode impor-se, perante o heterogéneo, como o elemento
puro, que ela enquanto forma pretende ser, tal como precisa do hete-
rogéneo. A imanéncia da forma no heterogéneo tem os seus limites.
Apesar de tudo, a histdria de toda a arte burguesa ndo foi possivel a
ndo ser enquanto esforgo, se ndo para resolver a antinomia do nomi-
nalismo, pelo menos para a estruturar e adquirir a forma a partir da
sua negacdo. Nesse ponto, a historia da arte moderna ndo é simples-
mente analoga a historia filoséfica. O que Hegel chamava o desdobra-
mento da verdade era a mesma coisa em tal movimento.

A necessidade de levar a objectivacdo 0 momento nominalista - a
qual ele a0 mesmo tempo se contrapde - engendra o principio de cons-
trucdo. A construcdo é a forma das obras que ja nao lhes é imposta,
gue também nédo provém delas, mas da sua reflexdo mediante a razdo
subjectiva. Historicamente, o conceito de constru¢do promana da ma-
temaética; na filosofia especulativa de Schelling, foi aplicado pela pri-
meira vez a0 mundo objectivo e devia reduzir a um denominador co-
mum o elemento contingente e difuso e a exigéncia formal. Esta-se
muito perto do conceito de construcdo na arte. A objectivacdo é
funcionalizada porque ja ndo pode apoiar-se em nenhuma objectivida-
de dos universais e, no entanto, € segundo o proprio conceito objecti-
vacdo dos impulsos. Ao desfazer a cobertura das formas, o nominalis-
mo pOs a arte em plein air muito antes de isso se ter tornado um
programa ndo metaforico. O pensamento e a arte foram dinamizados.
E bastante justo generalizar o facto de a arte nominalista unicamente
perceber a oportunidade da objectivacdo em obras imanentes, no ca-
racter processual de cada uma. Contudo, a objectivacdo dindmica, a
determinacdo da obra de arte enquanto ser em si mesmo, implica um
momento estatico. Na construcédo, a dinamica transforma-se completa-
mente em estatica: a obra construida é imével. O progresso do nomi-
nalismo atinge assim os seus limites. Em literatura, o protdtipo da
dinamizacgdo era a intriga e, em musica, a execugdo. A elaboragdo
assidua, opaca a si mesma quanto ao seu fim e prisioneira tornou-se
nas execucdes de Haydn em fundamento objectivo da defini¢do do
que é apercebido como expressdo de humor subjectivo. A actividade
particular dos motivos que perseguem 0s seus interesses, que acredi-
tam na seguranca - um residuo por assim dizer ontolégico - e assim
servem precisamente a harmonia do todo, evoca obviamente a afecta-
cao zelosa, hipdcrita e tacanha dos intrigantes, descendentes do diabo
ridiculo; a sua estupidez infiltra-se mesmo nas obras enféaticas do clas-
sicismo dinadmico tal como subsiste no capitalismo. A funcao estética
de tais meios era confirmar, de modo dindmico e como resultado, o
processo desencadeado pelo singular, o que a obra pde imediatamente,
as suas premissas, mediante um devir. E uma espécie de astlcia da
sem-razdo que despoja os intrigantes da sua tacanhez; o individuo
soberano torna-se afirmacéo deste processo. A retomada, singularmente
tenaz em musica, representa a confirmacdo e, enquanto repeticdo de
algo de efectivamente irrepetivel, representa também a estreiteza. A
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intriga e a execucdo ndo sdo apenas actividades subjectivas, devir tem-
poral para si. Representam também nas obras a vida libertada, cega e
que se consome a si mesma. As obras deixam de ser um baluarte
contra essa vida. Toda a intriga, no sentido préprio e figurado, diz: é
assim que se passa no exterior. Na representacdo de tal comment c'est,
as obras de arte sdo inconscientemente penetradas pelo seu outro, o
que lhes é préprio, 0 movimento para a objectivacdo, é motivado por
aquele elemento heterogéneo. Isso é possivel porque a intriga e a exe-
cucdo, meios artisticos subjectivos transplantados para as obras, assu-
mem nestas o caracter da objectivacdo subjectiva que possuem na rea-
lidade; censuram ao trabalho social e a sua tacanhez toda a sua po-
tencial superfluidade. Semelhante superabundancia é verdadeiramente
0 ponto de coincidéncia da arte e do mecanismo social real. A produ-
cdo de mercadorias ressoa até ao apogeu a partir do momento em que
um drama, um produto tipo sonata da era burguesa, é «trabalhado»,
isto é, decomposto nos seus mais pequenos motivos e objectivado pela
sua sintese dindmica. A relagdo de tal procedimento técnico com o
procedimento material, desenvolvido depois do periodo da manufactu-
ra, ainda ndo esta esclarecida, mas a sua evidéncia é impressionante.
Contudo, este mecanismo ndo se introduz nas obras, pela intriga e pela
execucao, unicamente como vida heterogénea, mas também como lei
dessa vida: as obras de arte nominalistas eram sem o saber tableaux
économiques. Eis a origem filosofico-historica do humor moderno. Sem
duvida, a vida é reproduzida no exterior por este mecanismo. E um
meio em vista de um fim. Mas reprime todos os fins até que ele pro-
prio se transforma em fim, isto é, verdadeiramente absurdo. Isso repe-
te-se na arte por as intrigas, as execucdes e as acgdes e, na deprava-
¢do, os crimes dos romances policiais absorverem todo o interesse.
Em contrapartida, as solu¢des visadas mergulham na rotina. O meca-
nismo real, que, segundo a prdpria definicdo, é apenas um para-algu-
ma-coisa, contradiz esta definicdo, torna-se absurdo em si e ridiculo
para o ingenium estético. Haydn, um dos maiores compositores, impu-
tou a obra de arte, de modo paradigmatico e pela configuracdo dos
seus finais, a inutilidade da dindmica pela qual esses finais se objectivam;
0 que com razdo se pode chamar humor em Beethoven tem o seu lugar
no mesmo estrato. No entanto, quanto mais a intriga e a dinamica se
tornam fins em si - assim, por exemplo, a intriga das Liaisons
dangereuses tornada absurdidade do tema -, tanto mais comicas se
tornam também na arte; tanto mais a emocao subjectivamente subordi-
nada a essa dindmica se transforma em colera sem objecto, em mo-
mento de indiferenca & individuacdo. O principio dindmico de que a
arte podia esperar duradoira e expressamente a homeodstase entre o
universal e o particular torna-se protesto. Também ele é privado da
sua magia pelo sentimento da forma e é sentido como algo de inepto.
Esta experiéncia remonta a meados do séc. xix. Baudelaire, apologista
da forma, mas igualmente o lirico da vie moderne, exprimiu-a na dedi-
catéria do Spleen de Paris ao dizer que ele podia interromper onde
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bem lhe parecesse e também onde agradasse ao leitor fazé-lo no de-
curso da sua leitura: «porgque ndo suspendo a sua vontade rebelde no
fio interminavel de uma intriga supérflua» (%%). O que a arte nominalista
organizava mediante o devir s6 é marcado como supérfluo a partir do
momento em que se nota a intencdo da funcdo e é contrariada. A
testemunha principal de toda a estética de Vart pour Vart depde por
assim dizer as armas nesta afirmag&o: o seu dégout estende-se ao prin-
cipio dinamico de que a obra se desembaraga enquanto ser-em-si. Desde
entdo, a lei de toda a arte torna-se a sua anti-lei. Assim como para a
obra de arte burguesa nominalista a aprioridade formal estatica enve-
Ihecia, assim envelhece agora a dindmica estética, segundo a experi-
éncia primeiramente formulada por Kihnberger, mas que dardeja em
cada linha e em cada verso de Baudelaire, de que ja ndo existe vida
nenhuma. Isso ndo se modificou na situacdo da arte contemporénea. O
caracter processual € abordado pela critica da aparéncia, ndo s6 da
aparéncia estética universal, mas da aparéncia do progresso no seio da
uniformidade real. O processo é desmascarado como repeticdo; a arte
deve envergonhar-se de si mesma. Na modernidade, encontra-se cifrado
0 postulado de uma arte que ndo mais se dobra a disjuncdo da
estatica e da dinamica. Indiferente ao cliché dominante do progresso,
Beckett toma como tarefa mover-se num espaco infinitamente peque-
no, num ponto sem dimensdes. Este principio de construcédo seria, en-
quanto principio do il faut continuer, para |4 da estatica, e enquanto
finca-pé, para la da dindmica, tomada de consciéncia da vaidade deste
dinamismo. Em concordancia com isso, todas as técnicas construtivistas
da arte tendem para a estatica. O telos da dindmica do sempre-seme-
lhante é apenas infelicidade; a poesia de Beckett olha-a de frente. A
consciéncia percebe o caracter limitado do progresso que se basta sem
fim a si mesmo como ilusdo do sujeito absoluto, o trabalho social
desdenha esteticamente o pathos burgués depois que o excedente do
trabalho se tornou realmente acessivel. A esperanca da supressdo do
trabalho e a ameaga da morte refreiam a dindmica das obras de arte;
ambas se anunciam nela objectivdmente; é-lhe impossivel escolher. O
potencial de liberdade que nela se divisa € a0 mesmo tempo inibido
pela condicdo social e eis porque ndo é substancial a arte. Dai a ambi-
valéncia da construcéo estética. Ela tanto é capaz de codificar a de-
missdo do sujeito enfraquecido e de fazer da alienacéo absoluta a preo-
cupacdo da arte, que buscava o contrario, como antecipar a imago de
um estado reconciliado, ele proprio situado para além da estatica e da
dindmica. Muitas ligacdes laterais com a tecnocracia permitem suspei-
tar que o principio de construgao continua a pertencer esteticamente ao
mundo administrado; mas ele pode ir desembocar numa forma estética
ainda desconhecida, cuja organizacdo racional anuncia a supresséo de
todas as categorias da administracéo e de todos os seus reflexos na arte.

(®%) Charles Baudelaire, L& spleen de Paris,
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Antes da emancipacdo do sujeito, a arte era incontestavcimente t, em
certo sentido, algo de mais imediatamente social do que nas épocas
ulteriores. A sua autonomia, emancipacao relativamente k sociedade,
foi funcdo da consciéncia burguesa da liberdade que, por seu turno,
estava muito ligada a estrutura social. Antes de esta consciéncia se
constituir, a arte estava, sem ddvida, em si em contradicdo com a
dominacéo social e com o0 seu prolongamento nos mores, mas ndo
para-si. Depois da sua condena¢do no Estado platénico, houve confli-
tos de vez em quando; no entanto, ninguém teria concebido a idéia de
uma arte fundamentalmente antagonista e os controlos sociais actua-
ram de um modo muito mais directo do que na época burguesa, até ao
limiar dos Estados totalitarios. Por outro lado, a burguesia integrou a
arte mais completamente do que alguma vez o fizera uma sociedade
anterior. A pressdo do nominalismo ascendente impeliu cada vez mais
para o exterior o sempre presente caracter social latente da arte; é
incomparavelmente mais evidente no romance do que, por exemplo,
na epopéia cavaleiresca altamente estilizada e distanciada. O afluxo
de experiéncias que deixaram de ser remodeladas por géneros a priori,
a necessidade de constituir a forma a partir de tais experiéncias, a
partir de baixo, sdo ja «realistas» segundo o estado puramente esté-
tico, antes de todo o contetdo. Ao deixar de antemédo de ser sublima-
da pelo principio de estilizagdo, a relacdo do contetdo a sociedade, de
que ele brota, torna-se logo mais sustentada, e ndo apenas na litera-
tura. Até os chamados géneros inferiores se tinham mantido afastados
da sociedade, mesmo quando eles, como a comédia atica, tinham por
tema as rela¢Bes burguesas e os acontecimentos da vida quotidiana;
a fuga para a terra-de-ninguém néo é uma simples fantasia de Arist6fanes,
mas um momento essencial da sua forma. Se, segundo um dos seus
aspectos, a arte é sempre fait social enquanto produto do trabalho
social do espirito, nisso se transforma expressamente com 0 seu
emburguesamento. Toma como objecto a relagdo do artefacto a socie-
dade empirica; no inicio desta evolucgdo, situa-se o Don Quixote.
Mas a arte nao é social apenas mediante 0 modo da sua producédo, em
que se concentra a dialéctica das forcas produtivas e das relacdes de
producdo, nem pela origem social do seu contetido temético. Torna-se
antes social através da posicao antagonista que adota perante a sociedade
e sO ocupa tal posicdo enquanto arte autbnoma. Ao cristalizar-se como
coisa especifica em si, em vez de se contrapor as normas sociais existentes
e se qualificar como <<socialmente Util>>, critica a sociedade pela sua
simples existéncia, 0 que é reprovado pelos puritanos de todas as
confissGes. Nada existe de puro, de completamente estruturado
segundolfsua lei imanente que ndo exercite uma critica sem palavras
e denuncie a degradacdo provocada por uma situacdo que evolui para
a sociedade de troca total: nela tudo existe apenas para-outra-coisa. O
aspecto associal da, arte é a negacdo determinada da sociedade
determinada. Sem duavida, a arte autdbnoma, pela sua recusa da
sociedade que equivale & sublimag&o pela lei da forma,
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apresenta-se também como veiculo da ideologia: na sua distancia,
deixa igualmente intacta a sociedade de que tem horror. Mas também
isso é mais do que simples ideologia: é a sociedade, e ndo apenas a
negatividade, que condena a lei formal estética, mas mesmo na sua
forma mais problematica ela é a encarnagdo da vida humana que se
produz e se reproduz. A arte tdo pouco podia dispensar-se deste momento
como da critica, enquanto o processo social ndo se manifestasse como
processo de auto-aniquilacdo; e ndo esta em poder da arte - enquanto
desprovida de juizo - decidir por intencdes entre os dois. A forca
produtiva pura, como a forga produtiva estética, uma vez liberta da
prescricdo heteronoma, é objectivamente a imagem contréria da forca
produtiva acorrentada, mas também o paradigma da funesta activida-
de por si mesma. A arte s6 se mantém em vida através da sua forga
de resisténcia; se ndo se reifica torna-se mercadoria. O seu contributo
para a sociedade ndo é a comunicacdo com ela, mas algo de muito
mediatizado, uma resisténcia, ern que a evolucdo social se reproduz
em virtude do desenvolvimento intra-estetico, sem ser a sua
imitacdo. A modernidade radical preserva a imanéricia da arte, com
0 risco da
sua propria supressdo, de tal maneira que a sociedade é ai admitida s6
obscuramente, tal como nos sonhos, aos quais desde sempre se com
pararam as obras de arte. Nenhum elemento social na arte € assim
imediato, mesmo quando o ambiciona. Ndo ha muito, o socialmente
empenhado Brecht teve de afastar-se da realidade social, que as suas
pecas miravam, a fim de fornecer a sua atitude uma expressao artis
tica. Precisou de procedimentos jesuiticos para camuflar o que escre
veu em realismo socialista e, de tal modo, que escapou a inquisi¢éo.
A msica divulga as escolas de toda a arte. Assim como nela a socie
dade, o seu movimento e as suas contradi¢fes ocorrem apenas de
modo vago, e por ela se exprimem, necessitando no entanto de iden
tificacdo, assim se passa igualmente em toda a arte. Quando a arte
parece exactamente reflectir a sociedade, é entdo que se torna um
como 2. A China de Brecht é, por razoes contrérias, ndo menos estilizada
do que a Messina de Schiller. Todos os juizos morais sobre as figuras
romanescas ou dramaticas foram vdos, mesmo quando se opunham
com razdo aos arquétipos; as discussdes sobre se o herdi positivo
pode ter tracos negativos permanecem tdo débeis como soam a quem
esta para la do limite. A forma age como um iman que organiza os
elementos da empiria de um modo que ps toma estranhos ao contexto
da sua existéncia extra-estética e s6 assim eles podem assenhorear-se da
sua esséncia extra-estética. Inversamente, na praxis da inddstria
cultural, o respeito servil perante pormenores empiricos, a aparéncia
sem falha da fidelidade fotografica alia-se com tanto maior éxito
a manipulacgdo ideoldgica, mediante a utilizagdo desses elementos.
Na arte, € social o seu movimento jjnajaejiie-cojitra a sociedade, ndo a
sua tomada de posigao jnanifesta. O seu gestus historico repele de si a
realidade empirica de que, no entanto, sdo uma parte as obras de arte
enguanto coisas (Dinge). Tanto quanto as obras de arte predi-
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zem uma funcéo social, é a sua auséncia de funcdo. Atravessada sua
diferenca quanto a realidade enfeiticada, representam negativamente um
estado no qual o que é viria para o lugar adequado, o seu préprio. O
seu encantamento é desencantamento. A sua esséncia social precisa de
uma dupfa reflexdo sobre o seu ser-para-si e as suas relagbes a
sociedade. O seu caracter ambiguo é manifesto em todas as suas
apari¢des; mudam e contradizem-se a si mesmas. Os criticos social-
mente progressivos tiveram razdo em censurar ao programa de |'art
pour l'art - muitas vezes, ligado a reac¢do politica - o seu feiticismo
no conceito de obra de arte pura, bastando-se apenas a si mesma. E
aqui exacto que as obras de arte, produtos do trabalho social, subme-
tidas a sua lei formal ou gerando elas proprias uma lei, se fecham ao
que elas proprias sdo. Nesta medida, toda a obra de arte poderia ser
fulminada com o veredicto de falsa consciéncia e ser atribuida & ideo-
logia. As obras sdo formais, independentemente do que elas dizem,
e h& nelas ideologia ao porem a priori um elemento espiritual como
algo de independente das condi¢fes da sua producdo material e de
superiormente especificado, enganando assim acerca da falta secular
da divisdo entre trabalho material e trabalho intelectual. O que por
essa falta foi realcado foi também por ela envilecido. Eis porque as
obras de arte com contetdo de verdade ndo se esgotam no conceito de
arte; os tedricos de Vart pour I'art como Valéry chamaram a atencdo
para tal fenémeno. Mas as obras de arte ndo ficam isentas do seu
feiticismo culpavel, como tdo pouco de qualquer outra culpa; pois,
nada no mundo universal e socialmente mediatizado se situa fora do
seu contexto de culpabilidade. O contetdo de verdade das obras de
arte que é também a sua verdade social tem, porém, como condigdo
0 seu caracter feiticista. O principio do ser-para-outro, aparentemente
o0 contrario do feiticismo, é o principio da troca no qual se disfarca a
dominacgdo. S6 quem ndo se acomoda a tal principio pode apresentar--
se como garante da auséncia da dominagdo; s6 o inutil garante o
estiolamento do valor utilitario. As obras de arte sdo os substitutos
das coisas que ja ndo sdo pervertidas pela troca, do que ja ndo é
governado pelo lucro e pelas falsas necessidades da humanidade de-
gradada. Na aparéncia total, a do seu ser-em-si é a mascara da verda-
de. O desdém de Marx a respeito do preco escandaloso que Milton
recebeu pelo Paraiso Perdido, obra que ndo se revela no mercado
como trabalho socialmente atil (¥), é, como sua dentncia, a defesa
mais forte da arte contra a sua funcionalizacdo burguesa, que se per-
petua na sua condenacdo social adialéctica. Uma sociedade libertada
situar-se-ia além da irracionalidade dos seus faux frais e além da
racionalidade fim-meio da utilidade. 1sso cifra-se na arte e constitui o
seu detonador social. Se os feiticos magicos sdo uma das raizes his-
toricass da arte, permanece mesclado com as obras de arte um elemen-

(&) Cf. Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, Vol. 26, 1." Parte, Berlim 1965,
p. 377 (Marx, Theorien Uiber den Mehrwert, .2 Parte).
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to feiticista que se distingue do feticismo das mercadorias. Elas nédo
podem nem desembaracar-se dele, nem nega-lo; mesmo socialmente,
0 momento enfatico da aparéncia nas obras de arte é, enquanto cor-
rectivo, o érganon da verdade. As obras de arte que, como se fossem
0 absoluto que ndo podem ser, ndo insistem de modo téo feiticista na
sua coeréncia, sdo de antemdo sem valor; mas a sobrevivéncia da arte
torna-se precéaria logo que se torna consciente do seu feiticismo e -
como desde meados do séc. xix - a ele se fixa. Ndo pode denunciar a
sua cegueira, sem a qual ndo existiria. 1sso impele-a para a aporia. O
que vai um pouco além desta € unicamente a penetragdo na racionali-
dade da sua irracionalidade. As obras de arte, que procuram desemba-
racar-se do feiticismo por um empenhamento politico verdadeiramente
muito problemético, emaranham-se na falsa consciéncia por uma sim-
plificagdo inevitavel e em véo enaltecida. Na préxis a curto prazo, a qual
se devotam cegamente, prolonga-se a sua propria cegueira.

A objectivacdo da arte que, do exterior, da sociedade, constitui o
seu feiticismo &, por seu turno, social enquanto produto da divisdo do
trabalho. Por isso, a relagdo da arte a sociedade ndo deve buscar-se
predominantemente na esfera da recepcdo. Essa relacdo é anterior a esta
e situa-se na producdo. O interesse na decifracdo social da arte deve
virar-se para esta producdo em vez de se contentar com inquéritos e
classificacBes dos efeitos, que, muitas vezes, por razdes sociais, diver-
gem totalmente das obras de arte e do seu conteido social objectivo. As
reac¢des humanas as obras de arte sdo, desde tempos imemoriais,
mediatizadas ao extremo e ndo se referem imediatamente a coisa (Sache);
hoje, esta mediacdo produz-se em toda a sociedade. A pesquisa do efeito
ndo sd ndo aborda o caracter social da arte, mas ndo tem o direito de
ditar normas a arte, direito que ela usurpa sob o espirito positivista. A
heteronomia que, mediante a interpreta¢cdo normativa dos fenémenos de
recepcdo, seria atribuida a arte excederia como entrave ideolégico tudo
0 que pode ideologicamente ser inerente & sua feiticizacdo. A arte e a
sociedade convergem no contetdo, ndo em algo de exterior a obra de
arte. isto também se relaciona com a histéria da arte. A colectivizacéo
do individuo faz-se a custa da forca produtiva social. Na histéria da arte,
a histdria real reaparece em virtude da vida especifica das forgas produ-
tivas, dela derivadas e, em seguida, por ela isoladas. Ai se funda a
lembranca do efémero pela arte. Esta conserva-o e torna-o presente, ao
modifica-lo: é a explicacdo social do seu cerne temporal. Ao abster-se
da praxis, a arte torna-se esquema de uma praxis social: toda a obra de
arte auténtica opera uma revolucao em si. Porém, enquanto que a socie-
dade, em virtude da identidade das forcas e também das relacGes, pe-
netra na arte para ai desaparecer, a arte - mesmo a mais avangada -
possui em si, inversamente, a tendéncia para a sua socializacéo e a sua
integracdo social. Contrariamente ao que proclama um cliché de faicil
progressismo, esta integracdo ndo lhe traz a béncédo da justica mediante
uma confirmacao posterior. A recep¢do quase sempre edulcora aquilo
em que a arte era a negacao determinada da sociedade. As obras costu-
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mam actuar criticamente na era da sua aparicdo; mais tarde, neutrali-
zam-se e as relagdes modificadas ndo sdo a causa Ultima. A neutralizagio
€ o preco social da autonomia estética. Mas se as obras sdo enterradas
no pantedo dos bens culturais, entdo sdo elas préprias mutiladas, junta-
mente com o seu contelido de verdade. No mundo administrado, a
neutralizagcdo é universal. Outrora, 0 surrealismo protestou contra a
feiticizacdo da arte enquanto esfera particular, mas, enquanto arte, que
no entanto era, foi empurrada muito para la da pura forma do protesto.
Pintores nos quais, como em André Masson, a qualidade da pintura nao
era determinante, estabeleceram uma espécie de equilibrio entre o es-
candalo e a recep¢do social. Finalmente, Salvador Dali tornou-se um
pintor de sociedade (society-maler) a segunda poténcia, o Laszlo ou
Van Dongen de uma geracdo que, no sentimento vago de uma situacdo
de crise estabilizada por séculos, se lisonjeava de ser sophisticated.
Assim foi fundada a falsa sobrevivéncia do surrealismo. As correntes
modernas em que os contetdos, irrompendo sob a forma de choque,
deslocaram a lei formal, estdo predestinados a pactuar com o mundo
que se integra o conteldo material ndo sublimado, logo que a ponta
esteja embotada. Sem divida, numa época de total neutralizacdo, a falsa
reconciliacdo abre igualmente um caminho no dominio da pintura radi-
calmente abstracta: a arte ndo-figurativa presta-se a decoracdo mural do
novo bem-estar. E incerto que, deste modo, a qualidade imanente dimi-
nua; o entusiasmo com que 0s reaccionarios sublinham o perigo fala
contra este. Na realidade, seria idealista localizar a relagdo da arte e da
sociedade apenas nos problemas de estrutura da sociedade enquanto
socialmente mediatizados. O caracter ambiguo da arte, autonomia efait
social, manifesta-se sempre nas dependéncias e conflitos fortes entre as
duas esferas. Freqlientemente, o social e 0 econdmico intervém imedia-
tamente na producdo artistica; nos nossos dias, por exemplo, 0s contra-
tos a longo prazo entre os pintores e 0s comerciantes de arte que favore-
cem o que, no jargdo profissional, se chama a nota especifica, e, impu-
dentemente, a cota. Que 0 expressionismo alemdo se tenha, na sua épo-
ca, volatilizado tdo rapidamente talvez tenha razdes artisticas no conflito
entre a idéia da obra que ele, no entanto, visava e a idéia especifica do
grito absoluto. As obras expressionistas ndo tiveram um éxito completo
sem traicdo. Um outro efeito foi que o género envelheceu politicamente
guando o seu impeto revolucionario se nao realizou e quando a Unido
Soviética comegou a perseguir a arte radical. Contudo, ndo é preciso
esquecer que os autores do movimento na altura mal recebido -s6 o foi
quarenta ou cinquienta anos mais tarde - eram forcados a viver e, como
se diz na América, to go commercial; poderia demonstrar-se isso na
maior parte dos escritores expressionistas alemédes que sobreviveram a
| Guerra Mundial. Sociologicamente, o destino dos expressionistas
fornece-nos o exemplo do primado do conceito burgués de .profissdo
sobre a pura necessidade de expressdo que, embora de modo ingénuo
e turvo, os inspirava. Na sociedade burguesa, os artistas, como todos 0s
produtores intelectuais, sdo compelidos a continuar des-
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de que assinam como artistas. Ndo foi sem amargura que expressionis-
tas eméritos escolheram temas comerciais prometedores. A falta de ne-
cessidade imanente para a produgdo, juntamente com a simultanea pres-
sdo econdmica para a sua continuacgdo, repercute-se no produto sob a
forma de indiferenca objectiva.

Entre as mediacGes da arte e da sociedade, a mediacdo tematica,
0 tratamento de objectos aberta ou veladamente sociais, € a mais
superficial e a mais enganadora. O facto de a escultura de um carre-
gador de carvao exprimir socialmente a priori mais do que uma escul-
tura sem herois proletarios sé é propalado onde a arte, segundo 0 uso
lingliistico das democracias populares, é integrada na realidade como
factor «formador de opinido» e eficaz, e subsumida nos fins dessa
realidade, quase sempre para incentivar a producdo. O mineiro idea-
lizado de Meunier insere-se pelo seu realismo nessa ideologia burguesa
que se acomodou ao proletariado ainda visivel na época, ao reconhecer--
Ihe uma bela humanidade e uma nobre natureza. Também o natura-
lismo ndo dissimulado é muitas vezes acompanhado por um prazer
anal recalcado, segundo a expressédo psicanalitica e, por um caracter
burgués deformado que facilmente se alimenta da miséria e da depra-
vagdo que estigmatiza. Zola, tal como os autores de Blut und Boden,
celebrou a fecundidade e empregou clichés antisemitas. No estrato
dos temas, é impossivel tracar uma fronteira entre a agressividade e
o conformismo da acusacdo. As indicacfes de diccdo colocadas por
cima de um coro da Agitprop que se punha na boca dos desemprega-
dos: «cantar com fealdade» podia ainda funcionar como passaporte
politico a volta de 1930 e testemunhar, mais do que nunca, uma cons-
ciéncia progressista; mas era sempre incerto se a atitude artistica de
impertinéncia e de brutalidade a dendncia na realidade ou se com ela
se identifica. A dendncia sd seria possivel ao que descura a estética
social que cré no tema, isto &, a estrutura formal. Socialmente deci-
sivo nas obras de arte é o que, a partir do contelido se exprime nas
suas estruturas formais. Kafka, em cuja obra o capitalismo monopolista
s6 dé longe aparece, codifica com maior fidelidade e forca no refugo
do mundo administrado o que acontece aos homens colocados sob o
sortilégio total da sociedade do que 0s romances acerca da corrupgao
dos trusts industriais. Em Kafka, o facto de a forma ser o lugar do
contetido social deve ser concretizado na linguagem. Insistiu-se fre-
quientemente no elemento kleistiano da objectividade desta e os seus
leitores contemporaneos reconheceram a contradigdo entre esta lingua
e 0s acontecimentos afastados de uma representacdo tdo sébria devido
ao seu caracter imaginario. Mas este contraste ndo se torna apenas
positivo no facto de, através de uma descricdo quase realista, colocar
0 impossivel numa proximidade ameagadora. Para um leitor empe-
nhado, a critica demasiado artistica dos tracos realistas da forma kafkiana
possui, no entanto, um aspecto social. Por muitos destes tracos, Kafka
torna-se um ideal de ordem - suportavel por uma vida simples e uma
actividade modesta no lugar assinalado - ordem que, por seu turno,
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servia de cobertura a repressdao social. O habitus lingiistico do ser
assim-e-nao-de-outro-modo é o médium em virtude do qual o sortiié*
gio social se torna apari¢do. Kafka acautela-se prudentemente de o
nomear como se, de outro modo, 0 encanto viesse a romper-se, encan-
to cuja omnipresenca inelutavel define o espacgo da obra kafkiana e
gue, enquanto a priori, ndo pode tornar-se tematico. A sua lingua é o
organon desta configuracdo de positivismo e mito que, socialmente,
s6 hoje se torna inteiramente clara. A consciéncia reificada que pres-
supde e confirma a inelutabilidade e a imutabilidade do ente é, en-
quanto heranca do antigo sortilégio, a forma moderna do mito do
sempre-semelhante. O estilo épico de Kafka é, no seu arcaismo, a
mimese da reificacdo. Ao ter de recusar-se a transcender o mito, a sua
obra torna conhecivel em si 0 contexto de cegueira da sociedade atra-
vés do como, da linguagem. Para a sua narrativa, a absurdidade é tdo
evidente como o é para a sociedade. S&o socialmente mudos os pro-
dutos que realizam o seu «deve», ao restituirem tel quel por si mes-
mos o elemento social de que tratam e ao gloriarem-se de reflectir
esta mudanca de tema com a segunda natureza. O sujeito artistico em
si é social, ndo privado. De nenhum modo se torna social pela
colectivizacdo forcada ou pela escolha de tema. Na época do colec-
tivismo repressivo, a arte tem a forca da resisténcia contra a maioria
compacta que se transformou num critério da coisa (Sache) e da sua
verdade social, naquele que produz, solitéria e desconhecido, sem que
de resto assim sejam excluidas as formas de producéo colectivas como,
por exemplo, os ateliers de composi¢do projectados por Schénberg.
Ao comportar-se sempre negativamente na sua producdo em funcéo
da prépria imediatidade, o artista obedece inconscientemente a algo
de socialmente universal: em toda a correc¢do bem sucedida aparece
0 sujeito global que ainda néo teve éxito. As categorias de objectivi-
dade artistica situam-se, pela emancipacéo social, onde a coisa (Sache)
se liberta da convencgdo e dos controlos sociais em virtude do seu
préprio impeto. As obras de arte ndo tém o direito de ai se aterem a
uma universalidade vaga e abstracta, como o classicismo. A sua con-
dicdo é a cisdo e, portanto, o estado concreto e histérico do que lhes
é heterogéneo. A sua verdade social deve-se ao facto de se abrirem
aquele conteldo. Este torna-se o seu contedo, que elas se consti-
tuem, da mesma maneira que a sua lei formal ndo apaga a cisdo mas,
ao exigir estrutura-la, a faz sua coisa prépria. - Por profunda - e
obscura - que seja a parte da ciéncia no desabrochamento das forcas
produtivas estéticas, por profunda e directa que seja a penetracdo da
sociedade na arte, gragas aos méritos herdados da ciéncia, nem por
isso a producdo artistica - e ainda que fosse a producdo de um cons-
trutivismo integral - se tornaria cientifica. Todas as descobertas cien-
tificas perdem na arte o seu caracter de literalidade: isso poder-se-ia
observar na modificacdo das leis da perspectiva dptica na pintura, e,
das relagBes naturais dos sons harménicos na musica. Quando a arte,
intimidada pela técnica, se esforca por lhe conservar um lugarzinho,
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ao anunciar a sua propria conversdo em ciéncia, desconhece o valor
posicionai das ciéncias na realidade empirica. Por outro lado, também
ndo ha que langar, como gostava o irracionalismo, o principio estético
enquanto sacrossanto contra as ciéncias. A arte ndo é nenhum com-
plemento cultural facultativo da ciéncia, mas esta-lhe criticamente
ligada. O que, por exemplo, se pode censurar as actuais ciéncias do
espirito (Geisteswissenschaften) como sua insuficiéncia imanente: a
sua falta de espirito é quase sempre a0 mesmo tempo uma caréncia de
sentido estético. Ndo é em vao que a ciéncia reconhecida se irrita
quando ndo cessa de se agitar no seu ambito o que ela atribui a arte,
para permanecer em paz no seu proprio dominio; o facto de um con-
seguir escrever torna-o cientificamente suspeito. A grosseria do pen-
samento é a incapacidade de diferenciar na coisa (Sache), e a diferen-
ciacdo é tanto uma categoria estética como uma categoria do conhe-
cimento. Ndo ha que confundir ciéncia e arte, mas as categorias que
imperam nas duas ndo sdo absolutamente diferentes. Inversamente, a
consciéncia conformista incapaz, por um lado, de distinguir as duas,
ndo quer, por outro, reconhecer que forgas idénticas actuem em esfe-
ras ndo idénticas. A mesma coisa se aplica a moral. A brutalidade
perante as coisas (Sachen) é potencialmente uma brutalidade para
com os homens. O bruto, cerne subjectivo do mal, é a priori negado
pela arte, para a qual o ideal de plena elaboragéo € inalienavel: isso
e ndo a promulgacdo de teses morais ou a obtencdo de um efeito
moral é que constitui a participacdo da arte na moral e a associa a uma
sociedade mais digna dos homens.

As lutas sociais, as relacdes de classe imprimem-se na estrutura
das obras de arte; as posi¢des politicas, que as obras de arte por si
mesmas adoptam, sdo em contrapartida epifendmenos, quase sempre
a expensas da plena elaboracdo das obras de arte e assim, em ultima
andlise, do seu contetido social de verdade. Poucas coisas se fazem
com opinides politicas. Discutir-se-a até que ponto a tragédia atica,
incluindo a de Euripides, tomou partido nos violentos conflitos sociais
da época; no entanto, a orientacdo da forma tragica em relagdo a
temas miticos, a dissolucéo do sortilégio do destino e o0 nascimento da
subjectividade atestam tanto a emancipacdo social das relacdes fami-
liares feudais como, na colisdo entre a lei mitica e a subjectividade,
0 antagonismo entre a dominacao ligada ao destino e a humanidade
que desperta para a maioridade. O facto de a tendéncia filos6fico--
histérica, tal como o antagonismo, se ter tornado um apriori formal,
em vez de serem tratados como simples temas, confere a tragédia a
sua substancialidade social: a sociedade aparece nela tanto mais au-
tenticamente quanto menos € intentada. O espirito de partido, que nao
€ menos a virtude das obras de arte que a dos homens, vive na pro-
fundidade em que as antinomias sociais se tornam uma dialéctica das
formas: os artistas, ao trazerem-nas a linguagem pela sintese da obra,
assumem a sua fungdo social; o préprio Lukéacs se sentiu forcado a
tais considerac@es, no fim da sua vida. A configuracado, que articula
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as contradicGes mudas e implicitas, possui assim os tragos de Uffli
praxis que ndo se contenta com fugir perante a préaxis real; é sufi-
ciente para o conceito da prépria arte enquanto modo de comportamen-
to. Ela é uma forma de préxis e ndo se deve desculpar por ndo agir
directamente: mesmo se 0 quisesse seria incapaz, porque o efeito
politico, mesmo da praxis dita empenhada, é altamente incerto. Os
pontos de vista sociais dos artistas podem ter a sua funcdo ao irromperem
na consciéncia conformista, mas regressam no desabrochamento das
obras. Que, na morte de Voltaire, Mozart tenha expressado opinides
detestaveis ndo diz nada sobre o contetido de verdade da sua obra. Na
época da sua aparigdo, sem dlvida, ndo ha que abstrair do que as obras
de arte pretendem dizer; quem aprecia Brecht unicamente por causa
dos seus méritos artisticos ofende-o ndo menos do que aquele que
julga a sua importancia segundo as suas teses. A imanéncia da socie-
dade na obra é a relagdo social essencial da arte, ndo a imanéncia da
obra na sociedade. Porque o contelido social da arte ndo esta estabe-
lecido fora do seu principium individuationis, mas é inerente a indivi-
duacdo, ela prépria um elemento social, é que a arte esta velada a sua
prépria esséncia social e s pela sua interpretacdo pode ser apreendida.
No entanto, o contetido de verdade pode afirmar-se mesmo nas obras
de arte muito profundamente ligadas a ideologia. Enquanto aparéncia
socialmente necesséria, a ideologia constitui também sempre em tal
necessidade a forma discordante do verdadeiro. O facto de a estética
reflectir a critica social do elemento ideoldgico das obras de arte em
vez de a repetir mecanicamente, constitui o limiar da sua consciéncia
social em relacdo ao pedantismo. Um modelo do contetdo de verdade
de uma obra totalmente ideolégica nas suas intencBes é Stifter.
Ideoldgicos ndo sdo apenas os temas escolhidos num espirito conser-
vador e restaurativo e a. fabula docet, mas também o aspecto formal
objectivista que sugere uma empiria micrologicamente branda, uma
vida profundamente auténtica que se presta a narracéo. Eis porque Stifter
se tornou o idolo de uma burguesia retrospectivamente nobre. Os es-
tratos sociais que lhe conferiram a sua popularidade quase esotérica
escamam-se. Contudo, ainda ndo se disse a Ultima palavra a seu res-
peito, porque o espirito de reconciliagdo e de conciliacdo, sobretudo da
sua Ultima fase, sdo exagerados. A objectividade petrifica-se em mas-
cara e a vida invocada transforma-se em ritual repelente, Através da
excentricidade do justo meio, reflectem-se o sofrimento silente e rene-
gado do sujeito alienado e a irreconciliacdo da situacdo. A luz que se
espalha sobre a prosa madura é palida e livida como se fosse alérgica
a felicidade das cores; reduz-se de certo modo a uma grafica mediante
a exclusdo do elemento perturbador e intruso de uma realidade social,
que é incompativel com a opinido politica do poeta e com o apriori
épico que convulsivamente foi buscar a Goethe. O que, pela discrepan-
cia entre a forma desta prosa e a sociedade ja capitalista, se produz
contra a sua vontade cabe a sua expressdo. A sobretensdo ideoldgica
confere indirectamente a obra o seu contetido de verdade anideologica,
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a sua superioridade sobre toda a literatura consoladora e a seguranca
tipicamente provinciana e outorga-lhe igualmente a qualidade auténti-
ca, que Nietzsche admirava. Ele é, de resto, o paradigma da pouca
semelhanca entre a intengdo poética, e até mesmo entre o sentido ime-
diatamente encarnado ou representado por uma obra de arte, e 0 seu
contedido objectivo; o conteldo é verdadeiramente nele a negagéo do
sentido, mas ndo existiria sem que este fosse suposto pela obra de arte
e, em seguida, suprimido pela sua propria complexdo. A afirmacéo
torna-se cifra do desespero e a mais pura negatividade do contetdo
encerra, como em Stifter, uma semente de afirmacdo. O brilho que
hoje irradiam as obras de arte que interdizem toda a afirmacéo é a
apari¢do do ineffabile afirmativo, da ascensdo de um ndo-ente como
se, no entanto, existisse. A sua pretensdo em ser apaga, na aparéncia
estética, 0 que ndo é mas se torna, contudo, por aparecer Como promes-
sa. A constelacdo do ente e do ndo-ente é a figura utopica da arte. Ao
ser reduzida a negatividade absoluta, ela ndo €, em virtude justamente
dessa negatividade, algo de absolutamente negativo. A esséncia
antindmica do residuo afirmativo ndo se comunica as obras de arte na
sua posi¢do perante o ente enquanto sociedade, mas de modo imanen-
te, e espalha sobre ela a penumbra. Nenhuma beleza pode hoje eludir a
questdo de se ela é ainda bela ou se ndo é granjeada por uma afirmacéo
sem processo. A repugnancia - derivada - quanto as artes aplicadas é
essencialmente a ma consciéncia da arte, que desperta com a ressonan-
cia de um acorde, com a vista de qualquer cor. A critica social da arte
nédo precisa de acercar-se desta primeiramente a partir de fora: ela é
produzida por formagdes intra-estéticas. A sensibilidade intensificada
do sentido estético aproxima-se assimptoticamente da intolerancia so-
cialmente motivada contra a arte. - A ideologia e a verdade da arte ndo
se comportam entre si como 0 cao e 0 gato. A arte ndo possui uma sem
a outra e tal reciprocidade engoda, por seu turno, tanto ao abuso ideo-
I6gico como encoraja a uma execucdo sumaria no estilo do corte fran-
co. Existe apenas um passo da utopia do ser idéntico a si mesmo das
obras.de arte até ao fedor das rosas celestes que a arte, tal como as
mulheres da tirada de Schiller, espalharia na vida terrena. Quanto mais
a sociedade se transforma sem vergonha naquela totalidade em que ela
assinala também a arte, como a tudo, o seu valor posicionai, tanto mais
completamente a arte se polariza em ideologia e protesto; e esta pola-
rizacdo difcilmente se faz para seu bem. O protesto absoluto estreita-a e
gira em torno da sua raison d'étre, a ideologia reduz-se a uma cépia
lamentavel e autoritaria da realidade.

Na cultura ressuscitada depois da catastrofe, a arte aceita total-
mente, mediante a sua simples existéncia, antes de todo o conteldo,
um elemento ideoldgico. A sua desproporcdo em relagdo ao horror
passado e ameagador condena-a ao cinismo; dai ela se desvia quando
se lhe opde. A sua objectivacdo implica a frieza perante a realidade.
Isso degrada-a em cumplice da mesma barbarie na qual cai sobretudo
quando apoia a objectivacdo e nela toma imediatamente parte, mesmo

262

se é através de um empenhamento polémico. Hoje, toda a obri arte,
inclusive a radical, possui 0 seu aspecto conservador; i existéncia
serve para reforcar as esferas do espirito e da cultura, OV” impoténcia
real e cuja cumplicidade com o principio da infelicidade aparecem a
nu. Mas este elemento conservador, mais forte contra a tendéncia para
a integragdo social nas obras mais avancadas do que nas obras
moderadas, ndo é apenas digno de desaparecer. Sé tanto quanto o
espirito sobrevive e continua a manifestar-se na sua forma mais
progressista € que a resisténcia contra a omnipoténcia da totalidade
social é verdadeiramente possivel. Uma humanidade na qual o
espirito progressista ndo conseguisse dominar o que ela se prepara
para liquidar mergulharia naquela barbéarie, que deve impedir uma
organizacdo racional da sociedade. Mesmo enquanto tolerada no mundo
administrado, a arte representa o que ndo se deixa organizar e 0 que
oprime a organizacdo total. Os novos tiranos gregos sabiam porque é
que proibiam as pecas de Beckett, nas quais ndo se encontra nenhum
termo politico. A associalidade torna-se a legitimacéo social da arte.
Por mor da reconciliacdo, as obras auténticas tém de destruir todos os
vestigios de lembranca de reconciliacdo. Contudo, a unidade a que
nem sequer se subtrai o elemento dissociativo ndo poderia existir sem
a antiga reconciliacdo. As obras de arte sdoapriori socialmente culpadas,
enquanto que cada uma digna do seu nome procura expiar a sua falta.
Tém a possibilidade de sobreviver no facto de o seu esfor¢co para a
sintese traduzir um caracter ndo-traduzivel. Sem a sintese que con-
fronta a obra de arte, enquanto autbnoma, com a realidade, nada exis-
tiria fora do sortilégio de tal realidade; o principio da separagdo do
espirito, que difunde a sua volta o sortilégio, é também o principio
que o quebra, ao determina-lo.

E evidente que, nos inimigos da arte moderna, até Emil Staiger,
a tendéncia nominalista da arte, no ponto extremo da supressao das
categorias de ordem pré-dadas, possui implicacfes sociais. A sua sim-
patia por aquilo que, na sua linguagem, se chama «modelo» (Leitbild)
€ imediatamente uma simpatia pela represséo social e, sobretudo, sexual.
A ligacdo da atitude socialmente reaccionaria com o 6dio pela moder-
nidade artistica, 6bvia para a analise do caracter submetido a autori-
dade, é documentada pela propaganda fascista antiga e nova e é con-
firmada pela investigacdo social empirica. A raiva contra a pretensa
destruicdo dos bens culturais sacrossantos e, por isso mesmo, ja ndo
familiares serve de cobertura aos desejos realmente destruidores dos
que se indignam. Para a consciéncia dominante, desejar outra coisa
seria uma atitude sempre caotica, mediante o desvio da realidade
petrificada. Os que trovejam mais violentamente contra a anarquia da
arte moderna, que ndo remonta tdo longe, sdo regularmente os que,
por erros grosseiros ao mais simples nivel da informacdo, se conven-
cem da ignorancia do que odeiam; sdo igualmente rebeldes a todo o
argumento por ndo desejarem fazer a experiéncia do que de antemé&o
clecidiram rejeitar. A divisdo do trabalho é incontestavelmente cim-
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plice em tudo isto. Assim como o ndo-especializado ndo compreende
0s mais recentes desenvolvimentos da fisica nuclear, assim também o
profano ndo apreende a pintura ou a mdsica modernas muito comple-
xas. Mas enquanto que, pela confianca nesta racionalidade aplicavel
em principio por cada um, que conduz aos mais recentes teoremas da
fisica, se satisfazem com a sua ininteligibilidade, ela é na arte moderna
qualificada de arbitrariedade esquizéide, se bem que o elemento
esteticamente incompreensivel também nédo possa, como o esoterismo
cientifico, ser eliminado da experiéncia. A arte s pode realizar a sua
universalidade humana mediante uma divisdo rigorosa do trabalho:
tudo o mais é falsa consciéncia. As obras de qualidade, enquanto
plenamente formadas em si, sdo no plano objectivo menos cadticas do
gue inimeras obras com uma fachada ordenada pespegada de impro-
viso sobre elas, enquanto que, por debaixo, a sua prépria estrutura se
desagrega. Isso incomoda poucos. O caracter burgués tende profunda-
mente a ater-se & mediocridade, em detrimento de uma melhor com-
preensdo. Uma das componentes da ideologia é que ela nunca ¢ intei-
ramente acreditada e avanca do autodesprezo para a autodestruicdo. A
consciéncia pseudo-formada apega-se ao «isto agrada-me», sorrindo,
cinicamente embaragada, acerca do facto de a fancaria cultural ser
expressamente fabricada para intrujar o consumidor: a arte deve, en-
quanto ocupacdo dos tempos livres, ser agradavel e facultativa; o0s
consumidores aceitam 0 engano porque suspeitam secretamente de
que o principio do seu realismo nédo é o engano da indiferenca. Em tal
consciéncia, ao mesmo tempo falsa e anti-artistica, desenvolve-se o
momento de fic¢do da arte, o seu caracter de aparéncia na sociedade
burguesa: mundus vult decipi, € o que significa o seu imperativo ca-
teg6rico para o consumidor da arte. Cobre-se assim toda a experiéncia
artistica pretensamente ingénua com um véu de corrupgdo; nesta medida,
ndo é ingénua. A consciéncia predominante é objectivdmente levada
a este comportamento obstinado porque os individuos socializados
devem apagar-se perante o conceito de maioridade, mesmo da maio-
ridade estética, postulado pela ordem que reivindicam como sua e que
mantém a todo o custo. O conceito critico de sociedade, que é ineren-
te as obras de arte auténticas sem a sua ajuda, é incompativel com o
que a sociedade tem de figurar-se a si mesma para continuar a ser
como €; a consciéncia dominante ndo pode libertar-se da sua ideolo-
gia sem prejudicar a autoconservacao social. Eis o que confere a sua
relevancia social as controvérsias aparentemente para-estéticas.

Que a sociedade «apareca» nas obras de arte com uma verdade
polémica e também ideoldgica conduz a mistificagdo filoséfico-histori-
ca. A especulacdo poderia demasiado facilmente cair numa harmonia
pré-estabelecida, urdida pelo espirito do mundo, entre a sociedade e as
obras de arte. Mas a teoria ndo deve capitular perante a sua relacdo. O
processo, que se cumpre nas obras de arte e que nelas é imobilizado,
deve ser pensado como tendo o mesmo significado que o processo social,
no qual se enquadram as obras de arte; segundo a formula de Leibniz,
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as obras representam este processo como sem janelas. A configuracdo dos
elementos da obra de arte em relagdo ao seu todo obedece de modo
imanente a leis, que se assemelham exteriormente as da sociedade. As
forcas produtivas sociais, tal como as relages de producdo, retornam
as obras de arte, segundo a sua forma pura, libertadas da sua facticidade,
porque o trabalho artistico é um trabalho social; séo sempre também os
seus produtos. As forgas produtivas nas obras de arte ndo sdo em si
diferentes das forcas sociais, mas unicamente o sdo mediante a sua
situacdo de auséncia da sociedade real. Dificilmente se poderia fazer ou
produzir algo nas obras de arte que ndo tenha o seu modelo, por latente
que seja, na producdo social. A forga obrigatoria das obras de arte, para
além do recinto da sua imanéncia, funda-se nesta afinidade. Se as obras
de arte sdo efectivamente a mercadoria absoluta como aquele produto
social que rejeitou, para a sociedade, toda a aparéncia do Ser - aparén-
cia que habitualmente as mercadorias mantém com dificuldade -, a
relacdo de producdo determinante, a forma da mercadoria, insere-se
entdo tanto nas obras de arte como a forca social produtiva e o antago-
nismo entre as duas. A mercadoria absoluta seria desembaracada da
ideologia, que é inerente a forma de mercadoria, que pretende ser uma
para-outro enquanto que, ironicamente, é apenas um-para-si, que existe
para os que dele dispdem. Sem davida, semelhante inversdo da ideolo-
gia é, em verdade, uma inversdo do contedido estético, e ndo imediata-
mente uma mudanca da posicéo da arte relativamente a sociedade. Tam-
bém a mercadoria absoluta permaneceu negociavel e se tornou «mono-
polio natural». Que as obras de arte, como outrora 0s cantaros e as
estatuetas, sejam postas a venda no mercado ndo constitui um abuso,
mas-a simples conseqiiéncia da sua participacdo nas relacbes de produ-
¢do. Uma arte perfeitamente anideoldgica ndo é possivel. Ndo o € por
causa da sua antitese pura e simples a realidade empirica; Sartre (%)
sublinhou justamente que o principio de I'art pour I'art, que prevalece
em Franca desde Baudelaire, tal como na Alemanha o ideal estético da
arte enquanto constrangimento moral institucionalizado, foi recebido
pela burguesia como meio de neutralizacdo da arte, tho documente como
na Alemanha se incorporava a arte na ordem enquanto cidadao disfar-
cado do controlo social. O que é ideologia no principio de Vart pour
Vart tem o seu lugar, ndo na enérgica antitese da arte a empiria, mas na
abstraccéo e facilidade dessa antitese. A idéia de beleza, que o princi-
pio de Vart pour Vart estabelece, pode certamente - e em todos 0s
casos na evolucdo pds-baudelairiana - ndo ser formalmente classicista,
amputa, porém, todo o conteido que ndo se dobra ja a um canone dog-
matico do belo, aquém da lei formal, portanto, anti-artistico: é neste
espirito que George, numa carta a Hofmansthal, critica o facto de este,
numa nota sobre a morte de Tiziano, fazer morrer o pintor da peste (*%).

® Cf. Sartre, Qu'est-ce que |a littérature?
® cf. Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, ed. de R. Boehringer,
2.% ed., Munique e Diisseldorf 1953, p. 42.
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O conceito de beleza de Vart pour |'art torna-se a0 mesmo tempo
peculiarmente vazio e prisioneiro do tema, uma organizacéo do tipo
Jugensdstil, tal como se trai nas formulas de Ibsen sobre «parras nos
cabelos» e 0 «morrer em beleza». A beleza, impotente para se definir
a si mesma, que sO adquire a sua definicdo no seu outro, e é por assim
dizer uma raiz aérea, esta imbricada no destino da descoberta orna-
mental. Esta idéia do belo é limitada porque se exp8e a uma anitese
imediata em relagdo a uma sociedade rejeitada como feia em vez de,
como o fazem ainda Baudelaire e Rimbaud, extrair a sua antitese do
contetido - em Baudelaire, a imagerie de Paris - e a por a prova: sO
assim a distancia se tornaria intervencéo da negacao determinada. Foi
justamente a autarcia da beleza neo-romantica e simbolista, a sua
vulnerabilidade perante esses momentos sociais pelos quais unica-
mente a forma se tornaria uma forma, que tao rapidamente a fizeram
consumivel. Ela engana quanto ao mundo das mercadorias, porque o
poupa; isso desqualifica-a como mercadoria. A sua forma latente de
mercadoria condenou intra-esteticamente as obras de 1'art pour Vart
ao kitsch, de que hoje se ri. Em Rimbaud, haveria que mostrar como,
na sua arte, a antitese aguda em relac&o a sociedade e & complacéncia:
o0 éxtase rilkeano sobre o odor do cofre antigo, as cancdes de cabaré,
se encontram lado a lado, sem ligacdo; a reconciliacdo acaba por
triunfar e foi impossivel salvar o principio de Vart pour 1'art. Eis
porque, também no plano social, a situacéo da arte é hoje aporética.
Se diminui a sua autonomia, entrega-se ao mecanismo da sociedade
existente; se permanece estritamente para si, nem por isso deixa de se
integrar como campo inocente entre outros. Na aporia aparece a tota-
lidade da sociedade que absorve tudo o que acontece. Que as obras
recusem a comunica¢ao é uma condi¢do necessaria, mas de modo
algum a condi¢do necessaria da sua esséncia anideoldgica. O critério
central é a forca da expressao, mediante cuja tensdo as obras falam
com um gesto sem palavras. Desvelam-se na expressdo como estigma
social; a expressdo é o fermento social da sua forma autdbnoma. A
principal testemunha a este prop6sito seria 0 quadro de Picasso Guernica
que, por uma rigorosa incompatibilidade com o realismo prescrito,
adquire justamente, gracas a uma construcao inumana, aquela expres-
sd0 que acusa o seu caracter de protesto, para 14 de todo o mal--
entendido contemplativo. As zonas socialmente criticas das obras sdo
aquelas onde se sofre, quando, na sua expressao, a inverdade da situa-
¢do social aparece historicamente determinada. A isso reage efecti-
vamente a colera.

As obras de arte podem apropriar-se do seu elemento heterénomo,
da sua imbricacdo na sociedade, porque também elas sdo incessante-
mente e a0 mesmo tempo algo de social. Contudo, a sua autonomia,
penosamente extorquida a sociedade e socialmente originada em si,
tem a possibilidade de recair na heteronomia; tudo o que é novo é mais
fraco do que o sempre-semelhante (Immergleiche) acumulado e esta
pronto a regredir ao lugar donde veio. O Nos enquistado na objectivagio
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das obras néo é radicalmente diferente do Nos exterior, mesmo se ele
é freqlientemente uni residuo de um Nés realmente passado. Eis por-
que o apelo colectivo ndo é simplesmente o pecado original das obras,
mas algo implicado na sua lei formal. N&o é por pura obsessao pela
politica que a grande filosofia grega atribui tanto peso ao efeito esté-
tico, como o seu teor objectivo deixa esperar. Desde que a arte foi
inserida no pensamento tedrico, este sente a tentacdo de, ao elevar-se
acima da arte, vir a cair abaixo dela e de se entregar as relagdes de
poder. O que hoje se chama a determinacdo de lugar (Ortsbestimmung),
deve sair do recinto estético; a soberania facil, que assinala a arte o seu
lugar social, trata-a facilmente, depois de ter suprimido a sua imanéncia
formal como auto-ilusdo futil e ingénua, como se ela nada mais fora do
que aquilo a que a condena o seu valor posicionai na sociedade. As
notas que Platdo distribui a arte em funcdo da sua correspondéncia ou
ndo com as virtudes militares da comunidade que ele confunde com a
utopia, 0 seu rancor totalitario para com a decadéncia real ou odiosa-
mente inventada, e também a sua aversdo relativamente as mentiras
dos poetas que, no entanto, nada mais sdo do que o caracter de apa-
réncia da arte, que ele chama a uma ordem existente - tudo isso macula
0 conceito de arte no mesmo instante em que ele é, pela primeira vez,
reflectido. A purificacdo das emocdes na Poética de Aristdteles ja ndo
professa interesses tao nitidos pela dominagdo mas, no entanto, ainda
0s conserva, na medida em que o seu ideal de sublimacdo encarrega a
arte de instaurar a aparéncia estética como satisfacdo de substituicdo
em vez de uma satisfacdo fisica dos instintos e das necessidades do
publico visado: a catarse é uma acc¢do purgativa das emocgdes que se
harmoniza com a repressdo. A catarse aristotélica é arcaica enquanto
parcela da mitologia da arte, inadequada aos efeitos reais. Eis porque,
mediante a espiritualizacdo, as obras de arte realizaram em si 0 que 0s
gregos projectavam no seu efeito exterior: no processo entre a lei for-
mal e o contelido material, elas sdo a sua prépria catarse. A sublima-
¢do, e também a sublimacéo estética, tem incontestavelmente parte no
progresso da civilizacdo e no préprio progresso intra-estético, mas
possui igualmente o seu lado ideoldgico: o sucedaneo, a arte, rouba a
sublimacdo, em virtude da sua inverdade, a dignidade que todo o clas-
sicismo para ela reclamava, o0 qual sobreviveu mais de dois mil anos,
protegido pela autoridade de Aristdteles. A doutrina da catarse imputa
ja, de facto, a arte o principio que, finalmente, toma a industria cultural
sob a sua tutela e a administra. O index de tal inverdade é a ddvida
fundada sobre se o0 efeito salutar de Aristételes alguma vez teve lugar;
a substituicdo poderia muito bem ter um dia incubado instintos repri-
midos. - Mesmo a categoria do novo, que representa na obra de arte
0 que ainda ndo existiu e mediante o qual ela transcende, transporta o
estigma do sempre-semelhante sob um véu sempre novo, A conscién-
cia, até hoje acorrentada, ndo é, sem duvida, senhora do hovo, mesmo
em imagem: sonha com 0 novo, mas nao é capaz de sonhar o préprio
novo. Se a emancipagcao da arte fosse possivel apenas pela recepcédo do
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caracter de mercadoria enquanto aparéncia do seu ser-em-si, 0 caracter
de mercadoria, ao inverter-se pelo desenvolvimento ulterior, sai de
novo das obras; para tal contribuiu ndo pouco o Jugendstil com a
ideologia da introducdo da arte na vida e igualmente com as sensacfes
de Wilde, d'Annunzio e Maeterlinck, prelddios da indudstria cultural. A
diferenciacdo subjectiva progressiva, a intensificagdo e difusdo do
dominio dos estimulos estéticos, tornaram estes disponiveis; puderam
ser produzidos para o mercado da cultura. O consenso da arte com as
reac¢des individuais mais fugitivas associou-se a sua reificacdo, e a
sua semelhanca crescente com o elemento fisico subjectivo afastou-se
consideravelmente da producédo da sua subjectividade, recomendando--
se ao publico; nesta medida, o slogan I'artpour Vart foi a mascara do
seu contrario. O que de verdadeiro contém os altos clamores sobre a
decadéncia é que a diferenciacdo subjectiva tem um aspecto de fraqueza
do eu, comparavel ao tipo intelectual dos clientes da inddstria cultural;
esta soube explorar tal facto. O kitsch ndo €, como desejaria a fé na
cultura (Bildung), um simples dejecto da arte originado mediante uma
acomodacéo desleal, mas espreita as ocasifes de emergir da arte, que
constantemente reaparecem. Enquanto que o kitsch se esquiva como um
diabinho a toda a definicdo, mesmo histdrica, a ficcdo e a0 mesmo
tempo a neutralizacdo de sentimentos ndo existentes constitui uma das
suas caracteristicas mais tenazes. O kitsch parodia a catarse. Mas esta
mesma ficcdo produz também uma arte de ambicéo e foi-lhe essencial:
a documentagdo de sentimentos realmente existentes, a «restituigdo
por si mesma» da matéria-prima psiquica é-lhe estranha. E vao preten-
der tragar abstractamente as fronteiras entre a fic¢do estética e a pilha-
gem sentimental do kitsch. Estd misturado em toda a arte como um
veneno; separar-se dele constitui hoje uma das suas tentativas mais
desesperadas. A categoria do vulgar, que diz respeito também a todo
o sentimento vendivel, comporta-se como o complemento do senti-
mento fabricado e pronto para a venda. E tdo dificil definir o que é
vulgar nas obras de arte como responder ao problema levantado por
Erwin-Ratz segundo o qual a arte, protesto contra a vulgaridade segun-
do o seu gestus apriérico, nela poderia, no entanto, ser integrada. S6
mutilado é que o vulgar representa o plebeu posto de lado pela chamada
arte nobre. Quando essa arte, sem tiques nos olhos, se deixou inspirar
por momentos plebeus, adquiriu um peso que constitui o contrario do
vulgar. A arte tornou-se vulgar pela condescendéncia: quando,
sobretudo através do humor, invocou a consciéncia deformada e a
confirmou. Seria conveniente para a dominagao, na sua logica, se aquilo
que fez das massas e a razdo por que as condicionou se atribuisse as
proprias massas. A arte respeita as massas ao apresentar-se a elas
como aquilo que poderiam ser, em vez de a elas se adaptar na sua
forma degradada. Do ponto de vista social, o vulgar é, na arte a iden-
tificacdo subjectiva com o envilecimento objectivdmente reproduzido.
Em vez do que lhes é negado, as massas fruem reactivamente e por
rancor do que a rendincia Ihes engendra e que ocupa o lugar do que lhes
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é recusado. Que a arte inferior, o divertimento surja como evidente e
socialmente legitimo é ideologia; esse caracter de evidéncia é apenas
a expressdo da omnipresenca da repressdo. O modelo do esteticamente
vulgar é a crianga que, na publicidade, fecha a ineio os olhos quando
saboreia o pedaco de chocolate, como se fosse pecado. No vulgar,
regressa o recalcado com as marcas do recalcafliento; expressdo sub-
jectiva do fracasso justamente daquela sublimacdo que a arte apregoa
zelosamente como catarse e que a si atribui como mérito porque sente
que, até hoje, - e como toda a cultura - pouco conseguiu. Na época da
administracdo total, a cultura ja ndo precisa de comegar por rebaixar
os bérbaros que criou; basta-lhe reforcar por ntfi° dos seus rituais a
barbarie, que se sedimentou subjectivdmente, desde ha séculos. O fac-to
de ndo existir o que a arte incessantemente reivindica liberta a
colera; ela é transferida para a imagem do outro, imagem que é borra-
da. Os arquétipos do vulgar que a arte da burguesia emancipada segura
as vezes genialmente pela rédea nos seus clowns, domésticos e
Papagenos, tornaram-se as belezes publicitarias de sorriso afectado, a
custa das quais os cartazes de todos os paises se associam em favor de
marcas de pastas dentifricas, e os que dentre eles se sabem frustrados
com tanto esplendor feminino escurecem os dentes demasiado brancos
e, em santa inocéncia, fazem aparecer a verdade sobre o brilho da
cultura. Este interesse € pelo menos percebido pelo vulgar. Porque a
vulgaridade estética imita adialecticamente os invariantes da degrada-
¢do social é que ndo tem nenhuma histdria; os graffiti celebram o seu
eterno retorno. Nenhum tema deveria alguma vez ser interdito pela
arte; a vulgaridade é uma relacdo aos temas (Stoffen) e aqueles que se
invocam. A sua expansdo a totalidade absorveu entretanto o que se
pretende nobre e sublime: uma das razdes para a liquidacdo do tragico.
Este sucumbiu nos dois desenlaces das operetas de Budapeste. Hoje,
ha que rejeitar tudo o que se assinala como arte fécil; e ndo menos,
porém, o nobre, a antitese abstracta da reificacdo e a0 mesmo tempo
sua presa. Desde a época de Baudelaire, isso associa-se de boa vontade
a reaccdo politica, como se a democracia enquanto tal, a categoria
quantitativa da massa, fosse o fundamento do vulgar e ndo a opressdo
permanente no interior da democracia. E preciso manter a fidelidade
ao nobre na arte, tal como ele deve reflectir a sua culpabilidade, a sua
cumplicidade com o privilégio. O seu refligio é ainda apenas o rigor e
a forca de resisténcia da doacdo da forma. O nobre torna-se mau e, por
seu turno, vulgar quando se pde como tal, pois, até hoje nada é nobre,
Enquanto que, depois do verso de Halderlin (*), o sagrado ja néo serve
de costume, uma contradi¢cdo mina o nobre, tal como aquela que po-
deria sentir um adolescente que lia um jornal socialista por simpatia
politica e se desgostava ao mesmo tempo da linguagem e da opinido
politica, pela corrente subterranea subalterna da ideologia de uma cultura
para todos. Aquilo por que, certamente, o jornal tomava partido ndo

(*) Cf. Halderlin, op. cit., Vol. 2, p. 230 («Einst hab ich die Muse gefragt»).
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era o potencial de um povo libertado, mas o povo enquanto comple-
mento da sociedade de classes, 0 universo estaticamente representado
dos eleitores, com que é preciso contar.

O conceito inverso do comportamento estético € o do bedcio que
resvala muitas vezes para o vulgar, dele distinto pela indiferenca ou
pelo ddio onde a vulgaridade manifesta a sua avidez. Socialmente
cumplice do esteticamente nobre, a proscripcdo da ignorancia atribui
ao trabalho intelectual uma qualidade imediatamente superior a do
trabalho manual. Que a arte esteja prometida a uma sorte melhor
torna-se algo de melhor em si para a sua autoconsciéncia e para o que
reage esteticamente. A arte necessita de permanente autocorreccao
deste momento ideolégico. E capaz disso porque, sendo a negacdo da
esséncia pratica, € ao mesmo tempo também praxis, e ndo apenas pela
sua génese, isto €, pelo fazer, de que precisa todo o artefacto. Se o seu
contelido se move em si mesmo, se ndo permanece idéntico, entdo as
obras de arte objectivadas tornam-se, na sua historia, comportamentos
préaticos e viram-se para a realidade. A arte é aqui uma sé coisa com
a teoria. Repete em si, modificada e, se se quiser, neutralizada a
préxis e assim toma posigdo. A sinfonia beethoveniana que, até ao seu
quimismo mais intimo, é o processo de producdo burgués bem como
a expressdo da infelicidade perene que ele arrasta consigo, torna-se ao
mesmo tempo, mediante o seu gestus de afirmacéo trégica, fait social:
as coisas devem ser 0 que sao e, portanto, tudo esta bem. Esta musica
pertence tanto ao processo revolucionario de emancipacédo da burguesia
como antecipa a sua apologética. Quanto mais profundamente se
decifram as obras de arte, tanto menos o seu antagonismo permanece
absoluto em relacdo a praxis; também elas sdo um outro enquanto seu
elemento primeiro, seu fundamento, a saber, esse antagonismo, e expdem
a sua mediacdo. S80 menos e mais do que a praxis. Menos porque,
como na Sonata a Kreutzer de Tolstoi, onde tudo foi codificado uma
vez por todas, elas cedem perante o que deve ser feito, opondo-se
talvez a ele, embora o conseguissem menos do que supunha o asce-
tismo renegado de Tolstoi. O seu conteddo de verdade ndo pode se-
parar-se do conceito de humanidade. Por todas as suas mediacGes, por
toda a negatividade, elas sdo imagens de uma humanidade transfor-
mada, ndo podem pacificar-se em si mesmas mediante a abstracgdo de
tal transformacdo. Mas, a arte € mais do que a préxis porque, ao
desviar-se dela, denuncia ao mesmo tempo a mentira tacanha da es-
séncia pratica. Disso nada quer saber a praxis imediata enquanto a
organizacao pratica do mundo ndo foi conseguida. A critica que a arte
exerce a priori € a critica da actividade enquanto criptograma da
dominacdo. A préxis tende, na sua forma pura, a suprimir o que seria
a sua conseqliéncia; a violéncia é-lhe imanente e mantém-se nas suas
sublimages, ao passo que as obras de arte, mesmo as mais agressi-
vas, simbolizam a auséncia de violéncia. Opdem o0 seu memento aquela
substancia do mecanismo pratico e do homem prético por detrds da
qual se oculta o apetite barbaro do género, que ndo ¢ ainda a huma-
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nidade enquanto por ele se deixa dominar e se funde com a domina-
cdo. A relacdo dialéctica da arte a praxis é a do seu efeito social. Pode
duvidar-se que as obras de arte se empenhem politicamente; quando
isso acontece é quase sempre de modo periférico; se elas se esforcam
por tal, costumam desaparecer sob o seu conceito. O seu verdadeiro
efeito social é altamente indirecto, participagcdo no espirito que con-
tribui, por processos subterraneos, para a transformacdo da sociedade
e se concentra nas obras de arte; adquirem tal participacdo apenas
pela objectivacdo. O efeito das obras de arte é o da lembranca que
atestam pela sua existéncia, e dificilmente o de que a sua préaxis la-
tente corresponde uma préaxis manifesta; a sua autonomia afastou-se
demasiado da imediatidade desta. Se a génese histérica das obras de
arte remete para correlagdes de efeitos, estas ndo desaparecem sem
nelas deixar vestigios; o processo que cada obra de arte em si realiza
age retrospectivamente na sociedade como modelo de uma praxis
possivel em que se constitui alguma coisa como um sujeito global. Se,
na arte, este ndo depende do efeito, depende muito da sua prépria
estrutura: a sua prépria estrutura provoca, no entanto, um efeito. Eis
por que a andlise critica do efeito diz muitas coisas sobre o que as
obras de arte encerram na sua coisalidade; isso poderia mostrar-se no
efeito ideoldgico de Wagner. Néo é falsa a reflexdo social sobre as
obras de arte e sobre o seu quimismo, mas sim a sua classificagdo
social abstracta a partir de cima, que é indiferente quanto a tensdo
entre o efeito e o conteddo. A amplitude do empenhamento prético
das obras de arte ndo é, de resto, unicamente determinada por elas,
mas muito mais pelo momento histérico. As comédias de Beaumarchais
ndo foram, certamente, empenhadas a maneira das de Brecht ou de
Sartre, mas tiveram realmente algum efeito politico, porque o seu
contedido concreto harmonizava-se com uma tendéncia historica, que
com isso se viu adulada e se extasiou. O efeito social da arte € de
maneira manifestamente paradoxal como um efeito de segunda mao;
0 que nele se atribui a espontaneidade depende, por sua vez, da ten-
déncia social global. Inversamente, a obra de Brecht que, mais tarde,
depois de Joana, queria provocar modificacGes, foi decerto social-
mente impotente e Brecht, que era esperto, ndo se enganou a tal res-
peito. Ao seu efeito concerne a formula anglo-saxa do preaching to
the saved. O seu programa de distanciacdo era provocar a reflexdo do
espectador. O postulado de Brecht de um comportamento reflexivo
converge notavelmente com o de uma atitude de conhecer objectiva-
mente, que as obras de arte autbnomas e importantes esperam dos
espectadores, dos ouvintes e dos leitores, como a atitude adequada.
Contudo, o seu gestus didactieo é intolerante em relagdo a ambigui-
dade, a cujo contacto o pensamento se incendeia: é autoritario. Foi
talvez essa a reaccdo de Brecht a auséncia de efeito, por ele experi-
mentada, das suas pecas: pela técnica de dominagdo de que ele era
virtuoso, quis forgar o efeito, como outrora planeara organizar a sua
celebridade. Contudo, e especialmente por causa de Brecht, a
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autoconsciéncia da obra de arte enquanto consciéncia de um aspecto
da préxis politica coube a obra de arte enquanto forca oposta a sua
cegueira ideoldgica. O praticismo de Brecht tornou-se um formante
estético das suas obras e ndo deve eliminar-se do seu contetddo de
verdade como subtraido a uma correlacdo imediata de efeito. Hoje, a
razdo premente da ineficacia social das obras de arte que ndo cedem
a propaganda fruste é que elas, para resistir ao sistema omnipotente
de comunicacdo, sdo obrigadas a desembaracar-se dos meios de co-
municacdo, que talvez as aproximassem das popula¢fes. Quando muito,
as obras de arte exercem um efeito pratico numa transformacdo da
consciéncia dificilmente apreensivel, ndo enquanto arengam; de qual-
quer modo, os efeitos provodadores dissipam-se muito rapidamente,
sem davida porque até as obras de arte daquele tipo sdo percebidas
sob a clausula geral da irracionalidade: o seu principio, de que nao
podem desembaracar-se, interrompe a explosdo directa e pratica. A
cultura (Bildung) estética conduz para fora da contaminagdo pré-esté-
tica da arte e da realidade. A distanciacdo, o0 seu resultado, ndo expde
apenas 0 caracter objectivo da obra de arte. Diz também respeito ao
comportamento subjectivo, interrompe identificaces primitivas, pde
fora de accdo, em favor da sua relagcdo com a coisa (Sache), o receptor
enquanto pessoa empirico-psicoldgica. A arte precisa subjectivamen-
te da alienacdo; Brecht também pensava nela na sua critica da estética
da empatia (Einfuhlung). Mas ela s6 € pratica ao definir aquele que
experimenta a arte e sai de si justamente com Zcoov TioAmxov, da mesma
maneira que a arte é, por seu turno, objectivdmente praxis enquanto
formacdo da consciéncia; ela, porém, sé se torna tal ao ndo impor
nada. Quem se coloca objecti vdmente perante uma obra de arte, difi-
cilmente por ela se deixard entusiasmar, tal como esta subjacente no
conceito de apelo directo. Seria incompativel com a atitude cognos-
citiva, conforme ao caracter de conhecimento das obras. Pela afronta
feita as necessidades dominantes, pela mudanca de iluminagdo do que
é familiar, a que tendem, as obras de arte correspondem a necessidade
objectiva de uma transformacdo da consciéncia que poderia mudar-se
em modificacdo da realidade. Logo que elas, mediante a adaptacéo as
necessidades existentes, esperam obter o efeito, de cuja auséncia sofrem,
fazem perder aos homens justamente o que lhes poderiam dar, para
tomarem a sério a fraseologia da necessidade e se virarem contra si
mesmas. As necessidades estéticas sdo um tanto vagas e inarticuladas;
mesmo as praticas da industria cultural ndo produziram ai tantas
modificacbes como querem fazer crer e como facilmente se assume.
Que a cultura falhou implica que ndo existem de facto necessidades
culturais subjectivas, desligadas da oferta e dos mecanismos de difu-
sdo. A necessidade da propria arte é em larga medida ideologia; po-der-
se-ia também viver sem arte, ndo s6 objecti vadmente, mas ainda no
psiquismo dos consumidores que, sob a modificagdo das condicGes da
sua existéncia, sdo sugestionados sem custo a alterar o seu gosto, na
medida em que ele segue a linha da menor resisténcia. Numa socie-
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dade que faz perder aos homens o habito de pensarem mais além de
si, 0 que ultrapassa a reproducéo da sua vida e acerca do qual se lhes
martela que, sem isso, ndo se sairiam bem, € supérfluo, A recente
rebelido contra a arte tem tanta verdade que, perante a pendria que
progride de modo absurdo e a barbarie que se reproduz e se estende»
perante a ameaga omnipresente da catastrofe total, os fendbmenos que
se desinteressam da conservacao da vida revestem também um aspecto
absurdo. Enquanto que os artistas podem ser indiferentes perante um
mecanismo cultural que, de todos os modos, engole tudo e nada, que
nem sequer exclui o melhor, tal mecanismo comunica, porém, a tudo
0 que nele floresce algo da sua indiferenca objectiva. O que Marx
podia ainda, em certa medida, atribuir inocentemente as necessidades
culturais no conceito de padrao cultural global, possui a sua dialéctica
no facto de aquele que renuncia a cultura e ndo participa nos seus
festivais lhe fazer, no entanto, mais honra do que quem se deixa
enfartar através do seu funil de Niirnberg. Os motivos estéticos néo se
pronunciam menos contra as necessidades culturais do que 0s motivos
reais. A idéia das obras de arte quer romper a troca eterna de
necessidade e satisfagdo e ndo perder-se na satisfacdo de substituicao
de necessidades insaciadas. Toda a teoria estética e sociologica das
necessidades se serve daquilo que uma caracteristica expressao pas-
sada de moda qualifica de vivéncia estética. A insuficiéncia desta
expressdo deve buscar-se na natureza das proprias vivéncias artisti-
cas, se é que pode, alids, existir algo de semelhante. A suposicdo de
tais vivéncias artisticas significa aceitar uma equivaléncia entre o con-
teldo da vivéncia - em termos grosseiros: a expressdo emocional -
das obras e a vivéncia subjectiva do receptor. Este deve estar emoci-
onado quando a mdsica traduz a emogao ao passo que, na medida em
que compreende alguma coisa, deveria permanecer tanto mais indife-
rente quanto mais importunamente a coisa (Sache) gesticula. Dificil-
mente a ciéncia poderia imaginar algo de mais anti-artistico do que
aqueles experimentos em que, a partir da tensdo arterial, se julgava
poder medir o efeito e a vivéncia estéticos. A fonte desta equivaléncia
¢ pouco clara. O que ai pretensamente deve ser vivenciado ou revivido,
a saber, segundo a representacdo popular, os sentimentos dos autores,
sd0 por seu turno apenas um momento parcial nas obras e, certamente,
ndo o decisivo. Estas obras ndo sdo protocolos de emocBes - tais
protocolos desagradam quase sempre aos ouvintes e deveriam ser as
Gltimas coisas a ser «revividas» -, mas sdo radicalmente modificadas
pela sua autonomia. A alternancia do elemento construtivo e do ele-
mento mimeticamente expressivo na arte é simplesmente suprimido
ou falseado pela teoria da vivéncia (Erlebnis)s a equivaléncia suposta
ndo é nenhuma, apenas um elemento particular é posto a nu, Afastado
do contexto estético, mais uma vez é transposto para a empiria, torna--
se pela segunda vez um outro, como aquilo que ele é na obra. O
espanto provocado por obras importantes ndo é utilizado como
desencadeador de emocGes proprias, de outro modo recalcadas. Faz
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parte do instante em que o receptor se esquece e desaparece na obra:
instante de profunda emocdo. Deixa de sentir o chdo debaixo dos pés;
a possibilidade da verdade que encarna na imagem estética torna-se,
para ele, fisica. Semelhante imediatidade na relagdo com as obras, no
pleno sentido da palavra, é funcdo da mediacdo, de uma experiéncia
consideravel e englobante; esta intensifica-se no instante e para isso
precisa da consciéncia total e ndo de estimulos e reacgdes pontuais.
A experiéncia da arte enquanto experiéncia da sua verdade ou inverdade
é mais do que uma vivéncia subjectiva: é a irrupcao da objectividade
na consciéncia subjectiva. Ela é mediatizada por aquela precisamente
onde a reaccdo subjectiva é mais intensa. Em Beethoven, muitas si-
tuagdes sdo scéne afaire e apresentam talvez a mécula da encenag&o.
A entrada da retomada da IX Sinfonia celebra, como resultado do
processo sinfonico, a sua composi¢do original. Ressoa como um gran-
dioso E assim. A isso pode responder a emogao profunda, tingida pelo
medo perante o grandioso; a musica, ao afirmar, diz também a verda-
de sobre a falsidade. Sem proferirem juizos, as obras de arte indicam,
de certo modo com o dedo, o0 seu contelldo sem que este se torne
discursivo. A reaccdo espontanea do receptor € mimese da imediatidade
deste gesto. No entanto, as obras ndo se esgotam nele. A posi¢éo que,
mediante o seu gestus, esse lugar ocupa serve de fundamento, uma
vez integrado, a critica: saber se o poder do ser assim e nao de outro
modo, cuja epifania tais instantes da arte tém visado, é indice da sua
prépria verdade. A experiéncia plena, desembocando no juizo sobre a
obra desprovida de juizo, exige a decisdo a seu respeito e, por con-
seguinte, o conceito. A vivéncia é apenas um momento de tal expe-
riéncia e um momento falivel, com a qualidade da persuasdo. Obras
do tipo da IX Sinfonia exercem a sugestdo: a violéncia que adquirem
através da sua propria contextura transmite-se ao efeito. Na evolugéao
ulterior a Beethoven, a forca sugestiva das obras, originalmente tirada
da sociedade e, em seguida, reenviada para a sociedade, tornou-se
agitadora e ideoldgica. O abalo intenso, brutalmente contraposto ao
conceito usual de vivéncia, ndo é uma satisfacdo particular do eu, e
é diferente do prazer. E antes um momento da liquidacéo do eu que,
enquanto abalado, percebe os prdprios limites e finitude. Esta expe-
riéncia é contréria ao enfraquecimento do eu, que a industria cultural
promove. A idéia de um abalo profundo seria para ela uma loucura va;
eis a motivacdo mais intima da Entkunstung da arte. A fim de olhar
apenas um pouquinho para la da prisdo, que ele préprio é, o eu pre-
cisa, ndo da dispersdo, mas da mais extrema tensdo; isso preserva o
abalo profundo, de resto um comportamento involuntario, da regres-
sdo. Na estética do sublime, Kant representou fielmente a forga do
sujeito como a sua condicdo. Sem duvida, a aniquilacdo do eu perante
a arte é tdo pouco compreensivel literalmente como esta. Mas porque
também o que recebe 0 nome de vivéncias estéticas é, enquanto vi-
véncia, psicologicamente real, seria dificil representar por essa ex-
pressdo fosse o que fosse, se para ela se transpusesse o caracter de
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aparéncia da arte. As vivéncias ndo sdo nenhum como se. Certamente,
0 eu ndo desaparece realmente no instante do abalo intenso; o éxtase
que o acompanha é incompativel com a experiéncia artistica. No entanto,
por momentos, 0 eu percebe realmente a possibilidade de deixar atras
de si a autoconservagdo sem, no entanto, ter suficiente energia para
realizar essa possibilidade. Ndo é o profundo abalo estético que é
aparéncia, mas a sua posicdo em relagdo a objectividade: na sua
imediatidade, sente o potencial como se estivesse actualizado. O eu €
apreendido pela consciéncia ametafdrica, que quebra a aparéncia es-
tética: por ele ndo ser o Ultimo eu, também em si mesmo aparente. A
arte é assim, para o sujeito, metamorfoseada no que ela é em si, porta--
voz historico da natureza oprimida e, em Ultima analise, critica perante
0 principio do eu, agente interno da opressdo. A experiéncia sub-
jectiva oposta ao eu € um momento da verdade objectiva da arte.
Quem, em contrapartida, vive as obras de arte, referindo-as a si, ndo
as vive; 0 que passa por vivéncia é um sucedaneo culturalmente pro-
vocado. Dele se tém ainda representacfes demasiado simples. Os
produtos da industria cultural, ainda mais uniformizados e
estandardizados do que alguma vez o podera ser um dos seus amado-
res, teriam o direito de ao mesmo tempo impedir essa identificacéo,
para a qual tendem. A questdo sobre o que a indUstria cultural traz aos
homens &, certamente, demasiado ingénua e o seu efeito muito menos
especifico do que o sugere a forma da interrogacdo. A época vazia
preenche-se com o vazio, ndo produz falsa consciéncia, s6 a que ja
existe permanece dificilmente tal qual é.

O momento da préxis objectiva, que é inerente a arte, torna-se
intencdo subjectiva quando a antitese da arte a sociedade se torna
irreconcilidvel, pela sua tendéncia objectiva e pela reflexdo critica da
arte. O nome corrente para isso é o termo de engagement. O engagement
€ um grau de reflexdo mais elevado do que a tendéncia; ndo quer
apenas melhorar situagdes pouco apreciadas, embora quem se empe-
nhe simpatize demasiado facilmente com as medidas tomadas; visa a
transformacdo das condic¢Bes conjunturais e ndo proposicoes estéreis;
nesta medida, 0 engagement inclina-se para a categoria estética da
esséncia. A autoconsciéncia polémica da arte pressupBe a sua
espiritualizagdo; quanto mais intolerante se torna em relacdo a
imediatidade sensivel a qual, antes, era equiparada, tanto mais critica
se torna a sua atitude perante a realidade bruta que, prolongamento do
estado natural, é alargada e reproduzida pela sociedade. Nao é de um
modo apenas formal que o caracter criticamente reflexivo da
espiritualizacdo reforca a relacdo da arte ao seu contedo material. O
afastamento de Hegel da estética sensualista do gosto ia a par tanto
da espiritualizacdo da obra de arte como da acentuacdo do seu con-
tedo tematico. Pela espiritualizacdo, a obra de arte torna-se em si
aquilo de que se julgava capaz ou que nela se atestava como efeito
sobre outro espirito. - O conceito de engagement ndo deve tomar-se
demasiado a letra. Se se torna norma de uma censura, entao, repete-
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-se na posicao relativamente as obras de arte aquele momento de con-
trolo da dominacéo, a que as obras se opdem antes de todo o engagement
controlavel. Contudo, categorias como a de tendéncia, e até mesmo 0s
seus derivados grosseiros, ndo sdo assim simplesmente postos fora de
accdo a bel-prazer da estética do gosto. O que elas anunciam torna--
se seu conteldo tematico legitimo numa fase, visto que apenas se
inflamam na nostalgia e na vontade de haver uma mudang¢a. Mas isso
ndo as dispensa da lei formal; também o conteldo espiritual perma-
nece material (Stoff) e é consumido pelas obras de arte, mesmo se ele,
para a sua autoconsciéncia, parece ser o essencial. Brecht ndo ensina-
va nada que ndo pudesse ser reconhecido independentemente das suas
pecas - e mais nitidamente ainda na teoria - ou ndo se tivesse tornado
familiar aos seus espectadores: a saber, que 0s ricos tém uma parte
melhor do que os pobres, que a injustica acontece neste mundo, que
na igualdade formal se perpetua a opressdo, que o bem privado se
transforma no seu contrario por causa da maldade objectiva, e que -
sabedoria certamente duvidosa - 0 bem precisa da mascara do mal.
Mas o rigor sentencioso com que ele transpds em gestos cénicos tais
pontos de vista sem grande frescura confere as obras a sua tonalidade;
o didactismo levou-o as suas inovagGes dramatirgicas que derruba-
ram o teatro psicolégico e o teatro de intrigas, tornados caducos. As
teses adquiriram nas suas pecas uma funcdo completamente diferente
daquela que se exprimia pelo contedo. Tornaram-se constitutivas,
imprimiram no drama um caracter anti-ilusorio e contribuiram para a
decomposicdo da unidade da coeréncia do sentido. E isso que faz a
sua qualidade, e ndo o engagement, mas essa qualidade esta ligada ao
engagement, que se torna seu elemento mimético. O engagement de
Brecht fornece por assim dizer a obra de arte aquilo para que ela
historicamente gravita por si mesma: desloca-a. No engagement,
exterioriza-se 0 processo de fabricacdo, como muitas vezes, na arte,
em virtude de uma disposicdo crescente, se exterioriza um elemento
reservado. O que as obras foram em si, isso se tornam para si. A
imanéricia das obras, a sua distancia quase apriérica da empiria, ndo
existiria sem a perspectiva de um estado realmente transformado pela
Sua praxis consciente de si mesma. Em Romeu e Julieta, Shakespeare
ndo enalteceu o amor sem a tutela familiar, mas, sem a nostalgia de
um estado em que o amor ndo mais fosse mutilado e condenado pelo
poder patriarcal ou por qualquer outro, a presenca dos dois apaixona-
dos néo teria a dogura que 0s séculos ndo conseguiram superar - a
utopia sem palavras e sem imagens; o tabu do conhecimento acerca
de toda a utopia positiva impera também sobre as obras de arte. A
praxis ndo é o efeito das obras, mas enquista-se no seu contetdo de
verdade. Eis porque 0 engagement pode tornar-se uma forga estética
produtiva. Em geral, a resmunguice contra a tendéncia e contra o
engagement é subalterna. A preocupacédo ideolégica de manter a cul-
tura pura obedece ao desejo de que, na cultura feiticizada, tudo real-
mente permanega como no antigo. Semelhante exasperacdo ndo se
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entende mal com a que concerne usualmente ao antip6lo, estandardizada
no slogan da torre de marfim, de onde a arte deveria emergir numa
época que se declara com entusiasmo como uma época da comunica-
¢do de massas. O denominador comum é a mensagem (Aussage); 0
gosto de Brecht levou-o a evitar a palavra; a coisa (Sache), porém,
ndo era estranha ao positivista que ele era. As duas atitudes opdem--
se drasticamente. O Don Quixote pode ter servido uma tendéncia
particular e irrelevante, a de destruir o romance de cavalaria tirado
dos tempos feudais e tranposto para a época burguesa. Em virtude do
veiculo desta tendéncia insignificante tornou-se uma obra de arte
exemplar. O antagonismo dos géneros literarios de onde partiu Cervantes
tornou-se, na sua pena, um antagonismo de eras histéricas, em Gltima
andlise, expressdo metafisica e auténtica da crise do sentido imanente
no mundo desencantado. Obras sem tendéncia, como o Werther, con-
tribuiram consideravelmente para a emancipacdo da consciéncia bur-
guesa na Alemanha. Ao apresentar 0 choque entre a sociedade e 0
sentimento daquele que se sentia mal amado até a sua aniquilagéo,
Goethe protestava eficazmente contra o espirito pequeno-burgués
endurecido, sem 0 nomear. No entanto, o elemento comum das duas
posicdes censorias fundamentais da consciéncia burguesa: que a obra
de arte ndo pode querer transformar e que ela tem de ser para todos,
¢ o plaidoyer do statu quo; aquela defende a paz das obras de arte
com o mundo, esta vela por que a obra se conforme a formas sancio-
nadas da consciéncia publica. Hoje, o engagement e o hermetismo
convergem na recusa do statu quo. A intervencdo é proibida pela
consciéncia reificada, porque ela reifica uma segunda vez a obra de
arte ja reificada; a sua objectivacdo contra a sociedade torna-se para
ela a sua neutralizacdo social. Mas, o lado das obras de arte virado
para o exterior é falseado em relacdo a sua esséncia, sem considera-
¢do pela sua formacdo em si e, finalmente, sem consideracdo pelo seu
conteido de verdade. Nenhuma obra de arte, porém, pode socialmente
ser verdadeira se nao for também verdadeira em si mesma; inversa-
mente, a consciéncia socialmente falsa também ndo pode tornar-se
algo de esteticamente auténtico. O aspecto social e imanente das obras
de arte ndo coincidem, mas também nédo divergem tdo completamente
como desejariam o feiticismo cultural e o praticismo. Aquilo mediante
o qual o conteido de verdade das obras, em virtude da sua complexao
estética, vai além desta possui sempre um valor de posi¢do social.
Semelhante ambigiidade ndo é uma clausula geral a qual a esfera da
arte estaria abstracta e totalmente submetida. Ela é impressa em cada
obra, o elemento vital da arte. Torna-se um elemento social mediante
0 seu em-si e torna-se um em-si pela forca produtiva social nela ac-
tuante. A dialéctica do elemento social e do em-si das obras de arte
€ uma dialéctica da sua propria natureza, na medida em que ndo to-
leram nenhum elemento interior que se ndo exteriorize, e nenhum
elemento exterior que ndo seja portador da sua interioridade - do
contedido de verdade.
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A ambigiidade das obras de arte como obras autbnomas e fené-
menos sociais deixa facilmente oscilar os critérios: as obras auténo-
mas induzem ao veredicto da indiferenca social €, por fim, do espirito
reaccionario e sacrilego; inversamente, as que, no plano social, jul-
gam unilateralmente e de um modo discursivo negam assim a arte e
negam-se, com ela, a si mesmas. A critica imanente deveria eliminar
tal alternativa. Sem dvida, Stefan George merecia a objeccédo de ser
socialmente reaccionario muito antes das sentencas da sua Alemanha
secreta; a poesia da Pobre Gente do fim dos anos oitenta e do prin-
cipio dos anos noventa, Arno Holz por exemplo, merecia igualmente
a objeccdo da rudeza estética. Ambos os tipos, porém, se teriam de
confrontar eom o seu proprio conceito. Os ares aristocraticos e auto--
teatralizantes de George contradizem a superioridade evidente que
postulam, fracassando assim no plano artistico; o verso «E - que ndo
nos falte um ramo de mirtos» (*!) induz tanto ao riso como o do
imperador romano que, depois de ter feito assassinar o seu irmao, se
contenta com delicadamente levantar a cauda da sua toga (*?). A vio-
Iéncia da atitude social de George, de uma identificagdo mal sucedida,
transmite-se a sua poesia nos actos de violéncia da linguagem que
mancham a pureza da obra repoisando inteiramente em si mesma,
pureza a que aspira George. A falsa consciéncia social torna-se, no
esteticismo programatico, nota falsa, que aquele censura a mentira.
Sem que se ignore a diferenca de qualidade entre aquele que é, apesar
de tudo, um grande poeta e 0 mediocre naturalista, pode constatar-se
nos dois algo de complementar: o contetdo social e critico das suas
pecas e poemas ficou quase sempre superficialmente a sombra de uma
teoria da sociedade ja de todo desenvolvida no seu tempo, e que eles
ndo tomaram a sério. Para prova € suficiente o titulo de aristocrata
social. Porque falavam da sociedade em termos artisticos, sentiram-se
obrigados a um idealismo vulgar, por exemplo, na imago do operéario
que sonhava com alguma coisa de sempre superior ao que era e que
estava impedido de obter, por causa do destino da sua pertenca de
classe. A' questdo da legitimacdo do seu ideal muito burgués de ascen-
sdo permanece de fora. O naturalismo, por inovagdes como a rendncia
as categorias tradicionais da forma - por exemplo, a accdo ligada,
fechada sobre si mesma - e, por vezes mesmo, em Zola, a renlncia
ao fluir empirico do tempo, foi mais avancado do que o seu conceito.
A representacdo sem concessao, por assim dizer abstracta, dos porme-
nores empiricos, como no Ventre de Paris, destroi as relages habi-
tuais de superficie do romance de um modo semelhante a sua forma
ulterior, monadoldgica e associativa. Eis porque o naturalismo regride
guando ndo se arrisca ao extremo. Perseguir as intengdes contradiz o
seu principio. As pecas de teatro naturalistas abundam em passagens
onde a intencdo é perceptivel: os homens devem falar de maneira

C*Y) Stefan George, Werke, op. cit., Vol. 1, p. 14 («Neulandische Liebesmahle 11»).
(°%) Cf. Op. cit., p. 50 («O Mutter meiner Mutter und Erlauchte»).
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natural e falam sob as instrucdes do poeta - director de cena, como
nunca ninguém falaria. No teatro realista é ja inconseqliente que os
homens, mesmo antes de abrirem a boca, ja saibam exactamente o
que querem dizer. Talvez de outro modo ndo pudesse organizar-se
uma peca realista segundo a sua concepcdo e fosse contre coeur
dadaista, mas, por um minimo de estilizacdo inevitavel, o realismo
confessa a sua impossibilidade e suprime-se virtualmente. Na indus-
tria cultural, isso tornou-se o engano das massas. A recusa unanime
e entusiasta de Sudermann devia ter por razdo que as suas pegas
faziam aparecer o que escondiam os naturalistas mais dotados, a fal-
sidade e o caracter ficticio desse gestus que sugere que nenhuma
palavra é ficcdo enquanto que, porém, esta as cobre a todas na cena,
apesar da sua resisténcia. A priori bens culturais, tais produtos dei-
Xam-se arrastar para uma imagem ingénua e afirmativa da cultura. No
plano estético, também ndo existem duas espécies de verdade. Pode
inferir-se do teatro de Beckett até que ponto os desideratos contradi-
torios e um conteddo social adequado - sem os intermediarios medio-
cres entre uma estruturacdo pretensamente boa - podem imbricar-se
reciprocamente. A ldgica associativa do teatro de Beckett, na qual
uma frase atrai a seguinte ou a réplica, da mesma maneira que em
musica um tema chama a sua continuacdo ou o seu contraste, desde-
nha toda a imitagdo da apari¢do empirica. Por conseguinte, 0 aspecto
empiricamente essencial mutilado é recuperado segundo o seu valor
posicionai historico preciso e integrado no caracter ladico. Este expri-
me ao mesmo tempo o estado objectivo da consciéncia e o da reali-
dade, que imprime a sua marca no estado da consciéncia. A negativi-
dade do sujeito enquanto forma verdadeira da objectividade pode apenas
representar-se numa estruturacdo radicalmente subjectiva, ndo na su-
posicdo de uma objectividade pretensamente superior. Os esgares
clownescos pueris e sangrentos nos quais, em Beckett, o sujeito se
desintegra, exprimem a sua verdade histérica; o realismo socialista é
pueril. Em Goddi, a relacdo entre a dominagdo e a servidao, com toda
a sua forma errbnea e senil, é teméatica numa fase em que persiste a
utilizagdo de uma méo-de-obra estrangeira, enquanto a humanidade
ndo mais precisaria delas para se conservar. O tema, que é verdadei-
ramente o da legitimidade fundamental da sociedade actual, é retoma-
do em Fin de Partie. Por duas vezes, a técnica de Beckett o rejeita
para a periferia: o capitulo de Hegel torna-se anedota, com funcéo
critico-social e dramatirgica. Em Fin de Partie, a catastrofe parcial
teldrica, a mais sangrenta das palhacadas de Beckett, € o seu pressu-
posto tematico e formal; ela destruiu o constituinte da arte, a sua
génese. Emigra para um ponto de vista que ja o ndo €, pois, mais
nenhum existe a partir do qual se deveria dar um nome a catastrofe ou
designa-la por um termo que, em semelhante contexto, se persuadiria
definitivamente do seu ridiculo. Fin de Partie ndo é nem um fragmen-
to de atomo nem carece de contelido: a negacdo determinada do seu
conteldo torna-se verdadeiramente principio formal e negacéo do
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contetdo. A obra de Beckett da esta terrivel resposta a arte que, pelo
seu ponto de partida, a sua distancia a praxis, e perante a ameaca
mortal, se torna ideoldgica gracas a inocéncia da simples forma e
antes de todo o contetdo. O influxo do cdmico nas obras enfaticas
explica-se precisamente assim. Ele tem o seu aspecto social. Ao
moverem-se por assim dizer com os olhos velados para fora de si
mesmas, 0 seu movimento ocorre no mesmo lugar e declara-se como
tal, a0 passo que o0 sério sem concessao se declara como nao-sério,
como jogo. A arte sé pode reconciliar-se com a sua prépria existéncia
ao virar para o exterior o seu caracter de aparéncia, 0 seu vazio inte-
rior. Hoje, o seu critério mais vinculativo é que ela, irreconciliada
com todo o engano realista, ja ndo suporta nada de inocente, segundo
a sua prépria complexdo. Em toda a arte ainda possivel, a critica
social deve ser erigida em forma e diminuir todo o contetdo social
manifesto.

Com a organizagdo progressiva de todos os dominios culturais,
cresce 0 apetite de assinalar a arte, tedrica e até mesmo praticamente,
o0 seu lugar na sociedade; inumeraveis mesas redondas e simp6sios
giram em torno deste tema. Depois de a arte ter sido reconhecida
como facto social, o complemento de lugar socioldgico sente-se-lhe,
por assim dizer, superior e dispfe dela. Supde-se muitas vezes que a
objectividade do conhecimento positivista axiologicamente neutro se
situa acima dos pontos de vista estéticos particulares pretensamente
subjectivos. Tais tentativas exigem, por sua vez, a critica social. Querem
o0 primado da administragdo, do mundo administrado, implicitamente
oposto ao que ndo deseja ser abrangido pela socializacéo total ou,
pelo menos, contra ela se rebela. A soberania do olhar topogréfico,
que localiza os fendmenos para comprovar a sua funcao e o seu direito
a existéncia, € uma usurpacdo. Ignora a dialéctica da qualidade
estética e da sociedade funcional. O acento pde-se a priori, se ndo no
efeito ideoldgico, pelo menos no caracter consumivel da arte, e é
dispensado de tudo aquilo em que a reflexdo social da arte poderia
hoje ter o seu objecto: é decidido de antemao de um modo conformis-
ta. Visto que a expansao das técnicas de administracdo se funde com
o aparelho cientifico de inquéritos e coisas semelhantes, a reflexdo
social da arte dirige-se aquele tipo de intelectuais que, sem divida,
sentem algo das novas necessidades sociais, mas nada das que respei-
tam a arte moderna. A sua mentalidade é a daquela conferéncia ima-
gindria de sociologia da cultura, cujo titulo devia ser: «A funcédo da
televisdo para a adaptacdo da Europa aos paises em vias de desenvol-
vimento». A reflexdo social da arte ndo tem de fazer uma contribuicéo
neste espirito, mas deve fazé-la tematica e, assim, resistir-lhe. Conti-
nua a ser valida a declaracdo de Steuermann, segundo a qual quanto
mais se faz pela cultura, tanto pior para ela.

As dificuldades imanentes da arte, ndo menos do que 0 seu iso-
lamento social, tornaram-se uma condenagdo na consciéncia actual,
sobretudo na juventude contestataria. Isso tem o seu indice histérico,
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e aqueles que querem suprimir a arte seriam os Gltimos a admiti-lo,
As perturbacdes vanguardistas das reunides da vanguarda estética sdo
tdo ilusérias como a crenca de que elas sdo revoluciondrias e que a
revolucdo é uma forma do belo: a amusia ndo se situa por cima, mas
abaixo da cultura, e 0 engagement muitas vezes nao é sendo falta de
talento ou concentragdo, um abrandamento da forga. Com o seu tru
que recente, sem duvida ja praticado no fascismo, a fraqueza do eu,
a incapacidade para a sublimagéo, modificam a sua funcdo em algo de
superior, recompensam a linha da menor resisténcia com um prémio
moral. A época da arte estaria revolvida, seria tempo de realizar o seu
contetdo de verdade, que é identificado sem mais ao seu contetido
social: o veredicto é totalitario. O que presentemente tem a pretensdo
de ser unicamente extraido do material e que, pelo seu apatetismo,
fornece o motivo mais pertinente ao veredicto pronunciado sobre a
arte, faz na realidade violéncia ao material. No instante em que se
procede a interdicdo e em que se decreta que isso nao mais deve ser,
a arte reencontra, no interior do mundo administrado, o direito a exis
téncia, que, a ser-lhe negado, se assemelha a um acto de administra
¢do. Quem deseja suprimir a arte alimenta a ilusdo de que a transfor
macdo decisiva ndo esta bloqueada. O realismo exagerado € irrealista.
A emergéncia de toda a obra de arte auténtica contradiz o pronuncia
mento, segundo o qual ela ndo mais poderia aparecer. A supressdo
da arte numa sociedade semi-barbara e que tende para a barbarie
completa faz-se sua parceira social. Os que falam sempre do concreto,
julgam de modo abstracto e sumario, cegos para tarefas e possibilida
des muito precisas, ndo resolvidas e recalcadas pelo recente accionismo
estético, como as tarefas e possibilidades de uma musica verdadeira
mente liberta, passando pela liberdade do sujeito, ndo se confiando ao
acaso alienado e coisificado. Mas ndo se deve argumentar com a
necessidade da arte. Esta questdo estd mal posta, porque
necessidade da arte, se isso deve, no fim das contas, concernir
totalmente a questdo do reino da liberdade, é a sua ndo-
necessidade. Avaliar a arte em funcdo da necessidade ¢
prolongar implicitamente o principio de troca, a preocupacdo
filistina pelo que ir4 receber em retorno. O veredicto segundo o
qual isso ja ndo da, que considera de modo contemplativo um pretenso
estado, € em si também um mono burgués, o franzir das sobrancelhas
sobre até onde pode levar tudo isso. Mas se a arte representa 0 em-si
que ainda ndo existe, ela quer precisamente sair desse tipo de teleologia.
Do ponto de vista filosofico-histérico, as obras pesam tanto mais quanto
menos se absorvem no conceito do seu grau de evolugdo. O «para onde»
¢ uma forma mutilada de controlo social. A ndo poucos produtos
actuais convém também a caracteristica de uma anarquia que implica,
por assim dizer por si mesma, a conclusdo. O juizo expeditivo
sobre_ajirte, que é feito para os produtos que gostariam de se
substituir a arte, assemelha-se ao Red Queen de Lewis Carrol: Head
off. Apos tais decapitacdes, depois de um pop no qual se prolonga a
pop music, a cabeca torna a brotar. A
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arte tem tudo a temer, mas ndo o niilismo da impoténcia. Pela sua
proscri¢do social, a arte degrada-se precisamente em fait social, de
que se recusa a assumir o papel. A doutrina marxiana das ideologias,
ambigua em si mesma, é falseada em doutrina da ideologia total de
estilo mannheimiano e inconsideradamente transposta para a arte. Se
a ideologia é a consciéncia socialmente falsa, nem toda a consciéncia
é, segundo a ldgica simples, ideoldgica. SO rejeitara para o inferno da
aparéncia obsoleta os Ultimos quartetos de Beethoven quem ndo os
conhece e ndo os compreende. N&o se pode decidir a partir de cima,
segundo o critério das relacdes sociais de producédo, se a arte é hoje
ainda possivel, A decisdo depende do estado das forcas produtivas.
Mas este implica - 0 que é possivel, mas nao realizado - uma arte que
ndo se deixa aterrorizar pela ideologia positivista. A critica de Herbert
Marcuse ao caracter afirmativo da cultura era tanto mais legitima
quanto obriga a penetrar no produto particular: de outro modo, decor-
re dai apenas uma linha anti-cultural tdo mediocre como os bens culturais.
A critica cultural desesperada ndo € radical. Se a afirmacéo € real-
mente um momento da arte, ela nunca foi tdo totalmente falsa como
a cultura, porque esta fracassou e € inteiramente falsa. Ela refreia a
barbarie, o que ha de pior; ndo s6 oprime a natureza, mas conserva®
-a através da sua opressdo; é o que ressoa no conceito de cultura,
tirado da agricultura. A vida, mesmo com a perspectiva de uma vida
auténtica, perpetuou-se através da cultura; o eco de tal fenémeno ressoa
nas auténticas obra de arte. A afirmacdo nao eleva até as nuvens o
estado de coisas existente; defende-se contra a morte, o telos de toda
a dominacdo, em simpatia com o que existe. Deve apenas duvidar-se
do preco pelo qual a prépria morte é esperanca.

O caracter ambiguo da arte como elemento distinto da realidade
empirica e, assim, do contexto de eficacia social, que, no entanto,
recai a0 mesmo tempo na realidade empirica e nos contextos do efeito
social, aparece imediatamente nos fendmenos estéticos. Estes sdo os
dois: estéticos e faits sociaux. Necessitam de uma consideracdo des-
dobrada que é tao dificil de p6r directamente enquanto una, como a
autonomia estética e a arte enquanto algo de social. O caracter ambi-
guo é fisionomicamente decifravel sempre que se ouve ou se contem-
pla a arte do exterior, indiferente ao facto de se ela como tal é ou ndo
planificada e, naturalmente, a arte precisa sempre daquele «do exte-
rior» para ser protegida da feiticizacdo da sua autonomia. A musica
tocada no café-concerto ou, como na América, transmitida por telefo-
ne aos clientes dos restaurantes, pode tornar-se algo de totalmente
outro, em cuja expressdo tomam parte 0 sussurro das pessoas, o tinir
dos pratos e tudo o que é possivel imaginar. Ela ja espera a falta de
atencdo do ouvinte para cumprir a sua funcgdo, e dificilmente menos
do que, quando é autdnoma, ela necessita da sua aten¢do. Por vezes,
um pot-pourri constitui-se a partir de componentes de obras de arte,
mas, mediante a montagem, transformam-se até ao mais profundo
delas mesmas. Fins como os de criar uma atmosfera, abafar o siléncio,
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transformam-nas e modificam o que se chama a ambiéncia, negacéo
do tédio preparado pela monotonia do mundo comercializado tornada
mercadoria. A esfera do divertimento, ha muito tempo integrada na
producdo, é a dominacdo deste momento da arte sobre o conjunto dos
seus fenémenos. Os dois momentos sdo antagonistas. A subordinagdo
das obras de arte autbnomas ao momento da finalidade social em
todas contida e de que a arte surgiu por um processo dificil, fere-as
no ponto mais nevralgico. No entanto, quem, por exemplo, subita-
mente impressionado pela seriedade de uma musica, se pde no café a
ouvir intensamente, poderia comportar-se como alguém virtualmente
alheado da realidade e parecer ridiculo aos olhos dos outros. Nesse
antagonismo revela-se na arte a relacdo fundamental entre ela e a
sociedade. A experiéncia da arte a partir de fora destréi o seu conti-
nuo, da mesma maneira que 0s pot-pourris destroem voluntariamente
toda a continuidade. De um movimento orquestral de Beethoven pouco
mais resta, nos corredores da sala de concertos, do que os toques
imperiais de timbale; representavam ja na partitura um gesto autori-
tario que a obra tirava da sociedade para, em seguida, o sublimar na
sua execucdo. Pois, os dois caracteres da arte ndo sdo inteiramente
indiferentes entre si. Se um fragmento de musica auténtica se perde na
esfera social de segundo plano, ela pode transcendé-lo de modo sur-
preendente pela pureza que mancha a utilizagdo. Por outro lado, nas
obras auténticas, semelhantes aos toques de timbale de Beethoven,
ndo é possivel libertar a sua origem social de fins heterénomos; 6* que
Richard Wagner achava irritante em Mozart, como resto de diverti-
mento, reforgou-se em seguida em soupgon também contra obras que,
por si mesmas, tinham renunciado ao divertimento. A posi¢do dos
artistas na sociedade, tanto quanto ela entra em consideracdo para a
recepcdo da massa, tende apds a época da autonomia a retornar a
heteronomia. Se, antes da Revolucdo Francesa, 0s artistas eram lacaios,
tornam-se agora entertainers. A industria cultural chama os seus
cracks com os prenomes, como 0s empregados de café e os cabelei-
reiros o fazem com o j et set. A supressdo da diferenca entre o artista
como sujeito estético e o artista como pessoa empirica testemunha ao
mesmo tempo que a distancia da obra de arte a empiria foi suprimida,
sem que no entanto a arte tenha sido restituida a vida livre, que néo
existe. A sua proximidade intensifica o lucro, a imediatidade é orga-
nizada para enganar. Do ponto de vista da arte, o seu caracter ambi-
guo adere a todas as suas obras como mécula original insincera, da
mesma maneira que outrora os artistas, no plano social, eram tratados
como gente desonesta. Mas, essa origem é igualmente o lugar da sua
esséncia mimética. O elemento insincero, desmentido pela dignidade
da sua autonomia que, por ma consciéncia, se emproa quanto a sua
participacdo no social, fornece-lhe crédito do exterior como desprezo
da honestidade do trabalho socialmente Util.

A relagdo constantemente variavel entre a praxis social e a arte
deveria novamente ter mudado de modo sensivel, durante os Gltimos
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quarenta ou cinquienta anos. No decurso da | Guerra e antes de Estaline,
as opinides politica e esteticamente avangadas conjugavam-se; a quem,
na altura, comecava a despertar, a arte parecia-lhe a priori ser o que
de nenhum modo era historicamente: a priori politicamente a esquer-
da. Desde entdo, os Jdanov e os Ulbricht, com a prescrigdo do realis-
mo socialista, ndo s6 acorrentaram, mas destruiram a forca produtiva
artistica; a regressao estética, de que foram responsaveis, ¢ de novo
socialmente transparente como fixa¢do pequeno-burguesa. Em contra-
partida, pela divisdo nos dois blocos, os dirigentes do Ocidente, nos
decénios apos a Il Guerra, assinaram uma paz revogavel com a arte
radical; a pintura abstracta é fomentada pela grande indistria alema e,
na Franga, o ministro da cultura do General De Gaulle chama-se André
Malraux. As doutrinas vanguardistas podem, por vezes, sofrer uma
mudanga de fung¢do num sentido elitario, se se conceber a sua oposi-
¢do a communis opinio apenas de modo bastante abstracto e se, em
certa medida, elas permanecem moderadas; 0os nomes de Pound e
Eliot ddo disso testemunho. Benjamin observara ja no futurismo o
pendor fascista (**), que remonta a tracos periféricos da modernidade
baudelairiana. No entanto, para o fim de sua vida, quando se distancia
da vanguarda estética sempre que ela ndo se submete ao partido co-
munista, faz lancar a inimizade de Brecht contra os Tuis. O isolamento
elitario da arte avangada deve ser-lhe menos imputado do que a
sociedade; os padrfes inconscientes das massas sd0 0s mesmos de
que precisam as relacBes para a sua conservacdo em que as massas
estdo integradas, e a pressdo da vida heterénoma forca-as a dispersao
e impede a concentracdo de um eu forte, que exige o ndo-rotineiro.
Isso provoca o ressentimento; nas massas, contra o que lhes é igual-
mente recusado pelo privilégio da cultura (Bildung); na atitude de
artistas esteticamente tdo progressistas desde Strindberg e Schénberg,
contra as massas. O abismo que se cava entre as suas trouvailles
estéticas e uma opinido que se manifesta no contetido e na intencéao
prejudica sensivelmente a consonancia artistica. A interpretacdo da
literatura antiga, segundo o conteudo, é de valor desigual. Foi genial
a interpretacdo dos mitos gregos por Vico, sobretudo o de Cadmos.
Em contrapartida, reduzir a accdo das pecas shakespeareanas a idéia
da luta de classes, como Brecht a entendia, dificilmente vai muito
longe e passa ao lado do que as pecas tém de essencial, excepto nas
pecas em que as lutas de classes sdo imediatamente tematicas. Ndo
que este elemento essencial seja socialmente indiferente, puramente
humano e intemporal - tudo isso sdo futilidades. Mas a caracteristica
social é mediatizada pela atitude formal objectiva dos dramas, pela
«perspectiva» - segundo a expressdo de Lukacs. Sdo sociais em
Shakespeare categorias como individuo e paixao, caracteres como o
concretismo burgués de Caliban, e mesmo os mercadores frivolos de
Veneza, a concepgdo de um mundo primitivo semi-patriarcal em

(°®) Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., Vol. I, p. 395 ss.
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Macbeth e no Rei Lear; sdo completamente sociais o desgosto do
poder no Antdnio e Cledpatra e o gesto de abdicacdo de Prospero.
Perante isso, os conflitos tirados da histdria romana entre patricios e
plebeus sdo bens culturais. Em Shakespeare, 0 que sobretudo aparece
é 0 aspecto problematico da tese marxista, segundo a qual toda a
histéria é a da luta de classes, tanto quanto esta tese se considera
como valida. A luta de classes supde objectivdmente um alto grau de
integracdo e de diferenciacdo sociais e subjectivdmente uma consci-
éncia de classe, tal como ela se desenvolveu apenas de maneira rudi-
mentar na sociedade burguesa. Nao é novo que a propria classe, a
subsumpgcdo social dos &tomos num conceito universal que exprime
as relacbes, que para ela sdo tdo constitutivas quanto lhe séo
heterénomas, seja estruturalmente algo de burgués. Os antagonismos
sociais sdo muito velhos; s6 de modo descontinuo se tornaram outrora
lutas de classes: onde se tinha formado uma economia de mercado
aparentada com a sociedade burguesa. Eis porque a interpretacdo de
todo o elemento histérico sobre a luta de classes tem um ar ligeira-
mente anacrénico, como se 0 modelo a partir do qual Marx construiu
e extrapolou a sua doutrina fosse o do capitalismo liberal de empre-
sarios. Sem dlvida, os antagonismos sociais brilham em toda a parte
em Shakespeare, manifestam-se, porém, através dos individuos, s6
sdo colectivos nas cenas de massas, que seguem 0s tOpoi como, por
exemplo, o da aptiddo em deixar-se convencer. Por esta razdo, é muito
evidente para o olhar social lancado sobre Shakespeare que ele ndo
podia ser Bacon. O dramaturgo dialéctico do inicio da era burguesa
contemplava o theatrum mundi menos da perspectiva do progresso do
que da das suas vitimas. A estrutura social impede pelos seus inter-
ditos que se corte esta imbricacdo pela emancipacdo tanto social como
estética. Se, na arte, as caracteristicas formais ndo podem ser interpre-
tadas politicamente, nada, porém, existe nela de formal sem implica-
¢des conteudais, que se estendem até a politica. Na libertacdo da
forma, tal como a deseja toda a arte genuinamente nova, cifra-se antes
de tudo a libertagdo da sociedade, pois, a forma, a coeréncia estética
de todo o elemento particular, representa na obra de arte a relacéo
social; eis porque o estado de coisas existente repele a forma eman-
cipada. Este fendmeno é confirmado pela psicandlise. Segundo ela,
toda a arte, negacdo do principio de realidade, protesta contra a imago
paterna e nesta medida é revoluciondria. Isso implica objectivamente
a participacao politica do apolitico. Enquanto a contextura social ndo
estivesse tdo cimentada que a forma pura actuasse ja subversivamente
como pretexto, também a relacdo das obras de arte a realidade social
existente era mais indulgente. Sem lhe ceder completamente, elas
poderiam apropriar-se sem rodeios dos seus elementos, permanecer--
Ihe semelhantes e comunicar com ela. Hoje, 0 momento sociocritico
das obras de arte tornou-se oposicdo a realidade empirica enquanto
tal, porque esta se tornou uma ideologia desdobrada de si mesma,
substancia da dominacdo. Que a arte, por seu turno, ndo seja indife-
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rente a tal respeito e ndo se torne um jogo gratuito e decoragdo do
mecanismo social, depende da medida em que as suas construcdes e
montagens sdo ao mesmo tempo desmontagens, integrando em si,
desorganizando-os, os elementos da realidade que livremente se asso-
ciam em algo de diferente. Se a arte, ao superar a realidade empirica,
concretiza a sua relacdo com a realidade ultrapassada, isso constitui
a unidade do seu critério estético e social e possui, portanto, uma
espécie de prerrogativa. Sem admitir presumir de si pela declaracédo
adequada das préaticas politicas, ndo tolera entdo nenhuma divida sobre
aquilo para que ela tende. Picasso e Sartre optaram sem receio da
contradi¢cdo por uma politica que proibe o que defendem em estética
e que em si mesma sO tem valor na medida em que 0s seus nomes tém
um valor de propaganda. A sua atitude impG&e-se, porque eles resol-
vem a contradi¢do, que tem a sua razao objectiva, ndo subjectivamen-
te, pela admissdo univoca de uma tese ou de uma tese contraria. A
critica da sua atitude sé € pertinente enquanto critica da politica, pela
qual eles votam; a alusdo auto-satisfeita de que eles se prejudicam a
si préprios ndo tem qualquer efeito. Entre as aporias da nossa época,
a menor ndo é a de que mais nenhum pensamento é verdadeiro, que
ndo prejudica também os interesses daquele que a cultiva, mesmo se
0s interesses sdo objectivos.

Com sérias consequéncias, faz-se hoje uma distingdo entre a es-
séncia autdbnoma da arte e a sua esséncia social mediante a termino-
logia: formalismo e realismo socialista. Com esta terminologia, 0 mundo
administrado cinde a dialéctica objectiva em fungdo dos seus fins,
dialéctica que espreita no caracter ambiguo de cada obra de arte; este
Gltimo transforma-se na disjuncdo das ovelhas e dos cabritos. Esta
dicotomia é errbnea porque apresenta os dois elementos tensos como
uma simples alternativa. O artista singular teria de escolher. Gragas a
soberania justa de um mapa do estado-maior social, encontram-se
regularmente esclarecidas as direc¢Bes anti-formalistas; as outras di-
reccOes Seriam limitadas pela divisdo do trabalho e assumiriam inge-
nuamente, se possivel, as ilusdes da burguesia. A preocupacdo comovente
dos artistas que, refractarios ao apparatschiks, saem do isolamento,
rima com o assassinato de Meyerhold. Na verdade, o antagonismo
entre uma arte formalista e uma arte anti-formalista ndo pode ser
mantido na sua abstraccao, logo que a arte quer ser mais alguma coisa
do que um pep talk manifesto ou oculto. Na época a volta da | Guerra
Mundial ou urn pouco mais tarde, a pintura moderna polarizou-se no
cubismo e no surrealismo. Mas o proprio cubismo revoltou-se
conteudalmente contra a representacdo burguesa da pura imanéncia
da arte. Inversamente, surrealistas importantes, decididos a ndo ter
qualquer conivéncia com o mercado, como Max Ernst e André Masson,
que originalmente protestaram contra a esfera da arte, aproximaram--
se dos principios formais, e Masson, em grande medida, do desvio do
objecto, tanto mais que a idéia do «choque», que rapidamente se esgota
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nos materiais, se tornava por assim dizer um procedimento pictural.
Se, mediante a luz doflash, 0 mundo habitual deve ser desmascarado
como aparéncia e ilusdo, passou-se ja teleologicamente para o ndo--
figurativo. O construtivismo, contraparte oficial do realismo, tem, através
da linguagem do desencantamento, um parentesco mais profundo com
as transformac0es histéricas da realidade do que um realismo coberto
desde ha muito com um verniz romantico, porque o0 seu principio, a
reconciliagdo iluséria com o objecto, se tornou entretanto romantis-
mo. Os impulsos do construtivismo foram, quanto ao contetdo, os da
adequacao, por problematica que fosse, da arte ao mundo desencan-
tado, que era impossivel realizar sem academismo, no plano estético,
com 0s meios realistas tradicionais. Tudo o que hoje pode chamar-se
informal sé se torna verdadeiramente estético ao articular-se em for-
ma; de outro modo, seria apenas documento. Em artistas exemplares
desta época, como Schdnberg, Klee e Picasso, 0 momento expressivo
mimético e 0 momento de constru¢do encontram-se com igual inten-
sidade, ndo certamente no meio mediocre da transicdo, mas na ten-
déncia para os extremos: mas ambos sdo ao mesmo tempo e quanto
ao contelido, a expressdo, a negatividade do sofrimento e, a constru-
c¢do, a tentativa de resistir ao sofrimento da alienacdo, enquanto que
esta é ultrapassada no horizonte de uma racionalidade ilimitada e,
portanto, ndo mais violenta. Como no pensamento, para o qual a for-
ma e 0 contedo tanto sdo diferentes como reciprocamente mediatizados,
assim o sdo também na arte. Enquanto se aprovar a dicotomia abstrac-
ta entre forma e conteldo, ndo podem aplicar-se a arte os conceitos
de progressista e de reacciondria. Ela repete-se na afirmacdo e na
contra-afirmagdo. Uns chamam os artistas reaccionarios porque estes
representam teses socialmente reaccionarias ou porque, mediante a
estrutura das suas obras, apoiam a reac¢do politica de modo natural-
mente arbitrario e incompreensivel; os outros qualificam-nos assim,
porque ficaram atras do estado das forgas produtivas artisticas. Mas
o contetido das obras de arte significativas pode afastar-se da opini&o
dos autores. E evidente que Strindberg inverteu completamente num
sentido repressivo as intengfes emancipatérias burguesas de Ibsen.
Por outro lado, as suas inovacbes formais, a decomposicédo do realis-
mo dramaético e a reconstrucdo da experiéncia onirica, sdo objectiva-
mente criticas. Ddo testemunho da passagem da sociedade a algo de
cruel de um modo mais auténtico do que os lamentos mais audaciosos
de Gorki. Nesta medida sdo também socialmente progressistas, a
autoconsciéncia que desponta da catastrofe para a qual se prepara a
sociedade burguesa e individualista: nela, o individuo absoluto torna--
se tanto num espectro como na Gespenstersonate. As maiores produ-
¢Oes do naturalismo constituem um contraponto: o horror, nada atenua-
do, da primeira parte da Hannele de Hauptmann transforma a cépia
fiel na expressdo mais selvagem. No entanto, a critica social do rea-
lismo ressuscitado por decreto sd conta se ele ndo capitular perante
Vart pour Vart. O elemento socialmente falso neste protesto contra a
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sociedade surgiu historicamente. Assim, em Barbey d'Aurevilly, o
objecto de escolha empalideceu e tornou-se uma ingenuidade fora de
moda que ndo poderia convir aos paraisos artificiais; o satanismo,
como Huxley ja observara, tornou-se comico. O mal, que Baudelaire
e Nietzsche lamentaram no séc. xix liberalista e que, para eles, era
apenas a mascara do instinto ndo mais reprimido pela era vitoriana,
quebrou os tapumes erigidos pela civilizacdo enquanto produto do
mal reprimido, com uma bestialidade em face da qual as horriveis
blasfémias de Baudelaire adquiriram uma inocéncia, em contraste gro-
tesco com o seu pathos, Baudelaire, ndo obstante a sua superioridade,
preludiou o Jugendstil. O pseudos deste Ultimo era 0 embelezamento
da vida sem a sua transformacdo; a prépria beleza tornou-se algo de
vazio e deixou-se integrar, como toda a negacdo abstracta, no que era
negado. A fantasmagoria de um mundo estético ndo pervertido pelos
fins serve de alibi ao mundo sub-estético.

Pode dizer-se da filosofia e do pensamento tedrico em geral que
eles sofrem de uma pré-decisdo idealista, visto que apenas dispdem
de conceitos; a filosofia, por intermédio dos conceitos, trata apenas
daquilo para que eles tendem, mas nunca fica na sua posse. O seu
trabalho de Sisifo consiste em reflectir a falsidade e a falta com que
ela se carrega e, deste modo, em emenda-las, se possivel. Ndo pode
fazer aderir o seu substrato dntico aos textos; ao falar dele, prepara--
0 para ser aquilo de que ela se quer separar. A arte moderna regista
esta insatisfacdo desde que Picasso desarranjou 0s seus quadros com
os primeiros retalhos de jornais; toda a montagem deriva de tal pra-
tica. O momento social justificou-se assim esteticamente porque, ao
ndo imitar, se tornou por assim dizer capaz de arte, e foi injectado na
arte mediante sabotagem. A propria arte faz explodir o engano da sua
pura imanéncia, como as ruinas empiricas, libertadas do seu contexto,
se ajustam aos principios imanentes de construcdo. A arte gostaria,
por uma cedéncia aos materiais brutos, visivel e por ela realizada, de
reparar um pouco 0 que 0 espirito, 0 pensamento como a arte, faz
sofrer ao. outro, aquilo a que ele se refere e que gostaria de fazer falar.
E o sentido determinavel do momento absurdo e anti-intencional da
arte moderna, até as artes marginais e aos happenings. Deste modo,
ndo se faz tanto um processo farisaico-arrivista a arte tradicional quanto
se tenta absorver ainda a negacdo da arte com a sua forca prdpria. O
gue socialmente ja ndo é possivel na arte tradicional nem por isso
perde toda a verdade. Mergulha num estrato mineral histérico que ja
ndo é acessivel a consciéncia viva a ndo ser pela negacdo, sem a qual,
porém, nenhuma arte existiria: o da alusdo muda ao que é belo sem
que seja possivel distinguir tdo estritamente a natureza e a obra. Este
momento é contrario a0 momento de desorganizacdo em que se torna
a verdade da arte, mas sobrevive ai no facto de ele reconhecer como
forca de estruturacdo a violéncia daquilo por que se mede. A arte
aparenta-se, nesta idéia, com a paz. Sem esta perspectiva, a arte seria
tdo falsa como mediante uma reconciliacdo antecipada. O belo na arte
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€ a aparéncia do que é realmente pacifico. Para ai tende também a
violéncia reprimida da forma na alianga do elemento hostil e das
tensdes de desagregacao.

E falso concluir do materialismo filos6fico para o realismo esté-
tico. Certamente, a arte, enquanto forma de conhecimento, implica o
conhecimento da realidade e ndo existe nenhuma realidade que nédo
seja social. Assim, o conteldo de verdade e o conteldo social sdo
mediatizados, embora o caracter cognoscitivo da arte, o seu contetdo
de verdade, transcenda o conhecimento da realidade enquanto conhe-
cimento do ente. A arte torna-se conhecimento social ao apreender a
esséncia; nao fala dela, ndo a copia ou imita de qualquer modo. Fa--
la aparecer contra a aparicdo, mediante a sua propria complexdo. A
critica epistemologica do idealismo, que confere ao objecto um mo-
mento de predominio, ndo pode simplesmente ser transposta para a
arte. O objecto na arte e 0 objecto na realidade empirica séo algo de
inteiramente diferente. O objecto da arte é a obra por ela produzida,
que contém em si os elementos da realidade empirica, da mesma
maneira que os transpde, decompde e reconstréi segundo a sua pro-
pria lei. SO através de semelhante transformacg&o, e ndo mediante uma
fotografia de qualquer forma sempre deformadora, é que a arte con-
fere a realidade empirica o que lhe pertence, a epifania da sua essén-
cia oculta e o justo estremecimento perante ela enquanto monstruosi-
dade. O primado do objecto s6 se afirma esteticamente no caracter da
arte como historiografia inconsciente, anamnese do subterraneo, do
recalcado e do talvez possivel. O primado do objecto, enquanto liber-
dade potencial do que é emancipacdo da dominacdo, manifesta-se na
arte como sua liberdade relativamente aos objectos. Se esta em seu
poder apreender o seu conteldo no seu outro, s6 numa relacdo de
imanéncia lhe cabe ao mesmo tempo em sorte esta outro; ndo lhe
deve ser imputado. A arte nega a negatividade do primado do objecto,
0 seu elemento irreconciliado e heterénomo, que faz aparecer pela
aparéncia da reconciliacdo das suas obras.

Um argumento do materialismo dialéctico nao carece prima vista
de forca persuasiva. O ponto de vista da modernidade radical seria o
do solipsismo, de uma monada que se fecharia obstinadamente a
intersubjectividade. A diviséo reificada do trabalho seria uma corrida
de amok. Isso lancaria o escarnio sobre a humanidade que se trataria
de realizar. No entanto, o préprio solipsismo, como teria demonstrado
a critica materialista e, antes dela, a grande filosofia, seria quimérico,
a cegueira da imediatidade do para-si, que desejaria ideologicamente
fazer calar as proprias mediacOes. E verdade que, ao penetrar na
mediacdo social universal, a teoria abandona naturalmente o solipsismo.
Mas a arte, a mimese compelida a consciéncia de si mesma, esta
porém ligada a emogdo, a imediatidade da experiéncia; de outro modo,
ndo se poderia distinguir da ciéncia; no melhor dos casos, seria um
pagamento por conta feito a esta, quase sempre apenas reportagem
social. Os modos de producéo colectivos de pequenos grupos séo hoje
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ja concebiveis e exigidos em numerosos meios; as mdnadas sdo o
lugar da experiéncia em todas as sociedades. Porque a individuacéo,
com a dor que ela implica, surge como lei social é que a sociedade s
individualmente se pode experimentar. A substrucdo de um sujeito
colectivo imediato seria obtida subrepiticiamente e condenaria a obra
de arte a inverdade, porque lhe retira a Unica possibilidade de expe-
riéncia, que hoje esta aberta. Se a arte se orienta correctivamente, por
um exame tedrico, para a sua propria mediatidade e procura escapar
ao caracter monadico percebido como aparéncia social, a verdade
tedrica permanece-lhe estranha e torna-se falsidade: a obra de arte
sacrifica heteronomamente a sua determinagcdo imanente. Segundo a
Teoria critica, a simples consciéncia da sociedade ndo leva realmente
além da estrutura objectiva socialmente imposta; e certamente tam-
bém ndo a obra de arte, que, segundo as suas condig¢des, também é ela
prépria uma parcela da realidade social. A aptidao que o materialismo
dialéctico reconhece de modo antimaterialista a obra de arte e que
dela exige, alcanca-a, no melhor dos casos, quando esta impele tdo
longe, na sua propria estrutura monadologicamente fechada, a que Ihe
€ objectivamente imposta, a sua situagdo, que ela se torna critica
desta. E possivel que o verdadeiro limiar entre a arte e 0 outro conhe-
cimento seja o facto de este se poder ultrapassar pelo pensamento,
sem abdicar, mas a arte ndo produz nada de valido que nédo constitua
a partir de si mesma, no lugar histérico onde se encontra. A inervacdo
do que Ihe é historicamente possivel € essencial & forma de reaccéo
artistica. Na arte, a expressdo «substancialidade» possui ai a sua sig-
nificacdo. Se a arte, por mor de uma verdade social teoricamente
superior, quer mais do que a experiéncia que lhe é acessivel e que ela
deve estruturar, torna-se menos do que ela, e a verdade objectiva que
a arte a si se da como critério, perverte-se em ficcdo. A arte restringe
o fosso entre o sujeito e o objecto. Por muito que o realismo posto em
movimento seja a sua falsa reconciliagdo, as fantasias mais utopicas
de uma arte futura ndo poderiam conceber uma que fosse de novo
realista,-sem cair mais uma vez na serviddo. A arte possui 0 seu outro
na sua prépria imanéncia, porque esta, tal como o sujeito, é em si
socialmente mediatizada. Deve trazer a linguagem o seu contedo
social latente: penetrar nele para se ultrapassar. Ela exerce a critica do
solipsismo pela forca da exteriorizacdo nos seus proprios procedimen-
tos enquanto processos para a objectivacdo. Transcende, gracas a sua
forma, o puro e simples sujeito implicado nesta realidade social; tudo
0 que deliberadamente deseja abafar a sua implicagdo cai no infantilismo
e transforma a sua heteronomia em mérito ético-social. Se a tudo isso
se objectasse que mesmo as democracias populares do tipo mais di-
verso sdo ainda antagonistas e que, por esta razdo, ndo podem aceitar
outro ponto de vista a ndo ser o ponto de vista alienado que, no
entanto, se poderia esperar de um humanismo realizado, o qual ja ndo
teria mais necessidade de uma arte moderna feliz e se contentaria de
novo com a arte tradicional; semelhante concessdo néo difere, tal
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como soa, da doutrina do individualismo vencido. Em termos brutais:
estd aqui subjacente o cliché filisteu segundo o qual a arte moderna
seria tdo feia como 0 mundo em que surgiu; 0 mundo té-la-ia mere-
cido, nada mais seria possivel; no entanto, isso ndo poderia continuar
assim. Em verdade, nada hd ai para vencer; a palavra é index falsi.. E
incontestavel que a situacdo antagonista, 0 que no jovem Marx se
chamava a alienacdo e a auto-alienagdo, ndo € nenhum dos agentes
mais fracos na constituicdo da arte moderna. Mas esta ndo foi uma
copia, nem a reproducdo desse estado. Na dendncia de tal estado, na
sua transferéncia para a imago, a arte tornou-se o seu outro e tdo livre
como a situacdo o proibe aos seres vivos. E possivel que a uma so-
ciedade pacifica caiba de novo em sorte a arte do passado, que hoje
se transformou em complemento ideolégico da sociedade conflituosa;
o facto de a arte novamente aparecida regressar a paz e a ordem, a
copia afirmativa e & harmonia, seria o sacrificio da sua liberdade.
Também ndo convém visualizar a forma da arte numa sociedade trans-
formada. Sem dulvida, esta é uma terceira coisa em relagéo a arte do
passado e a arte actual, mas valia mais desejar que um dia melhor a
arte desapareca do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expres-
sdo e na qual a forma tem a sua substancia. Esse sofrimento é o
conteido humano, que a servidao falsifica em positividade. Se, con-
forme ao desejo, a arte futura se tornasse de novo positiva, a suspeita
de uma persisténcia real da negatividade seria aguda; ela é-o0 constan-
temente, porque a regressdo ameaca sem cessar, € a liberdade, que no
entanto seria a liberdade a respeito do principio de propriedade, ndo
pode ser possuida. Mas que seria a arte enquanto historiografia, se ela
se desembaracasse da meméria do sofrimento acumulado?
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INDICE DE PALAVRAS NAO TRADUZIDAS NO
TEXTO

Deorigem grega:

erco%r| - suspensdo

Geaei - por determinagdo voluntaria

Kaipo¢ - ocasido propicia, tempo préprio, momento critico.
9D<JEI - por natureza.

TOOe n - algo individual e simplesmente particular,
%copi¢ - sem, separadamente.

%(Opiajiog - separacao.

hybris - insoléncia.

méthexis - participagdo.

pseudos - mentira, falsidade

stéresis - privagéo, perda.

telo s- fim, objectivo.

topos, topoi - lugar(es) comum(ns)

Deorigem latina:
confinium - limite, fronteira.
cupiditas rerum novarum - desejo de novidade.
flatus voeis - sopro, simples som vocal.

De origem hebraica:

Mené Teqél— destino fatidico. Esta expresséo é tirada do livro biblico de Daniel,

5, 25-28, onde se profetiza o fim do império de Baltazar.

Deorigem alem&:

Aufklarung — lluminismo, ilustracdo; palavra central da Teoria Critica na qual con-
centra a sua dendncia da razdo tradicional puramente instrumental.
Entkunstung — processo pelo qual, segundo Adorno, a arte deixa de ser o que é e

perde a sua especificidade.

Jugendstil — Estilo decorativo dominante na Alemanha entre cerca de 1893 e
1910; a sua designagdo aplicou-se depois a literatura, onde o seu uso
é ambiguo e abrange certos aspectos da obra de poetas como Rilke,

Hofmannsthal, George, Benn e outros.
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GLOSSARIO

Allgemeines, Allgemeinheit — universal, universalidade

Ais ob — como se

Anderes, Andersheit — outro, alteridade, alienidade, heteridade
Anamnesis — anamnese

Anschauung, Anschaulichkeit — intuicdo, caracter intuitivo
Ansich, Ansichsein (der Kunst) — em-si, ser-em-si (da arte)
Besonderes — o particular, o individual

Bestehendes — o estado das coisas existente, o status quo
Bildung — cultura

Dasein, Daseiend — existéncia, existente

Ding, dinglich, Dinglichkeit, dinghaft, Dinghaftigkeit — coisa, coisal, coisalidade,

coisidade
Entzauberung — desencantamento Erscheinung,
Erscheinen — apari¢do Existenz, Existierend — existéncia,
existente Flranderes, Flranderssein — para-outro, ser-para-
outro. Firsichsein — ser-para-si Ganzes — todo (subst.)
Gegenstandlichkeit — objectividade Gehalt — contetido
Geist, geistliches— espirito, espiritual Gestaltung —
configuracdo, estruturacdo Inhalt — contetido
Kulturindustrie — industria cultural Material — material
Mimesis— mimese
Moderne — arte moderna, modernismo, modernidade, 0 moderno
Nachahmung, Imitation — imitagcdo Negation, Negativitat —
negacao, negatividade Nichtseiendes — nédo-ente Objektivation —
objectivacdo Realitat — realidade (empirica) Sachlichkeit —
objectividade Schein — aparéncia Seindes — ente
Sdlbstbewusstsein — autoconsciéncia
Selbstsein — ser-para-si, para-si Snn
— sentido
Stimmigkeit — coeréncia, consonancia
Stimmung — atmosfera
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Stoff— tema, assunto, matéria

Totalitat — totalidade

Verdinglichung — reificagdo
Vergegenstandlichung — reificacdo, objectivacao, coisificacdo
Vergeistlichung — espiritualizagao
VersBhnung — reconciliagéo

Verstehen — compreensao

Verwaltung — administracdo

Wesen — esséncia, natureza

Wirklichkeit — realidade

Zweck — fim, finalidade

Zweckmdssigkeit — finalidade, teleologia
Zweckrationalitt — racionalidade instrumental
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